













POETI CONTEMPORANEI 


ARTURO GRAF. 


I 


Arturo Graf ha pubblicato finora tre volumi di poesie: Medusa, 
Dopo il tramonto, Le Danaidi. Quando s'è finito di leggerli, se ne 
riporta l'impressione d’una cupa tristezza: tutti i pensieri e tutte 
le immaginazioni del poeta concorrono a accumulare dentro di noi 
le ombre della disperazione. Egli è dunque un pessimista. Forse 
niun poeta fu mai così tenacemente raccolto in una idea sola, 
come Arturo Graf: si può dire che quasi tutte le composizioni dei 
tre volumi sono l’espressione immediata di quell'idea. Ciò che in 
. altri poeti mobili e multiformi si dura spesso tanta fatica a disco- 
prire, il sentimento ond’ei rinnovano in sè la materia dell’arte, 
balza intero subitamente dagli scritti del Graf: quel sentimento è 
una perpetua tristezza dell'animo, la quale attossica ogni sensa- 
zione e ogni pensiero; è un tedio che s' accompagna tanto all’ ap- 
parenza della felicità quanto alla coscienza del male e del dolore 
universale; è l’acidia del medio evo serutata con tanta raffinatezza 
da Francesco Petrarca in quel mirabile libro di psicologia ch'è il 
suo Segreto. 

In quelle poesie, dove il Graf rappresenta immediatamente dei 
suoi stati d’animo, codesto suo sentimento essenziale non manca 
mai. Nell’ Obblio egli dichiara: 

Dentro il mio cor nè brama, nè rimorso, 
Nè duol, nè sdegno; abbandonato e stanco 
Giaccio, qual nave in sull’aperto fianco 
Travolta, fuori d’ogni uman soccorso (1); 


(1) Medusa. 


25 Vol. LKXXV, Serie IV — 19 Febbraio 1900. 
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nella Quiete: 








Una quiete affascinata e stracca 
S'addensa e poltre nel mio cor (1); 




























nell’ Angoscia: 
Ahimè che angoscia, ahimè che vil tortura 
Egli è, vivendo, d’aspettar la morte, 
Contare i giorni, maledir la sorte, 
L’ore intesser di rabbia e di paura (2); 


nel Povero core: 


O mio povero cor, fossi tu morto! 
Così di gel, così d’angoscia stretto, 
Onde vuo’ tu sperar gioia o conforto ? (3) 


nel Rimpianto: 


Come degli anni più m’accascia il pondo 
E mi soverchia il tedio e lo sconforto, 
Più mi rincresce di non esser morto... 


Ch’or non sarei, qual son, venuto a tale 
Che la vita e la morte odio egualmente (4); 


nel Ben so: 
Insiem con l'altre vili creature, 
E quale un bruto d’intelletto privo, 
Noia e dolor, farnetichi e paure 
Avvicendando, vergognoso io vivo (5). 


È dunque proprio quel sentimento; vale a dire una forma di 
pessimismo. Onde nacque e come vigoreggiò nel cuor del poeta io 
non posso dire, nè, potendo, vorrei; certo egli vi fu predisposto fin 
dall'infanzia. Aveva sei anni quando un giorno scoprì che le ta- 
vole, piallate e lustre di sopra, son grezze di sotto. Ciò gli diede 
la sensazione oscura e angosciosa della menzogna ch’è nell’uni- 
verso. Questa sola esperienza basterebbe a dimostrare che abbiamo 





(1) Medusa. 
(2) Medusa. 
(3) Medusa. 
(4) Medusa. 
(5) Dopo il tramonto. 
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da fare con un sensitivo. Il sensitivo, infatti, è assai spesso pessi- 
mista, giacchè soffre più d’una piccola disgrazia, che non goda di 
un gran bene. Il Petrarca dimenticava la presenza di Laura, l’a- 
micizia de’ Colonna, la propria gloria e il proprio bene stare, per 
rammaricarsi de’ cani e delle scrofe d’ Avignone, del rumore delle 
vetture e perfino delle diverse sembianze degli uomini. Il sensitivo 
moltiplica sempre in se stesso l’intensità delle impressioni: le sue 
sensazioni e i suoi sentimenti sono più rapidi e più vivi che negli 
altri uomini; talora, come nel Leopardi e nel Lenau, s’acuiscono 
fino allo spasimo. 

Se non che, in questa grande categoria de’ sensitivi, entran 
de’ temperamenti per altre qualità radicalmente diversi. C'è il sen- 
sitivo attivo; nel quale l'estrema eccitabilità del sistema nervoso 
s'accompagna con una tale pienezza di sangue ch’ei vien subito 
tratto all’azione il più spesso irriflessiva e spontanea, talora con- 
tinua, meditata e profonda: gli agitatori, gli apostoli, gli esplora- 
tori, i grandi caratteri operosi e animosi, sono de’ sensitivi attivi. 
Dante e Benvenuto Cellini furon de’ sensitivi attivi. C'è il sensi- 
tivo emozionale del Bain: in quello l’azione non è costante, ma 
intermittente; e si sviluppa soltanto in certi casi d’emozione im- 
provvisa e violenta. Mentre l’indolenza è la disposizione costante 
del sensitivo emozionale, egli può qualche volta, stimolato dal pun- 
golo subitaneo d’un sentimento, abbandonarsi a un lavoro febbrile 
o ad un impeto inaspettato. È il caso, per citare un esempio illu- 
stre, di Francesco Petrarca; il quale, pur avendo l'abito della sen- 
sibilità contemplativa e intellettuale, proruppe talvolta in proteste 
disordinate e violente, come ne’ sonetti contro Avignone, nelle let- 
tere Sine titulo, nell’invettiva contro quel tal Francese e in quel- 
l’altra su l’ignoranza propria ed altrui. Anche il Leopardi par che 
fosse un emozionale: lo provano alcuni squarci delle poesie civili, 
i sonetti in persona di ser Pecora, il tentativo di fuga dalla casa 
paterna, i versi su Aspasia. 

In un uomo di lettere, la virtù attiva, sia continua, sia più o 
meno intermittente, si manifesta almeno con le polemiche. Arturo 
Graf non ha mai avuto, ch'io sappia, polemiche, nè aneo in giovi- 
nezza, quando l’amor proprio è più puntiglioso. Una volta, da Pi- 
nerolo, gli fu offerta una candidatura politica. Un attivo o un emo- 
zionale avrebbe accettato immediatamente, come accettò il Caval- 
lotti, come accettò il Carducci, come accettò il Costanzo, come 
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accettò il Giovagnoli, come altri accettarono: il Graf ricusò. Uomo, 
professore, rettore, non ha mai fatto parlar molto di sè. S'accostò 
al socialismo per senso di giustizia e per antiveggenza della ne- 
cessità storica; ma non ha mai scritto un verso nè fatto un discorso 
in quel proposito, non è ascritto al partito, e non sarà egli di certo 
che farà le barricate a Torino. È un socialista aristocratico. Tirate 
le somme, il Graf a me sembra un sensitivo, in cui per altro il 
sentimento non divampa in passione giammai, di guisa che non 
riesce a provocare l’azione veemente nè pur momentanea; invece 
egli è sempre vigile con l'intelletto, sempre padrone di sè, sempre 
misurato e sicuro. La ragione è la moderatrice suprema della sua 
vita. Sensazioni, sentimenti, pensieri, tutto è governato dalla rifles- 
sione e dalla ragione. Egli è un sensitivo intellettuale puro, con 
leggiera ipertrofia dell’intelletto, la quale determina una leggiera 
atrofia del sentimento. 


II. 


Chi veda per la prima volta Arturo Graf, ne riporta l’imma- 
gine del suo carattere. Eretto della persona, rigido ne’ movimenti, 
con la fronte alta d’un pallore di marmo, col viso osseo e scarno, 
co’ grandi occhi azzurri che si levano frequentemente come a in- 
terrogare i silenzi dell’ Infinito, il poeta di Medusa ha qualcosa tra 
di monaco e di guerriero, che non s' accorda per nulla con l'aspetto 
d’ingobbita rassegnazione del professore italiano. Un par di secoli 
addietro, quell'uomo, costretto da un imperioso dovere sul ponte 
d’una galeona della fede, in una gran tunica bianca trapunta d’una 
croce rossa sul petto, con la spada al fianco e le mani guantate di 
nero, avrebbe saputo, nel soffio imminente della battaglia, impartir 
brevi e impassibili comandi a un equipaggio di cavalieri di Malta. 
Ciò non ostante, pur ora il guerriero ed il monaco prorompono a 
quando a quando fuor della buccia accademica: il monaco, nella 
pazienza lunga, minuziosa, sottile di certe investigazioni erudite, 
segnatamente nella selva dei miti e delle leggende del medio evo; 
il guerriero nel sentimento del dovere, nell’indifferenza del peri- 
colo, nell’altero disdegno di qualunque provocazione, nell’ideale 
ardimento per la difesa de’ deboli e degli oppressi. 

Anche una cert'ombra d’inesplorato mistero, che circonda per 
noi quella parte di vita ch’egli trasse fuori d’Italia, aiuta a dare 
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uno strano rilievo alla figura del poeta. Sappiamo ch’egli nacque 
in Atene l’anno 1848 da padre bavarese e da madre italiana; che 
stampò in Braila i suoi primi versi; che viaggiò da un capo all’al- 
tro d'Europa; che fu avvocato e mercante; che da vent'anni inse- 
gna nell’ Università di Torino. Ma i suoi versi risuonano quasi 
tutti d’un dolore irrimediabile, d’una disperazione mortale. Qual fu 
l'amara scaturigine ove attinse quest’ uomo il veleno che gli ribolle 
nel cuore? Perchè tutte le immaginazioni e tutte le visioni, perfino 
le più ridenti, gli si velan di lutto, come que’ quadri antichi dove 
un roseo e capriccioso volto di donna appar quasi sommerso in un 
fondo colorato di nero? Non sappiamo. E se talora, improvvisa- 
mente, un baleno sulfureo accende per un istante l'abisso del poeta, 
appena vi si discerne non so che candido. Una casa? una tomba? 

Bisogna avvertir subito, per altro, che in un temperamento 
come quello del nostro Ateniese le impressioni sentimentali pote- 
rono agevolare, ma non generare nè mantenere immutabile, quel 
suo particolare concetto dell'universo. Appunto perchè le sue fa- 
coltà sentimentali sono assai meno gagliarde delle intellettuali, 
quasi sempre gli affetti sono in lui provocati dal ragionamento. La 
stessa prima esperienza ch’egli ricordi, quella della tavola, è una 
commozione suscitata da una riflessione. La giovinezza del Graf 
dovette esser tutta un’esplorazione vigilante e continua delle infi- 
nite miserie e viltà che gli pullulavano attorno: il suo straordi- 
nario intelletto le coglieva ignude, le paragonava, ne ricavava 
delle leggi generali, forse ricercava nei molti libri della biblioteca 
paterna, ch’egli avea cominciato a leggere fin dall'età di otto anni, 
la conferma delle amare osservazioni: il suo sentimento, aiutato 
da qualche personal disinganno, rifrangeva naturalmente il colore 
di que’ pensieri; ma non avea forza da sopraffarli, tramutato in 
passione, almeno ogni tanto, e da suscitargli, a loro dispetto, la 
poesia degli errori e delle illusioni. 

E qui per l’appunto consiste la differenza tra il pessimismo del 
Graf e quello del Leopardi. Le qualità principali de’ due caratteri 
sono le medesime: sentimento e intelletto; se non che l'intelletto del 
Leopardi non era altrettanto despotico che quello del Graf, e il suo 
sentimento era così mobile e delicato da esaltarsi in passione non 
soltanto se avea sua radice in un bisogno dell’organismo, ma per- 
sino se procedeva da una semplice immaginazione: come nella can - 
zone all'Italia e in quella alla sua Donna. Appunto per questo la 
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poesia del Leopardi trae gran parte del suo effetto dalla contrad- 
dizione, che v’ è irreconciliabile, tra la ragione e la fantasia. Il Leo- 
pardi sa bene egli pure che l’amore, la patria, la giovinezza, la gloria 
e la virtù sono illusioni, vale a dire il contrario del vero che sta 
nella sua mente: con tutto questo, egli vagheggia quelle illusioni e 
le segue e le ama, e si dispera quando l’inesorabile realtà gliele sba- 
raglia e distrugge. Perchè? Perchè in lui il sentimento può più del- 
l'intelletto; e quando quello alza il volo, questo rimane in terra a 
guardare. E anche mentre il poeta s’accorge che le son vanità e che 
nulla è al mondo fuor del dolore e del male, il suo sentimento si 
manifesta nell’accesa querela ond’egli le richiama e se ne distrugge. 

Il contenuto morale del Graf è invece più logico e più coe- 
rente: l'intelletto vi signoreggia. Una volta che il poeta ha ricono- 
sciuto la miseria e il dolore di tutte le cose, ei non concede più 
al sentimento di battere la campagna dietro le farfalle dell’ illu- 
sione. Che giova il desiderare ciò che non si può conseguire in al- 
cun modo, perchè fuori della vita e della natura? Nè è da bambini 
il frignare perchè non si può dispiccare la luna? Die Ideale sind 
Zerronnen, come dice lo Schiller? Ebbene, facciamone a meno. La 
osservazione del vero ci ha dimostrato che la verità, la libertà, la 
giustizia son sogni? Vediamo di rassegnarci alla nostra miseria 
senza ribellioni e senza farnetichi. Questo afferma la ragione; e il 
cuore non ardisce di contraddirle. 

Esclusi dunque i sentimenti più semplici e più istintivi, l’a- 
more, la gloria, la virtù, la patria, la giustizia e via dicendo, che 
cosa rimane al mondo poetico di Arturo Graf? Il sentimento del 
suo concetto, quello soltanto: la tristezza invincibile di chi sa di 
vivere senza utilità e senza scopo, il malessere procurato dalla ri- 
membranza di mali sofferti e dalla continua antiveggenza di mali 
futuri, il conflitto umiliante tra il fastidio della vita che si conosce 
troppo e il terrore della morte che non si conosce a bastanza, la 
stanchezza prodotta dal quotidiano trionfo del male, la disperazione 
del confronto tra la pace degli altri e della natura e la tormentosa 
inquietudine dell’anima propria. E l’opera poetica del Graf, dove 
è più spontanea e sincera, deve necessariamente consistere nell’a- 
nalisi di un sol sentimento, nell’anatomia della tristezza. Sarebbe, 
come ognun vede, un contenuto ideale alquanto uniforme, se la 
natura non avesse dotato il Graf d’altre mirabili facoltà, che gli 
consentono di presentare quel suo concetto sotto le apparenze più 
varie e più inattese. 
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III. 





Un uomo il quale non abbia da esprimere se non un senti- 
mento così incrollabile e così inattivo come l’angoscia e il disgusto 
dell’esistenza, può anche, s’egli è un sensitivo, mostrar di soffrirne, 
può tentare di renderne tutte le gradazioni; ma, gira e rigira, ei 
si ritrova sempre allo stesso punto, e finisce a ricopiar se mede- 
simo. Di fatto, anche in que’ pochi componimenti, ne’ quali il Graf 
s'è ingegnato di scrutare immediatamente il suo male, s’ avverte 
gia la ripetizione. Qua egli chiede al mondo il suo « fatal segreto », 
e se ne sente morire (1); là descrive l'orrore dell’infinito e lo stra- 
zio e l’agonia 













D’un pugnace pensier che oppresso e franto 






Risorge senza fin (2); 






più oltre paragona il suo pensiero a 







Un mostro senza nome 
Che divora se stesso (3); 






poi narra che nell'anima sua si nasconde un pensiero 










Più della morte angustioso, amaro 
Più dell’assenzio (4); 










e poi di nuovo ritorna su « un chiaro, fisso, attonito pensiero » che 
gli sta confitto qual chiodo in mezzo la mente (5); e poi ancora si 
lagna d’un «pensiero avvoltoio » che lo dilania e lo scerpa senza 
ucciderlo (6); e maledice alla vita, e invoca la morte, e pur oltre 
la morte ricerca il dolore infinito. In una terribile poesia, Ascolta, 
egli riesce a disperare e a far disperare persino della morte. Poi- 
chè la scienza c’ insegna che la morte non è se non trasformazione 
d’una forma in un’altra, noi non abbiamo più neanche la soddi- 
sfazione di pensare che, giunta l’ora suprema, riposeremo. 















(1) Medusa, « Mistero ». 
(2) Medusa, « Orrore ». 
(3) Medusa, « Mostro ». 
(4) Medusa, « Un pensiero ». 

(5) Medusa, «Idea fissa». 

(6) Medusa, «Pensiero avvoltoio ». 
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Quando sarai sepolto 
Speri tu d'aver pace eternamente ? 
Speri tu nella morte e nel niente ? 


O stolto, o stolto! 


Morir, posar t’'è tolto. 


Eternamente, con vece infinita, 
Di forma in forma, e d’una in altra vita 
Andrai travolto. 


Bisogna convenire che niun poeta o filosofo pessimista era an 
cora riuscito a creare la casuistica della disperazione; il Graf ha 
fatto questo, e ha saputo ricavarne de’ motivi d’un’originalità so- 
pracuta, che sono forse l'estremo limite a cui può trarre in arte 
la fascinazione del nulla. 

Ma, dopo questo, il poeta nulla più avrebbe avuto da dire, se 
non gli soccorresse la varia ricchezza delle sensazioni e la profonda 
mobilità della fantasia. 

Le percezioni propriamente estetiche, le visive e le auditive, 
sono in lui piene ed intense. Gusta ed ama la musica; ha l’orec- 
chio giusto, e per molti anni, sin dall’adolescenza, cantò con buona 
voce (che fu poi di baritono) e con intonazione corretta. Da fan- 
ciullo e persino da giovane, si dilettava di musicare, improvvisando, 
lunghi passi della Divina Commedia. Squisito egli ha pure il senso 
dei colori e delle forme, e fu abile disegnatore. La sua immagina- 
zione sempre accesa e feconda gli può rappresentare alla mente 
quello ch’ei voglia. Guardando i contorni d’una macchina, egli ne 
vede il congegno interno, e può figurarsi di metterla in moto. Una 
parola è sufficiente a destargli l’intera visione d’un paesaggio o 
d’uno spettacolo. Se, oltre che dalle sensazioni e dalle idee, fosse 
ella stata stimolata da sentimenti acuiti in passioni, avrebbe pro- 
dotto senza alcun dubbio effetti di gran lunga maggiori; stimolata, 
com’è quasi sempre, da quel solo sentimento della tristezza incon- 
solabile, produce questi che andremo esaminando. 

Chiuso dalla tirannia di quel suo concetto unico, fisso, in- 
superabile nella cerchia di poche agitazioni interiori, il poeta do- 
veva esser tratto naturalmente, come un naufrago perduto in 
un’ isola disabitata, a fabbricarsi tutto un mondo ideale co’ soli 
mezzi ch’egli avea sotto mano. E in ciò lo serviron mirabilmente 
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quelle due facoltà che vedemmo, la sensazione intensa e la fan- 
tasia rivelatrice. Ond’egli cominciò a rappresentare il suo male, da 
un lato nelle molte variazioni in cui s’atteggiava a mano a mano 
ciascuna sua sensazione del mondo esterno, dall'altro nelle imma- 
gini di quel male che la sua fantasia gli riproduceva su le infinite 
apparenze dello spirito e della natura. E la tenebrosa palude potè 
sfogarsi così in due fiumi abbondanti: i paesaggi sentimentali ed 
i simboli. Onde pur quelle liriche, le quali a un occhio inesperto 
posson sembrare fatte per un capriccio d’artista, chiudon sempre 
il germe d’un’idea, d’un affetto, che dipende dal modo di sentire 
del poeta; velan sempre, senza occultarlo, uno stato particolare 
dell’anima sua. 

I paesaggi ricorron frequenti ne’ volumi del Graf: ora reali, 
ora fantastici; ora foschi, ora giocondi; albe, notti, meriggi, fiumi, 
laghi, montagne, pianure, tutti gli spettacoli della natura animata 
e inanimata, tumultuosa e tranquilla. E in ciascuno di quelli si 
specchia una nuova figurazione del sentimento ond’ è afflitto il 
poeta. Se gli accade di contemplare la pace della natura innocente 
o in una giornata di primavera su la riva d’ un lago ombrato 
d’olmi e di querce, o in un tramonto d’estate silenzioso e solenne, 
o su la riva del mare ove si miran flessuose le palme di Bordi- 
ghera e il vento trae seco profumi d’alghe e di fiori, o in una 
notte di luglio palpitante di costellazioni e di sogni, il cuor del 
poeta si sente ingombro ad un tratto d’un accoramento soave: 


Provo dentro, nel cor stretto e conquiso, 
Un’amara letizia, un dolce schianto: 

Mi vien tremando sulle labbra il riso, 

Mi scende in copia giù dagli occhi il pianto (1). 


Questo subitaneo intenerimento dello spirito tormentato in co- 
spetto della natura soave fu spiegato con molta penetrazione dal 
Turgheneff in un luogo del racconto Una corrispondenza. Dopo 
avere descritto una notte meravigliosa di Napoli, soggiunge l’eroe: 
«Era un incanto supremo. Io mi rizzai in piedi e distesi le braccia 
sul mare immenso, nella notte immensa, ansando. Come mi spa- 
ventai della mia solitudine e della mia nullità; come m’abbandonai 
sconfortato a sedere, prorompendo in singhiozzi!». Sì, la paura 


(1) Dopo îl tramonto, « Ricordo di Bordighera ». Cfr. nella Medusa, « Ac- 
qua chiara » ; nelle Danaidi, « Notte di luglio a Stresa », « Cipressi e palme ». 
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della solitudine e della nullità; e forse anche la ‘compassione del 
contrasto fra il proprio tumulto interiore e la quiete circostante; 
e infine quella quaedam etiam dolendi voluptas onde s’ accusava 
anche Plinio il giovane in una delle sue lettere; ciò tutto genera 
infatti lo stato d’animo che il Graf ha provato e rappresentato con 
molta frequenza. 

Simile effetto produce al Graf anche la musica dolce. La se 
renata dello Schubert, il canto remoto d’una fanciulla in un tra- 
monto d’ estate, un flauto che sospira invisibile dalla vetta d’un 
colle, un organetto che geme di notte lungo la via, 


E tu pensando ai dì fuggiti, al santo 
Riso materno, ad un perduto amore, 
Piover ti senti giù dagli occhi il pianto, 
Senti una lama trapassarrti il core (1). 


Ma le più volte il poeta si compiace di spettacoli fieri e sini- 
stri, co’ quali in tutto s’accordi il suo spirito disperato: i flutti 
tempestosi del mare che corrono innanzi al vento ergendo la cresta 
di spuma, qualche legno rotto, senza vele e senza timone, abban- 
donato sur una spiaggia, una selva di castagni cupa e silente sotto 
la luna ch’ emerge vaporosa, dei pianòri illuminati da una livida 
luce come di zolfo, un cimitero abbandonato in un silenzio di so- 
gno: visioni tetre e raccapriccianti, paesaggi torbi e funerei. Del 
rimanente ciò era stato avvertito pur dalla Saffo del Leopardi: 


Noi per le balze e le profonde valli 
Notar giova tra’ nembi, e noi la vasta 
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto 
Fiume alla dubbia sponda 

Il suono e la vittrice ira dell’onda. 


Nè già è malagevole a intendere la ragion psicologica di questo 
sentimento. Per quell’ istinto primordiale e nativo, ch'è in ciascun 
uomo, di comunicare con la natura come col proprio simile, l’ in- 
felice, mentre si sente più solo e quasi reietto innanzi la natura 
festante, s’ illude ch’ella partecipi della sua pena, mentre la vede 
crucciata: ciò basta a recargli sollievo. Niuno può liberarsi in tutto 


(1) Le Danaidi, «L’organetto ». Cfr. nella Medusa, « La serenata di 
Schubert, Sogno»; nel Dopo il tramonto, « La spinetta »; nelle Danaidi, 
«Il flauto notturno ». 
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dal sentimento religioso; e persino chi s'è avvezzato a negare con 
l’ intelletto gli dèi, inclina a cercare il «divino» negli spettacoli 
della natura misteriosa e sublime. Anche Lucrezio cantava: 


























His ibi me rebus quaedam divina voluptas 
Percipit atque horror. 


Spesso il Graf rileva egli stesso le concordanze fra l’anima sua 
e la natura presente: così nel « Tramonto », ne’ « Lampeggiamenti », 
nelle « Foglie secche » della Medusa; nel « Sonetto d’autunno » delle 
Danaidi. Talora invece ei si contenta di delineare un paesaggio 
con tanta potenza di sensazion soggettiva, che quel paesaggio ve- 
ramente apparisce uno statoid’animo. Così nel « Raccapriccio » di 
Dopo il tramonto: 


Per la selva folta e scura, 





Sotto il cielo spento, 
Passa, come un raccapriccio di paura, 
Un gran brivido di vento. 


Ecco, il mare delle fronde 

Freme, s’agita, si lagna: 
Vasto il gemito si leva e si diffonde 

Tutto intorno alla campagna. 


Ma di nubi incoronato 

Dietro l’erta rovinosa, 
Lentamente spunta il volto insanguinato 

Della luna tempestosa. 


Truce volto di Medusa, 

Boccheggiante, innorrescente, 
Che di sbieco, fra la tenebra confusa, 

Guarda in giù sinistramente. 


Tosto il vento vagabondo 
Nel lontan vanisce: 

Sopraggiunta da novello orror profondo 
La foresta ammutolisce. 


Apparentemente qui non s’ ha altro che la descrizione d’ un 
bosco in una notte di vento; ma chi guardi bene, s'accorgerà che 
il dato propriamente lirico di questo componimento non è già l’o- 








396 ARTURO GRAF 





bietto nella sua esterna determinazione, ma la disposizione in- 
teriore eccitata da quello nel poeta; non è il bosco tormentato dalla 
tempesta, ma il cuore del poeta che contempla quello spettacolo, 
E quand’ egli ci costringe a sentire la realtà esterna com’ egli la 
sente, ci rivela anche, per suggestione, il colore e l'attitudine del- 
l’animo suo in quel momento; ci rivela una forma del suo carat- 
tere, che val quanto dire il suo carattere tutt’ intero. 


IV. 


La stessa legge vale pe’ simboli. L’ intelletto che, come avver- 
timmo, prevale sul sentimento, istintivamente coglie i riscontri fra 
l'interno e l'esterno, fra l’anima e l’universo; e in una visione, 
in una leggenda, in una favola, in una qualunque immaginazione 
obiettiva il poeta vede riflessa, e per tal guisa la mostra altrui, 
la sua propria anima. Tale è l’uso che fanno del simbolo i veri 
poeti: la realtà oggettiva è accolta come tale, vale a dire con piena 
libertà e indipendenza; salvo che il poeta ricolorandola, com’è suo 
diritto, del proprio sentimento, le dà quasi un’altra significazione 
più pregna e più intera. 

Il Graf ama i simboli: si può dire che gran parte della sua 
poesia si dimostra sotto due aspetti, l’apparente e il simbolico. In 
un ramoscello d’alloro 


Verde come l’assenzio e la cicuta (1), 


egli intende segretamente di richiamare tutte le debolezze, le mi- 
serie, le persecuzioni onde sono gratificati coloro che cercan vi- 
vendo la gloria; nella cicuta dalle verdi foglie frastagliate ei be- 
nedice la velenosa sementa che guarisce d’ogni male, uccidendo; 
il corvo che, in un’altra composizione, segue il pellegrino nel de- 
serto di neve, è forse la morte che spia i passi di ciascun vivente 
nel pellegrinaggio terreno. A volte il simbolo balza inaspettato 
dopo una rappresentazione inconsapevole, quale la subitanea tra- 
sfigurazione d’ « una cosa naturale vista in un grande specchio », 
come scriveva Leonardo da Vinci. È una notte di luna; ma niuno 
s' immagini che il Graf ce la descriva con le grazie roride e ar- 
gentee de’ poeti idillici. Il cielo è tetro, il mare sconfinato; la 






(1) Medusa, « Alloro ». 
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luna pende quasì ammaliata: è una luna quale forse raggiava al- 
l’incantatrice di Teocrito o alla Foglia riminese d’Orazio, quale 
incombeva alla strega errante per la pianura in cerca d’erbe mi- 
steriose. Una gran rupe si leva, come un mostro ferrigno, dal- 
l’acque; e lì dappresso 


Lì, bilicato sulla pietra bruna, 

Si leva un brigantin; nessun sa donde 
Venuto, e come, nè per qual fortuna 
Lassù lanciato dal furor dell’onde. 


Negro è lo scafo; alle troniere i bruni 
Cannoni stanno immobili all’agguato; 
Il diagramma delle tese funi 

E degli alberi in ciel sembra segnato, 


Di fulvo e terso rame una sirena 
Rutila a prora e guata il ciel remoto; 
Assicurata ad una gran catena 
Pende ivi presso l’àncora vel voto. 


Nella custodia di metal, diritto, 
S'appunta l’ago all’immutabil polo: 
Sovra la poppa a cifre d’oro è scritto: 
SPERANZA... (1) 


Questo componimento, dove s’apre un fantastico paesaggio 
marino, ci ricorda in buon punto che il mare è una delle più ricche 
sorgenti d’ ispirazione ad Arturo Graf. Ma il suo mare non è quello 
d’altri poeti: è sempre veduto in un bagliore tragico e bieco; ha 
sempre un orrore arcano d’ Apocalisse. E che accenti sovrani trova 
il poeta per tradurne le furie, le minacce, gli ululi e gli schianti! 
Ecco un naufragio: quale altro poeta moderno in Italia può van- 
tarsi d’averne reso il clamore e la rovina con altrettanta potenza 
e novità d’immagini, di colori e di suoni ? 


Il mar s’ imbruna, il mar rugge in tempesta; 
A soqquadro va il ciel tra lampi e tuoni; 
Corron dinanzi al vento i cavalloni 
Drizzando in alto la bavosa cresta. 


(1) Medusa, «Speranza». 
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Pugna la nave conquassata e stracca, 
S’ imprua, straorza, sobbalza, s’affonda; 
Cupa rintrona sui gran fianchi l’onda, 
Dopo l’uno l’altr'albero si fiacca (1). 


Nei Naufraghi: 


Balza sull’onde sgominate, e passa 
Come una visione il bastimento; 


ma quel bastimento chiude le speranze del poeta e i suoi amori, 
co’ quali invano egli implora di sparire per sempre. Anche 1l va- 
scello fantasma è un simbolo; ma non si può leggere la poesia del 
Graf, così paurosa di spettrale esaltazione, senza provarne un’ an- 
goscia incredibile. Basti la visione dei marinai nella strofa quinta: 


A prora, a poppa, in cima agli alti fusti, 
Ai gran canapi, su, stanno ammucchiati, 
Stanno aggrappati, i cento marinai, 
Estenuati, pallidi, vetusti. 


Si potrebbe andare avanti un bel po’ a voler citare tutte le 
sinistre evocazioni del mare sparse dal Graf ne’ suoi libri; io non 
posso tenermi per altro di non ricordare delle Danaidi quell’ Ul 
timo viaggio d’ Ulisse, dove il poeta ha dato sfogo, in un poemetto, 
al suo intenso affisamento oceanico. È l'antica leggenda raccolta 
da Plinio, da Solino, da Claudiano, e stupendamente trasformata 
in poesia da Dante Allighieri. Il Graf ci rappresenta da prima il 
tedio ond’ è invaso l’antico navigatore nella sonnolenza del foco- 
lare domestico, i preparativi dell’impresa, i commiati. Passano le 
navi avventurose davanti l’isole di Calipso e di Circe, riveggon di 
lontano 1} Etna fumante, costeggian la Libia, varcano le colonne 
d’Ercole, e sboccano nel vasto, tenebroso, formidabile Oceano. 


+.... Vedeano il sole, 
Rutila, immane, mostruosa mole 
Di foco, fra le nuvole errabonde, 
Sorger dall’onde, traboccar nell’onde. 
Spiatrice vedean di lor fortuna 
Nei vasti cieli sfavillar la luna, 


(1) Medusa. «Scherzo di natura ». 
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Crescere, sminuir, poi la fatica 
Ricominciar di sua vicenda antica. 
Vedean da un lato declinar le stelle 
Che fan corona al polo, e di novelle 
Candide luci, a tutte genti ignote, 
Ingemmarsi del ciel l’ultime rote. 


Questo poemetto non sembra celare alcuna significazione inte- 
riore: si direbbe immaginato e condotto per la pura soddisfazione 
d’un artista capriccioso. Eppure io vi sento palpitare per entro 
una silenziosa pietà delle generose avventure quasi sempre, per la 
crudeltà del destino, troncate a mezzo dalla ingiustizia degli uo- 
mini o delle cose. Certo, una tale simpatia eroica co’ grandi infelici 
si tradisce in più luoghi delle rime d’ Arturo Graf con una since- 
rità e talora veemenza di sentimento oggettivo, che rivela qualcosa 
più d’una mera eccitazione di raccontatore. I Titani che si ribel 
larono a Giove appariscon più volte sbozzati con prodigiosa evi- 
denza ne’ versi del Graf; il quale ora li coglie affaccendati nel mar- 
tellare armi per il supremo conflitto: 


E alcun talora, a rinfrancar l’anelo 

Petto, agli atri spiracoli s’appressa, 

E sparsa indietro l’arruffata e spessa 
Criniera, insulta con lo sguardo il cielo (1); 


ora ne delinea con fare largo e possente la città abbandonata che 
i nuovi pigmei non sanno nè compire, nè abbattere; ora ne scruta, 
in uno di loro, la pazienza, la forza, l’ orgoglio implacabile, onde 
il Titano sepolto crolla l’incarco del monte sotto il quale era stato 
condannato a languire. Prometeo, il cui nome è divenuto ai poeti 
moderni segnacolo di dolore e di liberazione; Laocoonte, il quale, 
soffocato tra le spire de’ due serpenti, significa tanto bene l’uomo 
invan repugnante al fato indeprecabile; tutti gli eroi nobili e sven- 
turati commuovono il cuore e la fantasia del poeta, che gitta loro 
un grido fraterno di commiserazione e d’amore. 


(1) Medusa, « Inferi ». 
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V. 





Anche più intenso del culto per gli eroi è nel nostro poeta il 
sentimento della morte. Son rare le composizioni del Graf, dove la 
terribile visitatrice non sorga improvvisamente. Il brivido della 
fossa trascorre da un capo all’altro dell’opera poetica del Graf; il 
quale par che abbia dato al suo pensiero l’ incarico di ricordargli 
in ogni ora come un frate trappista: — Fratello, rifletti che dob- 
biamo morire. — Nella primavera esultante di giovinezza e di rose, 
egli non prova se non ribrezzo della novella vita 


Intesa solo a preparar la morte (1); 


a un banchetto scintillante di tazze e risonante di cori gioviali, 
egli guarda il maledetto indice d’un oriuolo, e al punto stesso gli 
par di vedere l’amata irrigidire e sbiancarsi nel sonno ultimo e 
muto: in chiesa, in una di quelle chiese dipinte dal poeta, alte, 
misteriose, solenni, con la mistica compunzione di una fede smar- 
rita, ma risognata più spesso che non si creda, egli s'addossa di- 
strattamente a una tomba, e un freddo di morte gli vien subito 
al cuore; nel mare, nel mare ch’egli ama, vede sotto l’immensità 
calma e cerulea, come dentro di sè medesimo, 


Tutta una infinità di cose morte (2). 





La sua immaginazione è sempre popolata di larve, di croci, 
di cipressi, d’avelli candidi e soli. Ora le Vergini morte (3) si muo- 
von vaporose e leggiere nell’aria in cerca di un viandante a cui 
bever la vita co’ baci; ora il cipresso attira col canto sotto le sue 
ombre funeree quelli che passano; ora i monaci morti d’una chiesa 
chiamano in processione spettrale il giorno del giudizio che non 
viene mai (4); ora è La caccia disperata di cavalieri spiritali a un 
cervo fatato: 

Vola il cervo fatato, e dietro a lui 
Vola uno stuol di cacciator fatati, 

Meravigliosi, bui, trasfigurati, 

Su’ gran cavalli rabbuffati e bui (5). 






(1) Medusa, « Primavera ». 
(2) Medusa, « Mare interno ». 

(3) Medusa. 

(4) Dopo il tramonto, «I monaci morti ». 
(5) Le Danaidi. 
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Tutto ciò che il Graf vede, ode, pensa, immagina, ricorda, tutto 
è ombrato di morte, tutto è colorato di morte. Quasi sempre il no- 
stro poeta preferisce il fiore avvizzito al fiore fresco, il deserto 
immobile e arso al campo coltivato, il tramonto all’aurora, il simu- 
lacro alla persona, il mar tempestoso al mar calmo, il rantolo al 
sorriso, la rovina all’edifizio. In tutte le cose belle ei non vede se 
non la parte caduca; i suoi pochi versi d’amore sono per una de- 
funta. Il pensiero della morte ha invaso a tal segno la vita mo- 
rale d’ Arturo Graf, da costituir poco meno che il motivo domi- 
nante di tutta l’opera sua. La morte è la dea del poeta, la dea 
marmorea ch’egli teme ed aborre, ma rammemora, seruta, esalta 
ed invoca. Fra l’altro egli ha voluto porre in fondo al tempio di 
basalto, che le ha innalzato, una sorta di trittico dipinto nella ma- 
niera rigida e sobria d’ Alberto Diirer: Morte guerriera, Morte regina 
e Morte mietitrice (1). La prima su caval nero galoppa per la fo- 
resta, e raggiunto il poeta, già leva il brando per vibrare il colpo, 
quando d’ improvviso s’arresta, gli ficca le cave orbite in viso, e 
gli grida ghignando: 


Non aspettar da me tal grazia; vivi! 


La seconda, la Regina, siede in-cima d’un monte, sur un trono 
coperto di porpora e, cinto il capo del diadema, 


il mondo 
Guata all’ingiro soggiogato e prono. 


Infine la Morte mietitrice, eretta su’ campi abbondevoli di mésse 
florida e bionda, rota la lucida falce e spicca le vite migliori: ver- 
gini pure, baldi garzoni, spose soavi, «pargoli ignudi e gracili 
poeti »; e il poeta implora ch’ella mieta lui pure. 

Io credo veramente che la poesia italiana di questo secolo non 
avesse ancora avuto un poeta d’una fantasia così pronta e sinistra, 
d’un sentimento così freddamente e rassegnatamente disperato: 
certo, Arturo Graf ha introdotto nella nostra lirica contemporanea 
qualcosa che prima non esisteva: il brivido delle tenebre. 

Che nell’opera d’un poeta siffatto le visioni serene, gli affetti 
giocondi, le meditazioni consolatrici non oecorrano quasi mai, si 
capisce. A me pare un’ ironia della sorte che Arturo Graf sia nato in 


(1) Medusa. 


26 Vol. LKXXV, Serie IV — 10 Febbraio 1900, 
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Atene: egli ha un bel vantarsi della sua origine greca in cinque 
eleganti sonetti che stanno nel vestibolo del suo volume Le Danaidi; 
sicuramente, nè il divino Sofocle, nè lo spensierato Alcibiade ravvi- 
serebbero in questo tetro adunator di fantasmi uno spirito libero e 
armonioso della loro razza. Arturo Graf è un poeta pessimista di razza 
settentrionale. Due maniere di pessimisti ha l’isola de’ poeti: i pes- 
simisti d’educazione meridionale, ne’ quali il sentimento disperato 
dell'essere contrasta angosciosamente con la natura felice ch’ei si 
trovan d’attorno e d’onde ricavano il loro materiale d’immagini 
classiche, di forme composte, di suoni e d’armonie semplici e pure; 
e i pessimisti d’educazione settentrionale, ne’ quali l'amara coscienza 
del nulla s' accorda mirabilmente con la triste natura ch’ei rievocan 
quasi sempre, e a cui chiedono un materiale d’immagini roman- 
tiche, di forme vaporose e spettrali, d’ armonie cupe e selvatiche. 
Il Graf è, per l'elezione del tono, del colore, della fantasia, un pes- 
simista romantico. Della greca mitologia ei non accoglie se non i 
simboli più rispondenti al suo abito intellettuale, Medusa, le Da- 
naidi, Prometeo, le Erinni; e se per caso la bionda e arridente 
sembianza di Venere gli balena alla fantasia, egli la sente più presto 
attraverso la demoniaca riverberazione dell'età di mezzo, che nella 
nudità luminosa e serena del marmo di Prassitele e dell’inno di 
Omero (1). Il senso greco della voluttà della vita in niuno scrittore 
difetta quanto nel Graf; il quale, in compenso, possiede ed esprime 
lo smarrimento e la desolazione della coscienza moderna così in- 
timamente e intensamente, che durante la lettura de’ versi suoi si 
prova veramente un’ angoscia indefinibile. Di certe crudeli inven- 
zioni del Graf si può dire ciò che il visconte di Vogiié afferma con 
arguzia francese d’un romanzo del Dostoîevsky: « c'est une maladie 
qu'on se donne bénévolement ». 


+ 


Come si può rilevare dal complesso delle considerazioni fatte 
fin qui, il processo interiore d’ Arturo Graf non va generalmente 
da’ sentimenti alle idee, ma dalle idee a’ sentimenti. Non son già 
gl’'istinti oscuri dell'essere quelli che ne avviano le disposizioni 
intellettuali, ma sono gli stati intellettuali, idee o immagini, quelli 


(1) Dopo il tramonto, « Venere demonio ». 
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che ne risvegliano i sentimenti. Appunto perciò, i sentimenti istin- 
tivi e spontanei, per così dire, segnatamente l'odio e l’amore, o 
gli difettano o son rari in lui: e si manifestano quasi soltanto con 
l'ironia, un’ ironia fredda e un po’ cinica, come quella di Mefisto- 
fele. Si legga in prova segnatamente: della Medusa: Repulsa, Via 
costà; di Dopo il tramonto: La Venere di Milo, Notte di Natale, Amor 
di vergine, Ai signori poeti. 

La forma esterna del Graf è il magnifico prodotto d’un artista 
intellettuale che seppe educare la nativa delicatezza delle sue sen- 
sazioni con lo studio indefesso de’ classici antichi e moderni. Egli 
ha l’immagine pronta, giusta, originale, evocatrice; il verso muta- 
bile, sonoro, pieghevole al sentimento; la lingua ricca, varia, sinuosa, 
da poter esprimere ogni più ardita figurazione, ogni più inafferra- 
bile moto dell'anima. 

Il Graf ha trattato quasi tutti i metri italiani; ma talora ha 
rinnovato su l’esempio della nostra antica poesia, o derivato accon- 
ciamente dalla poesia straniera, delle combinazioni musicali d’un 
effetto irresistibile. Nel Vascello fantasma la rimalmezzo al terzo 
verso dà a tutta la strofe una risonanza profonda, in cui par di 
sentire il perpetuo rombare de’ flutti su’ fianchi del legno. Nella 
Danza dello scheletro l’alternamento dell’ottonario sdrucciolo e del 
senario piano con l’accento spostato su la terza, rende mirabil- 
mente l’agilità un poco incerta di quegli stinchi vibranti e seric- 
chiolanti. Finalmente nell’ Ultimo viaggio d’ Ulisse, del quale re- 
cammo un frammento, il Graf ha saputo variare e atteggiare così 
dottamente l’endecasillabo a rima baciata, da ricavarne un metro 
narrativo di larghezza e nobiltà quasi epica, che può felicemente 
tener luogo dell'ottava, un po’ troppo massiccia per poemi brevi e 
ormai quasi affatto bandita dall’ uso della poesia moderna. L’ecces- 
siva monotonia, che sarebbe nata dal continuo ritorno delle due 
rime baciate, è spesso evitata con le forti cesure piantate a mezzo 
il secondo verso; con lo stacco di senso e di tono dal primo verso 
al secondo; con l’avvicendarsi delle rime tenui e delle forti, quasi 
‘ognora imprevedute, massimamente ne’ lunghi periodi poetici; con 
le giaciture de’ versi, secondo gli accenti, le più disformi che si 
possano immaginare. 

Ma più mirabile della fattura del verso è forse la scelta delle 
parole. Per esprimere degnamente quel suo mondo interiore tene- 
broso ed orrendo, il poeta s'è fatta una provvista di vocaboli che 
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sembrano d’acciaio brunito o di basalto, di locuzioni che vibrano 
com’ echi sotterranei o come bronzo percosso. Spesso una sola 
parola è quasi una porta di ferro che si spalanca sur un orizzonte 
di fiamme nel buio; a volte un aggettivo dà la sensazione imme- 
diata di ribrezzo d’una lama di coltello nel petto o dell'unghia 
d’una tigre alla gola; qualche immagine si configge nella mente 
come un chiodo di foco. Le parole del Graf sono tetre, livide, impe- 
tuose e profonde; singhiozzano, urlano, sghignazzano, imprecano, 
minacciano; vengono dalla notte e vanno alla notte. Che un poeta 
come questo non possa piacere a tutti, segnatamente oggi, in tanto 
contrasto di tendenze e d’aspirazioni, s'intende; ma non credo che 
alcuno oserebbe negare a questo solitario dell’arte un posto suo, 
tutto suo, nella storia della moderna poesia. 


G. A. CESAREO. 











GLI UOMINI DI GENIO 


I 


Galton nel suo libro Hereditary Genius fa una classificazione 
degli uomini secondo le loro doti naturali, e data una media analoga 
a quella della statura, col metodo seguito da Quetelet, trova una 
serie discendente ed una ascendente all’ infuori della stessa media, 
quindi categorie di uomini inferiori alla media e categorie di uomini 
superiori. Stabilisce sette categorie al di sotto e sette altre al di 
sopra, segnate con lettere minuscole le prime da a a 9g, e con maiu- 
scole le seconde da A.a G; ma pone come eccezionali due altre 
categorie, x e _X, come per indicare i gradi al di là di g e di G. Gli 
uomini in g e in G possono essere così rari come 1 a 1000000 e 
più ancora a 10000 000; gli uomini in 9g, e peggio anche in 2, sa- 
rebbero inferiori ai cani o ad altri animali intelligenti, che si po- 
tessero classificare nelle medesime serie delle umane, e si trovassero 
nelle categorie superiori in G (1). 

Dopo ciò Galton si studia di definire i caratteri di quegli uo- 
mini che stanno al di sopra della media; e li trova nella naturale 
capacità mentale unita ad un ardore verso l’attività ed all’attività 
stessa di cui si ha un gran potere. Tutti questi caratteri spingono 
l'uomo ad aprirsi la via alla riputazione più eminente, superando 
gli ostacoli d'ogni sorta, se vi s'incontrano. Ammette ancora che, 
vi sia favorevole o no lo stato sociale, un uomo, dotato di tali qua- 
lità, non può essere impedito di ascendere all'eminenza, come le 
condizioni sociali favorevoli non creeranno mai uomini superiori, 
se non esistono vere e reali qualità individuali superiori. Cotesti 
uomini, quindi può dirsi, sono eccezionali, come escono dalla media 


(1) GALTON, Hereditary Genius, 2* ediz. 1894, pag. 14 e seg., Londra. 
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e quindi dalla mediocrità; sono anche superiori alle condizioni so- 
ciali avverse o favorevoli, e nascono e diventano eminenti malgrado 
esse. Tali uomini Galton intende dimostrare come prodotti per ere- 
dità; donde il motivo del suo bel libro. 

Ma nel libro di Galton invano si ricercherebbe, oltre l'eredità, 
uno studio ed un’ analisi dell’uomo di genio o meglio degli uomini 
di genio nelle loro particolari manifestazioni e nelle loro condizioni 
fisiologiche e psicologiche; a lui basta mostrare la genealogia per 
rendere evidente la sua tesi, cioè che gli uomini di genio hanno 
origine nell’ eredità, spesso larghissima. Per questo, oggi, un tal 
libro non è più soddisfacente, oggi, dico, che si è voluto ricercare 
la personalità degli uomini di genio e si è tentato di esplicare la 
loro superiorità sopra la media umana. 

Dopo opi.ioni con deboli tentativi di dimostrazione è stato Ce- 
sare Lombroso quegli che ha tentato un’ esplicazione completa della 
natura del genio, e benchè fuori d’ Italia si siano fatti studi analoghi 
e ricerche simili, non altrove quanto in Italia il problema è diventato 
popolare, ha eccitato le menti ad occuparsene, ed anche ha susci- 
tato reazioni più o meno fiere o sgarbate o sentimentali. 

E per dire qualche parola di coteste reazioni, il motivo psicolo- 
gico loro sta nel concetto che il maggior numero delle persone si 
fa dell’uomo di genio, cioè di un uomo superiore astratto, spogliato 
di quei caratteri comuni che sono propri d’ogni uomo. A intendere 
tutti costoro che trovano intangibile l’uomo di genio, questi deve 
operare in modo assai singolare e diversamente da ogni altro uomo, 
deve mangiare, vestire, amare, conversare, forse anche camminare 
in una maniera sua particolare, e non deve avere alcun vizio 0 
difetto; se ne avesse qualcuno, anche questo dev’ essere un feno- 
meno singolare e particolare lontano da quelli comuni a tutti gli 
uomini. Un esempio di tal concetto si ha nel libro di Giovanni Bovio 
sul Genio (1); egli creando un genio di sua fantasia, un ente ideale 
e astratto, non riesaminando le personalità di genio, vive e reali, 
deve naturalmente considerare erronee le teorie che vogliano espli- 
care a base di osservazione le origini del genio, e specialmente 
quella che trova la degenerazione come causa o una delle cause della 
natura geniale. Con tutti costoro non trovasi a discutere; essi sono 
come gli adoratori dei santi e dei feticci, nei quali non scorgono 


(1) Genio, Treves, 1899. 
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la materia di che son fatti, o l'origine umana da cui escono, ma 
credono invece alle virtù sovrannaturali e sovrumane che loro si 
attribuiscono; è non ammettono ricerca critica o altra che possa di- 
mostrare la vera natura loro. Nè ciò sorprenderà nessuno ; è l'eterno 
processo psicologico nella religione dei morti e di ogni morto. Meno 
rarissime eccezioni, appena un uomo lascia la vita e passa nel regno 
dei morti, incomincia il processo di astrazione; si esaltano le molte 
o le poche qualità buone che egli aveva, si eliminano le cattive, 
e col tempo che scorre sopra la sua morte, le cattive qualità si 
dimenticano totalmente e le buone si esagerano, o si creano, se 
egli non ne aveva alcuna. Le iscrizioni sepolcrali non sono vera- 
mente mendaci per chi le crea e le fa scolpire sulle lapidi, perchè 
in lui è incosciente e involontaria l’idealizzazione che elimina i 
difetti. 


Questo fenomeno così particolare per ogni uomo che muore, 
diventa universale e più intenso per un uomo veramente superiore, 
notissimo a causa delle sue qualità di scrittore, o di artista, o di sta- 
tista, o di capitano. Per lui vi sarà l'apoteosi presto o tardi, e ancorchè 
i vizi siano noti, saranno presto obbliati. Basta ricordare quel che 
avvenne e che tuttora avviene di Napoleone Bonaparte; e sono 


soltanto alcuni pochi che ricercano nella sua vita i caratteri inferiori 
e spregevoli, ma gli adoratori sono in numero straordinario : si 
vada a Parigi agl’Invalidi e colà si troverà il culto napoleonico 
come al sepolcro di Cristo in Gerusalemme. Così di Maria Anto- 
nietta, che ormai ha un culto nelle anime francesi e un altare alla 
Conciergerie; chi oserà di parlare dei vizi di Maria Antonietta? 

Ecco perchè è nata la reazione contro le ricerche personali 
degli uomini di genio, e specialmente contro la teoria degenera- 
tiva del genio, cioè per un processo psicologico incosciente e vol- 
gare, il quale, dopo morte, elimina i caratteri non buoni ed esalta 
i buoni e rende astratta ed ideale la figura di un uomo di genio. 
E questo processo si riconferma per mezzo di un altro fatto, che, cioè, 
vivente l’ uomo di genio è stimato meno e spesso nullo o strano, 
perchè allora i suoi atti sono visibili e conosciuti; dopo morte 
acquista l'immortalità e l’ apoteosi. Bovio non è sfuggito, come 
tutti gli altri avversari, a cotesto processo psicologico, anzi, a parer 
mio, l’ ha meravigliosamente ed inconscientemente dimostrato per 
tutti gli altri uomini, quasi come un interprete universale. 

Dopo questa esplicazione io non avrò più ad occuparmene. 
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II. 


Nel suo Uomo di genio Lombroso raccolse una serie di osser- 
vazioni intorno agli uomini di genio e di essi ne fece varie cate- 
gorie secondo i caratteri degenerativi che presentano, non secondo 
i prodotti geniali. Egli ha avuto, sopra tutto, di mira lo studiare 
questi caratteri degenerativi in complesso, e per vero dire ne trovò 
da per tutto e in abbondanza; ma la sua prima idea dev’ essergli 
nata dall’ avvertire l’ esistenza di genî pazzi; e difatti il suo libro 
prima aveva per titolo Genio e Follia. A poco a poco, come suole 
avvenire, egli distinse i genî pazzi propriamente detti, da quei che 
hanno stimmate degenerative somatiche e funzionali, comprese le 
psicologiche : quindi naturalmente è nata la sua teoria degenerativa 
come una conseguenza logica da premésse stabilite e fondate sopra 
larghe osservazioni. 

Ma questo non bastava a Lombroso, era necessaria una teoria ge- 
nerale che comprendesse non solo il genio come personalità degene- 
rata, ma anche come persona che opera o che crea i prodotti geniali. 
Questa teoria si riassume nella psicosi epilettoide del genio, ed ha 
molta analogia con l’altra della natura epilettoide del delinquente. 

Quali siano le prove e gli argomenti di Lombroso per soste- 
nere questa teoria, dirò sommariamente. 

E prima di tutto è bene dire come Lombroso dia un carattere 
molto estensivo e direi quasi indeterminato alla psicosi epilettoide, 
e ne adduce ragioni accettabili. Non è più, quindi, quella forma 
clinica comune con caratteri ben noti di convulsività, di perdita 
di coscienza, e via; ma una forma più o meno larvata, evanescente 
spesso e che può sfuggire all’ analisi ed all'osservazione. Gli ar- 
gomenti principali sono trovati nella mancanza di carattere, nel- 
l’ instabilità e variazione degli studi, nell’ originalità eccessiva, 
nella assurdità e preoccupazione della propria personalità, nelle con- 
traddizioni, nel delirio, nell’ eretismo e nell’atonia esagerata, nel- 
l’ estro creativo, nell’esaurimento e nell’incoscienza nella produ- 
zione geniale. A questi si possono aggiungere altri argomenti di 
valore più o meno secondario. 

Ma è bene ci fermiamo sopra due argomenti che assumono 
realmente nel caso dei genî la forza di prova della loro psicosi 
epilettoide secondo Lombroso, il quale scrive così: 

« Ora per chi conosce la legge così detta binomiale o seriale, 
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secondo cui nessun fenomeno avviene isolato, ma è sempre l’espres- 
sione di una serie di fatti analoghi meno spiccati, tanta frequenza di 
epilessia in uomini sommi fra i sommi non può non indiziare essere 
essa più estesa fra i genî, che prima non si credeva; e la natura 
medesima del genio poter essere epilettica. Ed è, a tal proposito, im- 
portante il notare, come, in questi, la convulsione sia apparsa raris- 
sime volte nella vita, sapendosi che in tali casi l'equivalente psichico 
(che in questo caso è la creazione geniale) è più frequente ed intenso. 

« Ma, sopratutto, l’ identità si è provata dall’ analogia dell’ac- 
cesso epilettico nel momento dell’ estro, in quell’incoscienza attiva 
e violenta che crea nell’ uno e s’ agita, motoriamente, nell’ altro. 

« Ricordiamo quanto abbiamo accennato nelle confessioni dei 
genî, in questo s’ accordano tutti, non escluso il chimico, il mate- 
matico, la cui preparazione è certamente più lenta e graduale, ma 
incui l’ accesso creatore si manifesta sempre istantaneo, incosciente 
e ad intermittenza (1). 

« Quello che più di tutto », segue, « ce ne persuade è l’ analisi 
dell’ estro creatore che, anche a quanti ignoravano le recenti sco- 
perte sulla natura dell’ epilessia, ne la ricorda; non solo per l’as- 
sociarsi frequente a insensibilità dolorifica, a irregolarità di polso, 
ad incoscienza spesso sonnambolica, perl’ istantaneità, intermittenza, 
ma anche per l’accompagnarsi, non di rado, a moto convulsivo 
degli arti, per l’annesia che spesso lo segue, per l’ essere provo- 
cato spesso da sostanze o da condizioni che dan luogo od aumentano 
l’ iperemia cerebrale, e da sensazioni potenti; e pel suo trasmutarsi 
o seguire ad allucinazioni » (2). 

A parte il concetto della degenerazione nell'uomo di genio, 
ciò che è stato più oppugnato nella dottrina lombrosiana del 
genio, è la teoria della psicosi epilettoide, come simile dottrina è 
stata egualmente combattuta per l’uomo delinquente; e principal- 
mente per l’ estensione data da Lombroso alle forme epilettoidi, 
considerata eccessiva o arbitraria; e poi anche perchè non si crede 
di potere riscontrare in tutti i genî o delinquenti, impulsivi o no, 
una tale psicosi degenerativa. In altri oppositori, si ha un’ avver- 
sione generale alla teoria degenerativa del genio per molti motivi 
più o meno discutibili. 


(1) LomBroso, L'uomo di genio, VI ediz., pag. 563 e pagg. 23, 27, 
40, 126, 147. 
(2) Op. cit., ivi. 
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Ma Lombroso non si è fermato là dove noi abbiamo veduto 
con le stesse sue parole; egli ricerca una causa intima del feno- 
meno che sarebbe fin qui studiato come un fatto clinico, egli desi- 
dera trovarvi un carattere fondamentale biologico, il quale possa 
esplicare l'origine del genio. Ed eccola cotesta teoria biologica che 
è la fagocitosi: 

« La spiegazione e l'origine del genio stanno dunque nella de- 
generazione: le sue anomalie, ie sue regressioni ataviche si spie- 
gano, del resto, ormai con quella lotta per mezzo dei fagociti degli 
organi, descritta da Roux e Metchnikov, la quale presiede a tutte 
le grandi trasformazioni degli organismi vitali, e che fa seguire 
necessariamente al predominio d’un organismo l’atrofia degli altri. 

< Ora (in base alle scoperte dei su nominati autori) riesce fa- 
cile lo spiegare le ineguaglianze e le regressioni atavistiche dei 
genî. Quanto più una parte di questi meravigliosi organismi di- 
venta potente, tanto più s’ indeboliscono le altre: più cresce il cer- 
vello e quindi l'intelligenza, e più diventano deboli lo stomaco, i 
muscoli e anche le ossa... È sempre una parte dell'organismo che 
paga e che soffre per la troppa eccellenza delle altre » (1). 

Ma pochi anni dopo emessa cotesta teoria biologica del genio, 
l’autore pubblicava un altro libro (2), nel quale, sotto l’ influenza 
dell’opera di Vandervelde e Massart, intorno all’ evoluzione regres- 
siva (3), introduce, senza parlare più della fagocitosi, questo nuovo 
concetto per esplicare l’origine del genio. Oltre che a me sembra 
erroneo il concetto e con esso anche l’espressione di evoluzione 
regressiva, perchè questa non è che fnvoluzione di organi o di parti 
di organi, come si può vedere chiaramente dagli stessi esempi dei 
due autori belgi; il volere applicare cotale teoria, qualunque sia la 
denominazione, mi pare meno facile e meno conclusivo il tentare. 

L’involuzione (o l'evoluzione regressiva degli autori citati) di 
un organo o di parte di un organo, mentre ne nasce uno nuovo, 
o se ne sviluppa uno già esistente, implica che già esso erasi svi- 
luppato ed era attivo, e che per mutate condizioni o per nuovo 
adattamento si riduce o sparisce, mentre altro aumenta o nasce. 
Avviene questo nell'uomo di genio? Non mi pare, perchè in esso 
è tutto fenomeno individuale e non ha relazione con le condizioni 


(1) Op. cit., pag. 630 e seg. 
(2) Genio e degenerazione, Palermo, 1898. 
(3) Parigi, Alcan, 1897. 
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di esistenza siano o non siano mutate; anzi, si potrebbe dire che nel 
genio avviene quasi l'inverso, che la sua individualità non è sem- 
pre conforme alle condizioni esteriori e spesso è in antagonismo. 
Dunque la nuova applicazione di Lombroso all’ origine biologica 
del genio mostra un fatto, a parer mio, che finora l’autore che ha 
stabilito la degenerazione come fatto nell’ uomo di genio, non ha 
potuto trovare una teoria biologica sicura che ne dia l’origine. 

La teoria del Lombroso sul genio tale com’egli la presenta da 
vari anni e come infine l’ ha determinata specialmente per quella 
parte che riguarda la genesi degenerativa e le manifestazioni di 
psicosi epilettoide, è stata discussa largamente in Italia e fuori. 
In Italia, dall’ inchiesta fatta a proposito della pazzia di Guy de 
Maupassant (1), risulta che alcuni dei nostri psichiatri l’accettarono 
o in parte o in tutto; fra loro merita il primo posto Tamburini, 
il quale ha scritto che « il genio è indubbiamente una anomalia 
nella specie umana: quindi la causa efficiente di esso non può es- 
sere che una condizione anomala congenita del cervello, la cui ra- 
gione rinviensi assai di sovente negli uomini di genio (specialmente 
in quelli in cui la genialità ha sopratutto carattere unilaterale) in 
una condizione ereditaria, degenerativa, nevropatica ». 

Silvio Tonnini conclude una sua comunicazione dicendo che 
« questo frutto prezioso e raro, che è il genio, trova una migliore 
stoffa nei degenerati, perchè degenerazione significa asimmetria e 
squilibrio... Inteso il genio come frutto dello squilibrio distributivo 
delle diverse attitudini del sistema nervoso, l’idea di Lombroso 
sull’equivalenza epilettica del genio è giustissima ». 

Il dott. Silvio Venturi, che arrischia anch’egli una teoria, in 
sostanza ammette che « il genio è un carattere divergente ed 
esprime un’ anomalia congenita, è il prodotto di una condizione 
degenerativa, per quanto esso stesso, il genio, non sia un fatto de- 
generativo, mentre è il fattore d’ogni varietà » (2). Qui vi sarebbe 
molto a ridire, perchè la divergenza che produce varietà sarebbe 
un fenomeno di evoluzione progressiva, come nelle specie animali; 
e pare che Venturi pensi del genio come Morselli, perchè si compiace 
con lui che « abbia accettato la sua dottrina ». Ma a me sembra 
che sia diversa l’idea di Morselli, benchè in apparenza coincida con 

questa di Venturi. 
(1) BrancHI, Milano, 1892. 


(2) Le degenerazioni psico-sessuali, pag. 472 e seg. Torino, 1892, e 
lettera al BiaNCHI cit. 































412 GLI UOMINI DI GENIO 






Venturi, difatti, benchè ammetta che il genio sia un carattere 
divergente, pure accetta il concetto lombrosiano che esso è il pro- 
dotto di una condizione degenerativa; ciò che non concede il Mor- 
selli. Per cotesto psichiatra il genio sarebbe un fenomeno di va- 
riazione divergente progressiva, perchè, dice egli, « se l'evoluzione 
organica ha avuto per risultato uno sviluppo dalle forme inferiori 
alle più alte dell’animalità: se la psiche si è perfezionata paralle- 
lamente e in ragione dei progressi morfologici, è evidente che in 
ogni epoca della terra, in ogni fase della serie filogenetica, hanno 
esistito variazioni divergenti in senso progressivo, e quindi in- 
dividui geniali ». Ed aggiunge: « Nè mi si obbietti che questa idea 
ha del paradosso: stranezza per stranezza, non credo il concetto 
biologico della genialità naturale più stravagante del concetto 
patologico a base degenerativa » (1). Questo concetto collima, in- 
vece, con quello di Max Nordau, secondo il quale il genio «è la 
prima comparsa di un individuo di nuove funzioni e quindi di nuovi 
tessuti destinati a divenire tipici per la specie intera » (2). 
Questainterpretazione della natura geniale è erronea per un’ine- 
satta applicazione dell’ipotesi darwiniana. Chi conosce esattamente le 
dottrine dell'evoluzione organica, sa bene che, secondo Darwin, 
una variazione utile può costituire un carattere divergente e può 
servire alla sopravvivenza per il migliore adattamento alle condi- 
zioni di esistenza; e questo carattere divergente costituisce, quando 
si è fissato per eredità, una varietà, che lentamente può passare 
a specie. Or, chi consideri bene la variazione che si vuol consi- 
derare carattere geniale in alcuni individui, troverà che essa, di 
regola, non è adatta alle condizioni dell'ambiente, e solo può es- 
serlo eccezionalmente; quindi è in opposizione al carattere delle 
variazioni organiche che servono all’adattamento. Nè basta: spesso, 
se non spessissimo, non havvi discendenza dai genî, come avrebbe 
dovuto esservi, se essi avessero caratteri utili alla sopravvivenza, 
e non ne hanno. Così si trovano nel genio due condizioni d’ inferio- 
rità rispetto a ciò che dovrebbe costituire filogenia a senso di Mor- 
selli e di Nordau; e quindi non vi può essere quel carattere che 
s' invoca dai due autori come interpretazione biologica della com- 
parsa del genio. Anche l’espressione di Morselli che « la psiche si 


(1) In BIANCHI, Inchiesta cit. 
(2) In LomBroso, Genio e Degenerazione, Palermo, 1898, pag. 247. Cfr. 
Prefaz. alla 2° ediz. di Max NoRDAU, Degenerazione, Torino, Bocca, 1896. 
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è perfezionata parallelamente e in ragione dei progressi morfolo- 
gici », non ha sempre la sua giustificazione; essa è un’espressione 
vaga che può essere contraddetta assai facilmente. 

Il concetto di Venturi, che pure ammettendo per il genio che 
sia un carattere divergente e un fattore di varietà, trova che è il 
prodotto di una condizione degenerativa, fa pensare a quell’ altro 
concetto del Virchow, il quale crede di esplicare patologicamente 
ogni variazione organica, e così vorrebbe anche spiegare le origini 
delle differenti razze umane (1). Ma questa coincidenza è acciden- 
tale, tanto è vero che lo stesso Venturi si rallegra che Morselli 
abbia accettato la sua idea di variazione progressiva nel genio. 
Ora, per le ragioni addotte non si può accettare l’opinione dei due 
chiari autori, perchè non è razionale e non conforme alla teoria 
evolutiva, né alle manifestazioni di fatto in cui si trovano gli uo- 
mini di genio. Ben altra cosa, poi, è se il genio apporti evoluzione 
sociale, o ‘scientifica, o artistica, la quale sarebbe un effetto del- 
l’attività geniale, e non servirebbe a spiegare la natura dell'autore 
dei progressi; e non è neppur questa la proposizione di Lombroso, 
che si è indugiato a spiegare la personalità del genio, non mai i 
suoi effetti (2). 


III 


Se noi torniamo alle ricerche di Galton, troviamo che il genio 
è un essere piuttosto raro, e può essere così raro che appena se 
ne avrebbe uno in un milione o in dieci milioni di uomini. Vero è 
che Galton stabilisce una simmetria con gli uomini inferiori alla 
media; ma credo che essa non sia corrispondente in quanto al nu- 
mero di cotesti inferiori. Perchè, se è vero che nella popolazione 
degli Stati Uniti d’America si trovano 100000 deficienti, questi 
superano il numero di Galton, secondo i suoi calcoli, e non hadno 


(1) Rassendildung und Erblickheit, Festschrift f. Bastian, Berlin, 1896. 

(2) Chi vorrà sapere le opinioni di TANZI, di AMADEI, di FRIGERIO, 
di ZUcCARELLI e di altri, consulti la Inchiesta del BrancH:. Dopo questa 
si sono manifestate opinioni dal prof. L. BrancHI di Napoli, e da Zucca- 
RELLI, di nuovo, in Rivista Artistica di Napoli, 1898; dal DeL GRECO, 
Manicomio moderno, Nocera Inferiore, 1896; da MoNTALTO Fr., in Pen- 
siero Italiano, Milano, 1898; e da altri ancora, che sarebbe lungo enu- 
merare. Contrario interamente alla teorica lombrosiana è un ultimo la- 
voro pubblicato recentemente dal prof. G. GALLERANI, sotto il titolo di 
Fisiologia del genio, Camerino, 1899. 
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corrispondenza col numero degli uomini di genio, che sono e deb- 
bono essere, senza dubbio, d’un numero assai esiguo rispetto a 
quelli; questi, in proporzione, sarebbero 70 circa e i deficienti 700. 
Gl’inferiori non sono dunque così eccezionali come i genî, ma for- 
merebbero sempre l’estremo della scala dell’intelligenza umana in 
contrapposto ai superiori. 

Comunque sia, si può affermare che cotesti uomini estremi, 
qualunque sia il loro numero, costituiscono divergenze dalla media 
umana; e una divergenza è un’ anormalità, quando non consiste 
in una oscillazione entro piccolo spazio dove sta racchiusa la media 
dell’intelligenza; è una eccentricità, aggiungo, quando non entra 
nell’orbita comune, come eccentrica è un’orbita di cometa che è 
così enormemente divergente da quella degli altri corpi che si 
muovono intorno al sole. Sul carattere dei deficienti e degli idioti 
e di altri individui di tale specie, non esiste alcun contrasto ; essi 
sono considerati da tutti come esseri anormali col titolo di dege- 
nerati, come oggi si usa denominarli. Il dubbio e la lotta si hanno 
per gli altri divergenti dalla media, per i genî. 

Se dovessimo fermarci soltanto alla simmetria galtoniana, do- 
vremmo affermare senz’altro che anche cotesti genî sono degene- 
rati, anomali, come sono eccezionali; e allora avremmo la dottrina 
lombrosiana davanti a noi bella e formata. Se poi volessimo ri- 
guardare non gli uomini di genio nella loro personalità completa, 
ma nella superiorità dei loro prodotti e delle loro azioni, dovremmo 
dire, con Morselli, Nordau e Venturi, che essi costituiscono una 
divergenza evolutiva e progressiva. Se stessimo alle astrazioni dei 
filosofi e dei sentimentali, dovremmo trovare la perfezione umana 
ideale. Ma già abbiamo detto che questi ultimi non studiano l’uomo 
di genio vivente con tutti gli attributi umani, e quindi non hanno 
un concetto concreto di esso, mentre quegli altri non hanno di- 
mostrato e non possono dimostrare come la loro teorica sia in 
accordo con quella dottrina dell'evoluzione che inesattamente invo- 
cano. Dai tempi storici fin ora gli uomini di genio sono stati sem- 
pre rari ed eccezionali, non hanno mai costituito una razza o una 
varietà nuova fra le altre che conservi i caratteri di superiorità; 
invece avviene di trovare che con loro spesso o quasi sempre si 
estingue la superiorità intellettuale: dunque biologicamente non 
sono i genî da collocarsi fra le varietà nuove, nè i caratteri di- 
vergenti che possono avere, costituiscono caratteri di varietà. 
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Non rimane, quindi, che la teorica degenerativa che possa in- 
terpretare la natura geniale superiore; e questa vorrò esaminare 
se veramente convenga coi fatti e con le manifestazioni degli uo- 
mini di genio; e se quella propria e personale di Lombroso sia 
completa e possa sostenersi sulle sue parti speciali e caratteristiche. 








IV. 









Ristudiando il libro di Lombroso sul genio, mi pare che egli 
abbia indubbiamente dimostrato che l’eccellenza intellettuale in 
qualunque forma si manifesti e si consideri geniale, è unita alla 
degenerazione fisica e mentale, intendendo con questa espressione, 
apparentemente vaga e indeterminata, lo squilibrio delle funzioni 
psicologiche, arresti di sviluppo fisico e funzionale in ogni sfera, 
malattie ben determinate dall’aspetto clinico, e così via; ben inteso 
però che tutti questi fatti non debbano trovarsi e non si trovino 
mai riuniti in un individuo, che può avere qualcuna di tali condi- 
dizioni degenerative. Anche molti avversari della teorica lombro- 
siana sono stati costretti ad ammettere il fatto, se esso è tale, 
almeno in molti casi. Ma si fa avvertire che è ben altra cosa, come 
pare che alcuno confonda, parlare di fenomeni o manifestazioni 
degenerative come effetti di abusi delle energie fisiche e mentali, 
e di fenomeni che appariscono fin dalle prime età e si vanno svi- 
luppando con gli anni, come suole anche accadere per gli indi- 
vidui comuni. 

Però bisogna tener calcolo anche dei fatti conseguenti ad 
abusi di energia per misurare le resistenze. Alessandro v. Hum- 
boldt potè lavorare faticosamente fino all’ 80° anno e non mani- 
festare stanchezza o esaurimento, come effetto di eccesso di lavoro; 
anche Volfango Goethe potè impiegare tutte le sue energie mentali 
fino all'ultimo giorno di sua vita, e ad 81 anni terminava di scri- 
vere il suo Faust nella seconda parte, senza dar segni che il la- 
voro siagli stato dannoso; ma Alessandro Manzoni dopo il 60° anno 
circa non lavorò più, e si che lavoro intellettuale ne aveva fatto 
ben poco, in confronto dei due tedeschi, e l’ unica opera di valore 
che rimane è quella dei Promessi Sposî, benchè egli sia vissuto 
vecchio e apparentemente sano. 

Quindi anche la resistenza al lavoro dovrà mettersi a calcolo 
nel giudicare intorno alle condizioni personali degli uomini di ge- 
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nio; e l'esaurimento precoce può bene indicare stato degenerativo 
dell'individuo che lo subisce. 

Ma il problema secondo me, è ben altro, ammessa la degene- 
razione del genio, cioè questo: quali sono le relazioni che passano 
fra i fatti, gli stati degenerativi e la superiorità altissima della mente 
nel genio? sono causali, sono semplici concomitanze cotesti fatti? 
ovvero sono accidentali, come vorrebbero alcuni, anche alienisti ? 

Lombroso non ha accennato a dimostrare che la degenerazione 
sia come una causa efficiente del genio, ma ha chiaramente dimo- 
strato che questo è il suo concetto; dico che non ha accennato a 
dimostrare, perchè non ha posto così il problema, ma realmente 
ha tentato di risolvere questo problema. La sua dimostrazione, 
però, non mi pare soddisfacente nè completa, perchè egli princi- 
palmente si è studiato a rivelare tutte le note degenerative degli 
uomini di genio, e poi le ha presentate come caratteri generali del 
genio. Vero è che alla fine ha trovato una psicosi epilettoide, nella 
quale vorrebbe compendiare l’opera del genio; ma anche questa 
non servirebbe che ad esplicare, in modo generico, il momento 
della creazione geniale, non la causa della presenza dei molti ca- 
ratteri degenerativi di natura differente gli uni dagli altri, che 
possono trovarsi negli uomini di genio e servono all’attività loro. 

Egli stesso ha seutito il bisogno di colmare la lacuna, e, come 
si è veduto, è ricorso una volta alla teoria fagocitica, e poi all’e- 
voluzione regressiva, per avere una teoria generale delle condi- 
zioni mentali del genio. Se noi ammettessimo l’ una delle due teorie, 
ci troveremmo nel caso assai curioso, di accettare cioè la teoria 
evolutiva di Morselli, di Nordau e di Venturi; perchè la così detta 
evoluzione regressiva implica, come abbiamo veduto, l’ evoluzione 
progressiva, e il fagocitismo si riferisce allo stesso fenomeno come 
risultato: ciò non porterebbe squilibrio, ma adattamento e quindi 
equilibrio nel genio e condizione favorevole alla sua esistenza. 
‘Ora questo non è il concetto di Lombroso, nè può trovarsi nel 
‘concetto del genio secondo la sua teoria degenerativa, anzi sarebbe 
in contraddizione con essa. 

Nessuno finora, bisogna confessarlo, ha saputo creare, meglio 
e più di Lombroso, una teorica intorno al genio, malgrado che ne 
siano sbocciate tante dopo di lui, e malgrado siasi tentato di ab- 
‘battere la sua. E noi non possiamo non ammirare cotesto uomo di 
genio, il quale ad una intuizione profonda unisce un’ analisi co- 
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piosa di fatti e di osservazioni, davanti ai quali tutti gli avver- 
sari di ogni tipo invano tentano ogni mezzo per batterlo. Egli è 
fermo al suo posto e combatte senza cedere d’ un passo e senza 
piegare un istante nelle sue convinzioni. Questa fermezza in lui 
e la stima unita all’ ammirazione che sento, mi dànno animo a dire 
la mia opinione intorno alle sue teorie e ad esprimere un giudizio 
sull’ uomo di genio. 

E innanzi tutto a me pare che il genio debba essere qualche 
cosa di più semplice che non si creda, e andare a ricercarlo con 
l’analisi sfugge e svanisce, lasciando qualità comuni a tutti gli 
uomini. Questa ricerca è in qualche modo analoga a quella in- 
torno alla bellezza estetica, della quale, quando si vogliano ricer- 
care gli elementi che la compongono, non restano che linee rette 
o.curve o sintesi di esse, come in oggetti di bellezza comune, e 
anche non belli. 


Peggio ancora, quando si afferma che il genio consiste nella 
finezza o profondità delle percezioni, o nell’ imaginativa ampia, o 
nella memoria forte e multiforme, ovvero nella volontà tenace e 
indomabile; perchè è facile ritrovare uomini di genio con debole 
imaginativa, con memoria unilaterale, con facoltà percettiva super- 


ficiale, e spesso più che non si creda, si trova l’abulia invece d’una 
volontà forte ed energica. Allora subito viene il sospetto che non 
in tali elementi psicologici trovasi il carattere degli uomini di genio. 

E maggiore diventa la delusione, quando si creda che l’uomo 
di genio debba essere completo nelle sue facoltà, integro, univer- 
sale cosi che valga molti uomini insieme, che abbracci con lo sguardo 
visuale della mente ogni cosa; gli uomini di genio spessissimo 
sono unilaterali, limitati nel loro orizzonte, e non hanno che una 
sola direzione visiva della loro mente e della loro azione, fuori 
della quale sono nulli, inferiori agli uomini comuni, spesso infan- 
tili, arretrati; rarissimi sono quelli che possono essere relativa- 
mente completi. Una tale unilateralità li fa parere strani, pazzi 
anche, e qualche volta lo sono, eccentrici sempre e squilibrati 
spesso. Gli esempi si possono ricavare dal libro di Lombroso, e qui 
mi dispenso di riferirne. 

Quindi l’uomo di genio, da quel che ho detto, è e deve essere 
un eccentrico, uno che esce dall’ orbita comune nella quale si ag- 
girano gli altri uomini; e se si ammette che nell’ uomo normale, 
nelle funzioni psichiche si debba trovare una correlazione di svi- 


27 Vol. LKXXXV, Serie IV — lo Febbraio 1900, 
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luppo e di manifestazione, in quello, invece, cotesta correlazione è 
interrotta, e deve trovarsi il superare di una funzione e l’abbas- 
sarsi di altre: ciò che è squilibrio. 

Ma gli squilibrati e gli eccentrici non costituiscono unica classe, 
nè sono tali per un solo motivo; di loro non credo si possa fare 
una scala da uno a mille o a un milione, per collocarli tutti e clas- 
sificarli, e come vorrebbe alcuno. Alcuni sono deficienti nel signi- 
ficato più esteso della parola, ritardatari senza nessuna qualità 
eminente; e costoro non possono far compagnia a quelli nei quali 
accanto alla deficienza si trova l’ eccellenza d’ una qualità quasi 
come un compenso dell’ umiltà delle altre. Altri hanno qualità co- 
muni come in uomini normali unite a deficienze come nei bassi 
gradi della scala galtoniana. Quindi sarebbe inesatto, anzi errore 
mettere insieme queste tre categorie, che possono avere di comune, 
in parte, alcune deficienze, ma non le altre qualità; quindi non 
sarebbe logico classificare insieme delinquenti, mattoidi, cretini, 
deficienti, uomini di genio. La scala galtoniana può considerarsi 
esatta in quanto che gli uomini superiori alla media umana stanno 
collocati in direzione opposta agli inferiori. 

Qui veniamo a confermare la teoria degenerativa del Lombroso, 
e subito ci domandiamo : da che cosa deriva lo squilibrio nell’ uomo 
di genio? Per noi, esso deve derivare da degenerazione fisica 0 
degli organi, più o meno visibile (intendendo per degenerazione tutto 
ciò che allontana dalla natura normale), ovvero da condizioni che 
riguardano la correlazione delle parti, organi, e quella delle fun- 
zioni fisiologiche e psicologiche. La degenerazione può essere ap- 
parente, completa, grande, parziale, e può essere poco visibile e 
anche invisibile, cioè può sfuggire alle ricerche per assenza di 
segni esteriori. Ciò non è nuovo, e si riscontra sempre nel fatto 
delle malattie mentali, delle quali i caratteri fisici degenerativi 
possono essere visibili nel malato prima o dopo morte, e altre 
volte, invece, sfuggono all’ analisi di qualunque sorta. Lo stesso 
credo possa affermarsi del grande squilibrato o degenerato che 
dicesi genio. 

Di questo siamo convinti, e quindi penso che un carattere di 
genio abbia la sua origine nella degenerazione. La grande difficoltà 
consiste, ora, a determinare i dati specifici secondo le varie mapi- 
festazioni degli uomini di genio. Sono genî Galileo, Newton, Ros- 
sini, Beethoven, ma quanta diversità fra loro! Lombroso ha po- 
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tuto riconoscere lo squilibrio di tali uomini, non tanto in quelle 
qualità o in quei caratteri in cui sono genî, ma piuttosto in quelle 
qualità, direi, che sono negative e producono squilibrio, cioè le de- 
ficienze. Ecco perchè gli uomini volgari hanno gridato addosso al 
psichiatra di Torino, mentre alcuni scienziati considerano acciden- 
tali cotali deficienze, non comprendendo che questo riconoscimento 
porta naturalmente alla soluzione del problema, e intanto apre la 
via giusta a studiarlo e ad interpetrarlo. 

Certamente i caratteri degenerativi d’ un uomo di genio non 
« possono essere di natura differente o opposta a quelli di un delin- 
quente, se si trovano in organi e funzioni di esseri egualmente 
umani. Non esiste, quindi, assimilazione fra genio e delinquente, 
ma assimilazione fra caratteri degenerativi di uomini, qualunque 
sia il loro valore o il loro merito o demerito; come gli organi 
normali del genio non sono differenti da quelli degli uomini vol- 
gari. Gli oppositori della teoria degenerativa, mentre si meravi- 
gliano di sapere che si trovano caratteri degenerativi negli uomini 
di genio, come si troverebbero nei pazzi e nei delinquenti, non 
comprendono che dovrebbero egualmente meravigliarsi di trovare 
che lo stomaco e il cuore di Galileo funzionavano come quelli di 
tutti gli uomini. Invece dovrebbero capire che il problema è rac- 
chiuso in una forma di paradosso, cioè che quei caratteri i quali 
apparentemente dovrebbero degradare l’ individualità umana, l’esal- 
tano e la rendono superiore. È quindi il paradosso che bisogna 
spiegare, se si può, non negare i fatti, che, a mio credere, sono 
bene stabiliti. 


Mi 


Ma è la psicosi epilettoide di Lombroso il carattere comune 
degli uomini di genio, la nota degenerativa universale a cui si pos- 
sono ridurre tutte le manifestazioni geniali? Lombroso non lo scrive, 
ma, se bene interpreto il suo pensiero, tutti i caratteri degenerativi, 
tutte le stimmate di degenerazione che egli ha ritrovato negli uo- 
mini di genio, sarebbero nient’ altro che indizio della natura epi- 
lettoide di ognuno di essi. Se non fosse così, non si comprenderebbe 
a che cosa possano servire quei caratteri degenerativi, che ufficio 
abbiano, ovvero se siano qualche cosa in più, o in eccesso sulla 
psicosi epilettoide. Ciò m’ induce all’ analisi del concetto lombro- 
siano e delle prove che egli adduce per stabilirlo. 
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Nelle pagine precedenti ho trascritto letteralmente le ragioni 
principali e caratteristiche per le quali Lombroso pensa che le ma- 
nifestazioni, come prodotti del genio, siano fatte in una forma che 
confermi la natura epilettoide, e cioè l’ analogia dell’ accesso epi- 
lettico col momento dell’ estro, e l’ incoscienza attiva e violenta 
che crea nel genio, e si agita motoriamente nell’ altro, cioè nel- 
l’epilettico, e poi l’ intermittenza dell’accesso creatore sempre istan- 
taneo e incosciente. Qui l'analogia apparente è tutta a favore del 
Lombroso; e più di ogni altro concetto, pare abbia gran valore 
quello dell’ equivalente psichico, corrispondente alla creazione ge- . 
niale, e che è un sostituto del movimento convulsivo negli epilet- 
tici. Ancorchè non sia vero, questo concetto è profondo, e aggiungo 
che, se non universale, come crede il suo autore, per tutti gli uo- 
mini di genio, è certamente facile a riscontrarsi io alcuni, e quindi 
vero per alcune manifestazioni geniali. 

Avanti tutto dovremmo sapere se quelle anomalie somatiche 
e psicologiche scoperte negli uomini di genio, indipendentemente 
dal fatto or avvertito dell’ istante creatore, abbiano relazione di- 
retta o causale con questo; se quei caratteri che rivelano la na- 
tura epilettoide d’un uomo, abbiano con l’ istante creatore nell’estro 
intima relazione o nessuna. Ora questo è difficile a stabilire; ma 
Lombroso, data la natura morbosa dell’ uomo di genio, non dubita 
che tale relazione esista; ed è possibile. 

Ma due fatti io contesto al Lombroso, e permetta il mio amico 
che in ciò io sia discorde da lui, cioè l'apparizione brusca ed istan- 
tanea del prodotto geniale e l’ incoscienza di tal fenomeno, come 
fatti propri ed esclusivi del genio. In un’ analisi che ultimamente 
ho fatta (1), ho creduto di stabilire che il pensiero di ogni uomo 
si elabora sempre nell’ incoscienza e si manifesta alla coscienza 
quando è compiuto, insciente colui in cui tutto il fenomeno si 
produce ; nè solo ciò, ma anche ho creduto di mostrare che l’ appa- 
rizione del fenomeno compiutosi ed elaboratosi nell’ incoscienza, 
avvenga istantaneamente e in ogni uomo anche nella prima età. 
Quindi ho richiamato la dottrina di sir William Hamilton, il quale, 
molti anni addietro, nelle sue letture all’ Università di Edinburgh, 
aveva, dopo alcune analisi, affermato che ciò di cui siamo coscienti, 
è fondato su ciò di cui non abbiamo coscienza, e che la nostra in- 


(1) Pensare senza coscienza, in Rivista moderna di Cultura, Fi- 
renze, 1899, Il, 1. 
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tera conoscenza è realmente fondata sopra l’ ignoto e l’ inconosci- 
bile, che sarebbero le attività latenti o modificazioni di cui non 
abbiamo cognizione, e che devono considerarsi come il fondamento 
della fenomenologia dello spirito (« that what we are conscious of 
is constructed out of what we are not conscious of — that our whole 
knowledge, in fact, is made up of the unknown and the incogni- 
sable... It is thus demonstratively proved that latent agencies- 
modifications of which we are unconscius, — must be admitted as 
a groundwork of Phenomenology of Mind ») (1). 

Io ho riferito molti esempi personali del fenomeno, del resto 
noto in psicologia, ma male interpretato; ed ho anche dato un’ in- 
terpretazione, la quale toglierebbe il dissidio che si vuol trovare fra 
fatto psicologico e fisiologico nella produzione dei fenomeni psichici. 

Se è così, parmi l’ apparizione istantanea nel genio e l’ inco- 
scienza della produzione non costituiscono fatti a lui speciali, ma 
fatti che egli ha comuni con tutti gli altri uomini. Iv scrissi: 

< Se la coscienza dei fatti psichici non è che una forma di loro 
manifestazione quando essi sono fatti compiuti, se l’ elaborazione 
del pensiero e dell’invenzione sotto ogni aspetto si fa nella profon- 
dità cerebrale, senza che si abbia il menomo sentore di tanto la- 
voro, non mi pare si possa più contendere se nel genio le sue crea- 
zioni siano o no coscienti. Necessariamente si comprende che, come 
in tutti gli uomini comuni d’ingegno, anche nel genio il lavoro di 
creazione è occulto, e nulla di nuovo e di straordinario accade in 
lui. Se avviene che i prodotti del genio appariscono come dovuti 
ad una specie d’ispirazione, tanto nell'arte quanto nella scienza, 
ciò è perchè questi prodotti hanno un valore eccezionale, mentre 
quelli di altri uomini passano inosservati. 

«Se Newton e Galileo avessero dovuto con ragionamenti vo- 
lontari e coscienti venire alla scoperta delle leggi naturali cui sono 
venuti, non avrebbero trovato mai queste leggi; perchè cosciente- 
mente e volontariamente non avrebbero potuto trovare le vie tutte 
che li condussero ai risultati, ignorandole, come noi ancora oggi 
le ignoriamo. Queste vie debbono essere assai intricate, come tanti 
labirinti, da cui non si esce, se non naturalmente, condotti da una 
idea fissa e determinata che serva di guida e di luce nelle oscure 


(1) Lectures on Metaphysics and Logic, Edinburgh, 1877, Lect. XVIII 
e XIX. 
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profondità cerebrali. Allora il lavorio cerebrale si aggira intorno 
a quell’idea e porta alla scoperta, od alla soluzione ». 

A questo fin qui detto e dimostrato altruve potrei aggiungere, 
che quando noi vogliamo pensare coscientemente sopra un pro- 
blema, non riesciamo quasi mai, perchè allora il pensiero è super- 
ficiale e non profondo, come quando è nell’incoscienza assoluta. 
Da questo altro fatto potremmo venire ad altra induzione, che la 
profondità dell’incosciente stia in relazione diretta con l’ intensità 
del pensare, e che vi siano uomini che pensano meno inconscia- 
mente di altri, e sono i superficiali e i volgari, i comuni, e quindi 
.non hanno a manifestare prodotti nuovi e straordinari, come co- 
loro che pensano nell'assoluta e profonda incoscienza. Forse, allora, 
l'emergere da una tale profondità dà al nuovo pensiero una appa- 
rizione ancor più sorprendente e più brusca, che non si trovi nel 
pensiero superficiale; ma ciò non toglie che l’ una e l’altra siano 
sempre elaborazioni incoscienti e apparizioni istantanee. Comunque 
sia, questa interpretazione del pensiero cerebrale nel pensare toglie 
il carattere patologico all’estro o all’istantaneità nella produzione 
geniale, come Lombroso vorrebbe ammettere. 

Questa condizione dell’ incoscienza nelle fasi del fenomeno psi- 
chico, credo di avere dimostrato anche per mezzo di esempi; vorrei 
poi ricordare che così ho sempre interpretato i fenomeni psichici 
e la coscienza e da oltre vent'anni (1). Stando così le cose, e se io 
non m’ inganno, non vorrei nascesse equivoco tra le mie afferma- 
zioni e quelle di Lombroso, cioè non vorrei s’' interpretasse che la 
produzione geniale nel momento dell’estro, a dire di Lombroso, 
rimanga incosciente, come in un accesso epilettico i movimenti e 
ogni fatto del malato restano per lui incoscienti; perchè, se così 
fosse, il genio non saprebbe mai d’ aver creato e la produzione sua 
varrebbe nulla, non potendosi raccogliere. Io intendo dire che l’in- 
coscienza si trova nel processo preparatorio cerebrale, nel lavorio 
dei fenomeni; ma quando tutto ciò ha avuto il suo compimento, il 
fenomeno compiuto diventa cosciente: e così dev’ essere anche per 
l’uomo di genio, quando crea una qualsiasi cosa nuova o nella 
scienza o nell’ arte (2). 


(1) Cfr. Su la natura dei fenomeni psichici, in Archivio per VAn- 
tropologia, Firenze, 1880. 

(2) A questa mia obbiezione già avanzata in un articolo nel Monist, 
ottobre 1899, Lombroso risponde così: « Il Sergi ci obbietta che l' inco- 
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E se non mi pare sostenibile il concetto di Lombroso intorno 
al carattere epilettoide, e perciò patologico, all’ erompere del genio 
in una manifestazione istantanea e incosciente, mi pare addirittura 
erronea l’affermazione del Morselli, che vorrebbe attribuire al 
genio un’ ipercoscienza, cioè una coscienza più chiara e più intensa 
di quella normale e comune, perchè, ha detto egli, l’ energia men- 
tale cosciente del genio è accentrata verso un punto solo, non già 
sospesa od abolita. E per le ragioni addotte e inutili a ripetere, 
ciò non ha significato alcuno. 

Ma se non è, secondo ho già detto, epilettiforme o patologico 
l'insorgere istantaneo del prodotto geniale dell’ incoscienza, tutto 
il processo incosciente non può essere determinato da qualche altro 
carattere patologico? Ciò mi pare meriti sia considerato. 

Chiesto Newton come facesse a scoprire la legge sulla gra- 
vitazione, pare abbia risposto: pensandoci sempre; sir Rowen Ha- 
milton, l’autore dei Quaternioni, confessa che da quindici anni 
il problema, la cui soluzione gli venne improvvisa, mentre traver- 
sava un ponte a Dublino, aveva, come direbbesi, battuto alla porta 
di casa sua. Or chi non vede qui l’idea fissa come un delirio che 
tormenta l’uomo di genio, la quale diventa come il foco intorno 
a cui. convergono tutti i raggi di attività intellettuale? A me pare 
così: un pensiero s’impossessa dell’attività cerebrale, diviene un’idea 
delirante, la quale continuamente perseguita e tormenta l’ uomo di 
genio fino alla soluzione del problema che essa contiene, fino alla 
soddisfazione del sentimento che ha suscitato. La differenza fra così 
fatta idea fissa del genio e quella dell’ alienato comune consiste, 
in gran parte, nel contenuto; l’idea fissa dell’alienato non può 
avere attuabilità, nè termine, quella del genio ne ha una che lo 
libera. Se è così, il fenomeno ha carattere patologico, che fortu- 


sciente e l’ esplosione non sono esclusivi all’ uomo di genio, sono anzi 
spesso comuni; se non che posso rispondergli come ho già risposto a 
quanti obbiettarono spesseggiare i suicidî, la pazzia, la vanità nell’ uomo 
comune; che essendo umani, anche i genî hanno naturalmente i carat- 
teri degli altri uomini; ma è la proporzione intensa in cui questi si 
trovano, che variano; ed è sopratutto la differenza negli effetti utili...» 
(Vedasi Prefazione al volume di A. RENDA, L’ ideazione geniale. Un 
esempio : Augusto Comte. Fratelli Bocca, 1900). Or, chi legge quel che 
io serivo, e lo confronta con ciò che risponde Lombroso, si accorge su- 
bito che nella sostanza noi siamo pienamente d’ accordo, cioè che l’ in- 
cosciente non è un carattere esclusivo dell’ uomo di genio. 
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natamente ha una soluzione e un termine nella creazione geniale; 
essa stessa dimostra anche l’unilateralità del genio, per la quale le 
altre attività non possono avere uno svolgimento normale corre- 
lativo, come nell'uomo equilibrato (1). 

Ma vi ha un’altra differenza fra l’uomo di genio che è tor- 
mentato da un delirio per un’idea fissa e l’ alienato volgare; al 
primo questa idea sorge da una visione profonda dei fenomeni 
osservati anche comuni e volgari, e all’altro è una superficiale 
sensazione che predomina nella coscienza. E ciò porta ad un’altra 
differenza con l’uomo normale e comune, in quanto riguarda alla 
profondità dell’attività incosciente, che tutti hanno comune, cioè, 
che nell’ uno è come un mare abissale quella profondità cerebrale 
incosciente, nell’ altro è come un mare a fondo basso, e l’ insorgere 
dall’abisso cerebrale alla luce della coscienza sembra tanto più 
istantaneo e tanto più incosciente, quanto più la profondità è grande. 

Ciò è patologico, non normale, e conviene col concetto lom- 
brosiano della patologia del genio; se ne separa nei particolari per 
l’interpretazione; ma conviene ancora nel fatto generale della 
condizione anomala degli uomini di genio, e quindi nelle varie 
stimmate di degenerazione che in loro s’ incontrano, come in es- 
seri non normali. 

Ma anche qui è necessario facciamo una sosta per dire che quel 
sopra detto d’una idea fissa, come quella di Newton, di Colombo 
e di altri, costituisce uno dei casi delle manifestazioni dell’uomo 
di genio, e di regola ciò accade nella scienza, nella meccanica, 
nelle applicazioni scientifiche; ma non è sempre così, cioè non 
sempre avviene il fenomeno delle idee fisse che occupa tutta la vita 
del genio: vi sono altre forme differenti di manifestazioni geniali, 
se non in tutto, in parte, e nel modo di presentarsi, e ridurre 
tutto ad unità semplice, ad unica causa, sarebbe invero l’ ideale 
scientifico, ma ciò non sempre corrisponde alla realtà. 

Poco fa ho detto che l’ idea fissa sorge al genio da una visione 
profonda di fenomeni osservati; e difatti se Newton ricerca una 
legge sopra la caduta dei gravi, per il movimento dei corpi intorno 
ad uno più grande; se Galileo studia i movimenti isocroni del pen- 
dolo; se Colombo vede la sfericità della terra; tutto ciò è visione 
in fenomeni che tutti osservano, cioè che a tutti si presentano, 


(1) DeL GRECO (Dei rapporti tra il genio e la follia, in Manicomio 
moderno) Nocera, 1896, ha qualche concetto analogo a questo mio. 
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ma nessun altro ha se non l’ uomo di genio. Comunemente questa 
visione si denomina ?întuîzione, che significa vedere; ad essa si 
attribuisce il carattere di vedere profondamente nelle cose, e ad 
una visione superficiale non si darebbe il nome di intuizione. 

Esaminiamola un poco. 









VI. 









Sarò breve come esige il luogo. L’ intuizione, secondo il mio 
modo d’ interpretare, è riferibile alla percettività; ma mentre vi 
è un percepire ciò che sta fuori di noi, comunemente detto realtà 
esteriore con le qualità sensibili della materia che provocano le 
sensazioni, vi ha ancora una percezione dei rapporti delle qualità 
sensibili medesime con ciò che possa intendersi come realtà priva 
di esse. Una tale percezione non si riferisce tutta all’obbiettività 
visibile e tangibile, ma rimane come un modo di vedere ciò che 
non è visibile, e diventa un’ interpretazione di ciò che è visibile 
o sensibile in generale, anteriore ad ogni analisi e ad ogni giu- 
dizio, i quali fatti possono, in seguito, confermare l'esattezza del- 
l'intuizione. Ma un siffatto senso intimo, come potrebbe denomi- 
narsi, può anche illudere e indurre ad errori di molte specie, 
specialmente in quei fatti che hanno diretta relazione alla vita 
pratica e alle conseguenze di principî scientifici. Il carattere prin- 
cipale dell’ intuizione è il presentarsi immediatamente, cioè a dire 
essa si manifesta senza alcun’ altra funzione intermedia, fuori di 
quella che porge la materia sulla quale si esplica (1). 

Quindi, per meglio essere inteso, indico l’ intuizione come una 
visione intellettuale, come un senso intimo caratteristico, che può 
essere ottuso o acuto, può essere lento, pigro a rivelarsi, o rapido 
e istantaneo. Negli uomini di genio tale visione dev’ essere come 
la visione diretta e chiara della fossetta centrale della retina ocu- 
lare, quindi deve avere la maggior chiarezza intellettiva unita alla 
maggiore profondità di penetrazione. La rivelazione di un'idea, 
la soluzione di un problema, è effetto di cotesta intuizione, e 
d'allora, l’ una e l’altra divengono oggetto di ricerca persistente, 
come un’ idea delirante. Ivi non vi ha dubbio che l’ eccesso di svi- 






























(1) MoNTALTO (L'intuizione nella vita psichica, in 70° anniversario 
di Roberto Ardigò) afferma qualche cosa di simile, ma tende a dare al- 
l'intuizione un’area più estesa. 
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luppo mentale in questa direzione non può non interpretarsi con 
lo stato di squilibrio funzionale che il fenomeno debba apportare. 

Dove più si manifesta l’ intuizione geniale è nella scienza e 
nell’ attività; in quest’ ultimo caso non si deve confondere con la 
attività automatica, prodotto di esperienza e di adattamento. Se 
Napoleone, affacciatosi sul campo di battaglia, concepiva subito gli 
effetti della lotta fra i due eserciti nemici, ciò era per intuizione; 
e questo vale anche per quei trovati di carattere scientifico che si 
riferiscono alla interpretazione della realtà; le invenzioni ne di- 
pendono assolutamente. Nè questa intuizione è facile ad acquistarsi, 
perchè è fenomeno congenito, come congenita è l’ ottusità intuitiva 
e la semicecità mentale, da me in altra occasione denominata am- 
bliopia mentale. Ma negli uomini di genio di altro tipo, come sa- 
rebbero gli artisti, trovasi, parmi, un’ altra forma d’ intuizione, che 
ha altra sede ed altra maniera di manifestarsi. Perl’ intuizione 
vera, come senso intimo, le qualità sensibili della materia che ser- 
vono alle sensazioni, non hanno valore reale e primario, ma val- 
guno soltanto come materia d’ interpretazione; ma per l’ artista, 
come sarebbe il pittore, sono esse che acquistano un valore ecce- 
zionale, e per un’ intensità d’ impressione che quelle gli producono 
e lo conquistano. Questa impressione è superficiale rispetto alla 
intuizione che è profonda, e sensoria solamente e non intellettuale; 
per questo può chiamarsi împressionabilità, e impressionista |’ ar- 
tista che la possiede. 

In tal caso l’ intuizione o la mentalità visiva attraverso le qua- 
lità sensibili è quasi nulla, e tutto è impressione sensoria: colori, 
forma, situazione, luce, in varie gradazioni, sono così vivi e fanno 
così potenti impressioni sull’ artista, che chi non le ha non sa com- 
prenderle. Ma tale sensibilità eccessiva alle impressioni esterne 
delle qualità sensibili dev’ essere a spese della mentalità pura; 
mentre l’artista si rappresenta la natura fenomenica al vero, non 
ha l’indizio del significato della pianta o della roccia che dipinge 
o della natura viva che tenta di rappresentare con colori artificiali. 

Così chi vede bene ed esattamente, si accorge della differenza 
caratteristica fra intuizionista e impressionista negli uomini di 
genio; l’ uno ha una visione penetrante e profonda attraverso le 
forme sensibili che fanno impressioni superficiali, ma sufficienti 
perchè siano avvertite; l’altro riceve, invece, un’ impressione in- 
tensa ma superficiale delle stesse forme sensibili, e vi si ferma. 
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Quindi, direi, un difetto di carattere opposto, e uno sviluppo di 
carattere egualmente opposto, possono dare due tipi di uomini di 
genio, l’ inventore o lo scienziato, e l’ artista. 

Nè differente da un artista pittore mi sembra un musicista; 
impressionista anch’ egli, però, deve avere una fantasia più agile 
e più viva per la creazione delle varie e molteplici combinazioni 
musicali. Ma la fantasia non esce dall'ordine superficiale delle 
impressioni sensorie, delle quali è una riproduzione ed una ricom- 
posizione. La esagerata attività di tali facoltà' porta necessaria- 
mente squilibrio nella vita mentale dell’artista; e non ci meravi- 
gliamo di ciò che si sa di Beethowen, di bonizetti, di Wagner e 
di altri; come non ci meravigliamo di Salvator Rosa e di altri 
celebri artisti strani ed eccentrici, squilibrati nelle loro funzioni. 
La vivezza delle impressioni deve naturalmente apportare illusioni, 
allucinazioni, delirî, irrequietezza e anche instabilità nell’ attività 
pratica dell’ artista. 

Se dovessi qui tentare d’interpretare tutte le nature geniali, 
e tutte le forme di manifestazione del genio, potrei in certo modv 
anche dire del poeta e di altro genere di artisti, e mostrare come 
le differenze della produzione poetica dipendano dal temperamento 
e da alcune condizioni speciali e personali; come vi sono poeti co- 
loristi e poeti che possono denominarsi intuizionisti che trascurano 
la natura obbiettiva e rappresentano nell'arte le intime manife- 
stazioni della vita individuale o universale. Ma io andrei al di là 
dei limiti imposti a questo studio, e quel che ho detto, mi sembra 
sufficiente. 


VII. 


Dal fin qui detto è facile arguire che vi è squilibrio negli uo- 
mini di genio, perchè non è conservata la correlazione di sviluppo 
nelle funzioni psicologiche, e che le une sopravvanzano mentre le 
altre sono in arresto; e quindi vi è degenerazione, come facilmente 
è dimostrabile per mezzo dei segni caratteristici che s'incontrano 
in loro; e può esservi anche pazzia, come sono esempi innegabili 
Donizetti, Tasso; o squilibrio tale che poco più è pazzia; o stra- 
nezze nel modo di vivere e di comportarsi nella vita in comune; 
o inettitudine ad adattarsi alle esigenze pratiche; o infantilità in 
alcune manifestazioni psicologiche, e così via. 

Ma ciò non risolve il problema nella sua forma paradossale 











428 GLI UOMINI DI GENIO 


che la degenerazione sia una causa della genialità; perchè ancora 
si potrebbe obbiettare che la degenerazione non sia una causa ma 
solo uu concomitante più o meno necessario o accidentale; e l’ob- 
biezione non è lieve. Però, se si convenisse sempre e da tutti che 
il genio si trovi costantemente unito alla degenerazione, e non si 
considerasse, dall’aspetto biologico, come vorrebbe alcuno, una su- 
periorità per fatto evolutivo dell’ umanità, ma un fenomeno pato- 
logico, forse la soluzione del problema sarebbe meno difficile. E 
qui sta il punto più difficile a superare, benchè Lombroso con nu- 
merosi fatti, a me pare, l’abbia già largamente dimostrato. Dopo 
viene l’altro problema sopra enunciato; e ammessa la costanza 
della relazione fra genio e degenerazione, ne viene non già la sem- 
plice concomitanza, ma la relazione causale; e si ha per risultato 
inconfutabile il fatto che il genio, se è una divergenza patologica, 
anormale, deve avere la sua origine nella degenerazione: di questo 
noi siamo pienamente convinti. 

Risoluto questo problema, ne nascono altri: possono ridursi ad 
unica causa tutte le forme degenerative del genio? alla psicosi 
epilettoide del Lombroso? Dall’ analisi che ho fatta io rispondo ne- 
gativamente; è possibile che vi siano, anzi vi sono fatti che con- 
fermano la psicosi epilettoide, ma non mi pare che questa sia uni- 
versale e spieghi tutte le manifestazioni geniali. L’ intuizione, come 
ho detto, unita all’ incoscienza, non è fenomeno eccezionale, nè ha 
carattere morboso, e tanto meno di tipo epilettoide; l'aumento di 
grado e perciò l’intensità con la profondità a discapito di altre 
manifestazioni psicologiche, o la mancanza di essa per un compenso 
di sviluppo eccessivo in altra manifestazione può spiegare lo squi- 
librio, che non è degenerazione epilettoide, almeno sempre. 

Credo, quindi, che varie possano essere le forme di psicosi che 
s’ incontrano nel genio; e invece di ridurre ad una sola, non sem- 
pre adattabile alle molteplici produzioni geniali, credo sia più con- 
sentanea alla natura geniale la molteplicità e la varietà delle psicosi. 
Così, parmi, noi ci mettiamo sopra un terreno più pratico per co- 
testo ormai famoso e dibattuto problema. 

Queste considerazioni ci portano a riconoscere un fatto, il 
quale non è nuovo a segnalarlo, cioè che i genî non sono tutti 
fatti sopra uno stampo e per una sola causa, ma varì e diversi e 
per molteplici origini; e che la soluzione finale del problema si 
potrà avere quando noi avremo esaminato individualmente ciascun 
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genio nei suoi caratteri superiori e nelle sue deficienze, e avremo 
messo in relazione questi fatti con la produzione geniale, per ri- 
cercarne la dipendenza causale, se mai esiste. Fino a quando noi 
considereremo il fenomeno nei suoi caratteri generali e come se 
unica sia la causa che lo produce, non riesciremo alla interpreta- 
zione finale. 

Questa ricerca forse è più difficile di tutte quelle fatte finora; 
perchè non è difficile conoscere quali siano le deficienze degli uo- 
mini di genio, ma è molto difficile ritrovare fra esse e la produ- 
zione geniale un nesso causale determinato. Perchè Rossini è un 
artista di genio nella musica e Michelangelo nella scultura e nella 
pittura? perchè Galileo è di genio nelle scienze fisiche e mecca- 
niche e Darwin nella biologia? Chi ne sa? E ancorchè noi potes- 
simo affermare la psicosi epilettoide come causa finale, secondo 
Lombroso, non potremmo per questo dimostrare l'origine di tanta 
varietà di geni; se accettassimo la teoria fagocitica o l’ evoluzione 
regressiva, avremmo sempre dinnanzi a noi questo fatto che re- 
siste ad ogni interpretazione complessiva e generale. 

Nè possiamo accettare neppure il concetto di alcuni che, am- 
mettendo la degenerazione nel genio, credono trovarvi differenze 
quantitative. A me sembra che vi siano differenze negli uomini di 
genio, e che esse siano qualitative, non di quantità, perchè non 
possiamo avere un metro per misurarli. I geni, o sono tali, o non 
lo sono; se discendiamo dall’ altezza su cui sta il genio, avremo 0 
caricature o malati; perchè i grandi uomini non sono tutti e sem- 
pre geniali, malgrado sembri che tocchino l’ altezza del genio. 

Concludendo, infine, si può affermare che un fatto oggi sia da 
considerarsi stabilito, la degenerazione come causa prossima della 
natura geniale, cioè che il genio sia dipendente da un fatto pato- 
logico ; e questo costituisce un merito non piccolo, nè transitorio 
di Cesare Lombroso. Ma è riserbata al futuro la soluzione del pro- 
blema che implica l’ origine delle varietà del genio e della sua causa 
ultima, se mai esiste. 


VII 


Non debbo, però, porre termine alle mie considerazioni senza 
dire una parola intorno alle influenze sociali sull’ uomo di genio, 
perchè vi sono di coloro che pensano e scrivono essere il genio 
un prodotto dell’ ambiente in cui egli vive; io ebbi, altra volta, a 
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criticare tale dottrina, che abolisce la personalità o le dà un posto 
secondario; ora è necessario che io vi ritorni. 

E prima di tutto è bene distinguere due fatti in cotesta in- 
fluenza sociale, cioè gli aiuti o gli ostacoli che il genio trova nella 
società nello svilupparsi e nell’ emergere; e i bisogni, le idee, i 
sentimenti diffusi nell’ ambiente sociale, i quali possono essere com- 
presi, assunti dall’ uomo di genio, fatti propri, e poi manifestati nel 
modo più elevato, soddisfacente, e così che egli sia un rappresen- 
tante del suo tempo e della società in cui vive. 

Intorno al primo fatto mi piace di riferire l’opinione di un 
uomo che studiò con ogni mezzo di osservazioni le condizioni degli 
uomini superiori, cioè di Galton, il quale crede che gli ostacoli so- 
ciali costituiscono un sistema di scelta naturale nel deprimere 
coloro le cui qualità intellettuali stiano al di sotto di un certo li- 
vello, e perciò a deprimere i mediocri, ma che, invece, non sa- 
ranno mai così potenti per l’uomo di genio; anzi se gli ostacoli 
al successo fossero grandissimi, noi dovremmo aspettarci che coloro 
i quali li superano, sono prodigi di genio. Scrive: « Se un uomo è 
dotato di vasta capacità intellettuale, di forte impulso e di potere 
di operare, io non posso comprendere come un tal uomo possa es- 
sere soggiogato. Io parlo di uomini di primissima classe, di pro- 
digi, che sono come uno per milione o per dieci milioni » (1). 

Ma, attenti a ben intendere Galton; parlando di uomini emi- 
nenti e degni di essere considerati di genio, scrive: « Io non in- 
tendo uomini che hanno un'alta posizione sociale ed officiale ; nè 
quelli che sono i semplici /#ons di una stagione londinese; ma io 
parlo della riputazione di un uomo la quale il mondo deliberata- 
mente riconosce ed a cui esso è largamente debitore ». Sono esclusi, 
quindi, tutti coloro che acquistano potere e riputazione per posizione 
sociale e per intrigo: ed è naturale. 

A quelle eminenze umane, come denomina Galton gli uomini 
di genio, egli attribuisce un altissimo valore personale, per mezzo 
del quale eglino necessariamente superano ogni difficoltà ed emer- 
gono; anzi, per lui, in questa lotta si riconosce il vero uomo su- 
periore, nella quale rimane vincitore, ed aggiunge anzi che « se 
gli ostacoli all’ elevarsi del genio fossero rimossi dalla società in- 
glese così completamente come sono rimossi dall’ americana, noi 


(1) Op. cit. 
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(inglesi cioè) non saremmo, per questo, più ricchi di uomini emi- 
nenti ». Ciò vuol dire che il genio bisogna ricercarlo nella perso- 
nalità, nei caratteri di cui è dotato, non nella società. Questo mi 
pare esatto. 

Ma nel secondo fatto possono aver ragione coloro che ammet- 
tono il genio come fenomeno sociologico; ciò però detto in modo 
assoluto è inesatto. Io vorrei mi si spiegasse quanta influenza so- 
ciale avesse subito Newton nel trovare le leggi della gravitazione 
universale, quanta Humboldt nei suoi profondi studi, quanta La- 
grangia, quanta Galileo, Copernico, le cui scoperte o furono estra- 
nee al movimento intellettuale del loro tempo, o contrarie addirit- 
tura. Cotesti uomini lavorarono come appartati dal movimento 
sociale: guardisi Alessandro v. Humboldt chiuso nell’Osservatorio 
di Parigi, osservando giorno e notte, mentre avvenivano le famose 
giornate del ’92! Copernico scrive un libro sul movimento della 
Terra e prega che si bruci per non contraddire alla Chiesa catto- 
lica e non cadere nelle mani degli inquisitori; e Galileo inquisito 
a Roma è costretto a negare la verità! In tali casi sono cotesti uo- 
mini quelli che dànno una nuova direzione intellettuale al mondo 
sociale, ma non la ricevono nè la subiscono. Nè mi si dica che se Co- 
pernico e Galileo fossero nati in mezzo agli Indiani d’ America, non 
avrebbero trovato e scoperto nulla, perchè ciò non ha senso; se 
si nasce in mezzo ad un popolo interamente analfabeta, non si può 
saper scrivere. 

Vi sarebbe molto a discutere intorno a Carlo Darwin, perchè 
l'ipotesi dell’ evoluzione era già stata presentata da qualche tempo 
e dal suo avolo Erasmo e da Lamarck e dai fratelli Saint-Hilaire 
e da altri ancora. Ma sociologicamente considerata la dottrina era 
in opposizione alle idee dominanti e considerate incrollabili; vuol 
dire che la scienza ha le sue eredità e quindi la sua filiazione, vi- 
vendo appartata dalle idee dominanti nel momento sociologico, e 
attende il momento in cui diviene universale e s' impone: non è 
mai la scienza che riceve l'influsso delle masse, ma è essa, invece, 
che si rivela e lotta per la sua esistenza diffondendosi, è essa che 
forma le opinioni mercè gl’impulsi potenti degli uomini di genio, 
come Darwin. 

Ma mi si direbbe che così non avviene per l’ arte; io dico che 
neppur per l’arte si può affermare che il genio dipenda in ogni 
caso dall’ influenza sociale; io ricorderei Wagner per la musica 
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come esempio evidente. Io non so se l’arte wagneriana diverrà 
generale, ma so che è nata contro le tendenze comuni e non da 
influssi sociologici. So anche che alcuni hanno tentato di imitarlo 
in parte o in tutto, e costoro sono quelli che hanno subito l’ influsso, 
non sociale però, ma dall’ uomo di genio, il quale sarebbe appunto 
uno di coloro emersi secondo il concetto di Galton. Io sarei quasi 
tentato di dire che coloro i quali assumono, assimilano le idee ed 
i sentimenti comuni alla collettività sociale e se ne fanno rappre- 
sentanti o nelle lettere o nelle arti, non possono essere uomini di 
genio, malgrado siano eminenti e rappresentanti della cultura di 
un’ epoca; perchè essi non creano nulla, non sciolgono gli enigmi 
della scienza, non aprono nuove vie e nuove direzioni intellettuali 
o artistiche. Chi rappresenta la coltura esistente, è un grande suy- 
gestionato, se la riassume in modo elevato e superiore, non un genio. 

L'influenza sociale io l’ intendo così, cioè che in un’ epoca vi 
siano bisogni intellettuali, artistici, letterari, anche politici non sod- 
disfatti, problemi secolari posti e non risoluti, viene chi soddisfa i 
primi, risolve i secondi, e imprime nuovi caratteri alla scienza ed 
all’ arte. Costui è uomo di genio che ha sentito e conosciuto i de- 
siderati della società, ma non ne ha subito l’ influenza nel senso 
ordinario e comune. Infine ricordiamo che gli uomini generalmente 
assimilano quel che può essere assorbito dal loro organismo indi- 
viduale, quando si tratti di uomini superiori e che hanno una in- 
dividualità spiccata; coloro, e sono la maggior parte, che non ne 
hanno nessuna, subiscono senza scelta ogni suggestione. Quindi 
avviene che gli uomini di genio, che sono personalità eminenti, 
subiscono meno di tutti le influenze, e quelle che subiscono, sono 
omogenee alle loro condizioni personali. Non si diventa pessimisti 
per lettura di libri o perchè vi è un pessimismo in letteratura; 
Schopenhauer insegni per tutti, dichiarando che la sua malinconia 
era congenita; nè si diventa mistici, se non si ha la tendenza al 
misticismo. Ma se il gran numero diventa mistico o pessimista per 
influenza incosciente, ciò deriva dal fatto che l’ uomo è animale 
gregario e quindi soggetto alla suggestione, e quindi atto a subire 
tutto il peso sociale d’idee e di sentimenti; l’ uomo di genio vive 
fuori della riunione gregaria e suggestionata, perciò è solitario 0 
in aperta opposizione alla corrente sociale: è un grande eccentrico. 
G. SERGI. 
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IV. 


La Fani innamorata. 


— Appena posso affidare Lulù alla signora Eugenia — aveva 
detto il Roero all’Olivieri — corro a prendere il treno e vado su- 
bito a Bordighera o a Mentone a finir l’ Arianna! 

In un paio di settimane Lulù è stata felicemente conquistata 
dalla bella mammetta, ma il Roero sempre dichiarando a tutti di 
voler partire e di aver una voglia matta di mettersi a lavorare, non 
si muove mai, e non fa mai niente. L’ Arianna, con tutte le esorta- 
zioni della signora Eugenia, ammessa alle confidenze letterarie del- 
l'elegante commediagrafo, rimane ferma allo stesso punto. 

— Lavoro... qui! — E si batte la fronte colla mano. — Finchè 
non trovo il nuovo finale per il terzo atto, non posso ricominciare 
a scrivere. 

Ma invece è un altro, è tutt'altro finale che ha sempre in 
mente il giovinotto! È il lieto fine di quella sua commedia di di- 
spetti, di puntiglio, di rabbia! Se l Arianna è rimasta ferma allo 
stesso punto, la Fani, invece, progredisce ogni giorno, e sempre 
più velocemente, con molto scapito, s'intende, per il povero Oli- 
vieri. 

— Un chiacchierone che infila paradossi e paroloni e niente 
altro!... Stefania un’intrigante? Una donna politica? Una donna pe- 
ricolosa?... Niente affatto! Ha dello spirito, ha del talento, vuol pia- 
cere e vuol che tutti le facciano la corte! L’Olivieri odia Stefania; 
è naturale: anche lui ha fatto fiasco! Però, sparlandone come fa, 
commette una indelicatezza!... Carlo III, Emanuele II!... Intanto nes- 
suno può dir niente di positivo!... Il ridicolo, la folla, il figlio di 
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tuo padre... Tutta retorica avvocatesca! Oh, Rabagas, Rabagas, 
se la principessa di Monaco ti avesse concesso soltanto un’ oc- 
chiatina! 

È ormai pentito in cuor suo della sua risoluzione, della sua 
ostinazione di non metter più i piedi in casa Arcolei. 

— Ho sbagliato. Invece di andarmene, di non farmi più vedere, 
dovevo rimanere e impormi! Ma adesso, abbassare le armi, cedere, 
non si può; vorrebbe dire sottomettermi per sempre a tutti i ca- 
pricci, le bizzarrie, le tirannie della Fani! Sopportare, accettare, 
d’ora in poi, tutte le tremende civetterie della Fàni! Cedere, con 
quella donna, vuol dire perder tutto! Bisogna invece mostrarsi forte, 
prepotente, indifferente! Allora è lei che si riscalda, che prende 
fuoco... Eppure no! È una donna troppo volubile, troppo strana; 
imperiosa e orgogliosa; manca di logica e non c’è un sistema pos- 
sibile!.. Mostrarmi indifferente?... Bravo!... Son più di tre setti- 
mane che non mi fo vedere, che aspetto... e lei non si muove!... 
Niente!... Ha mandato un libro, una volta, poi suo marito, poi... 
più niente! Che cosa c’è di nuovo?... Perchè ci deve essere qualche 
cosa di nuovo!... Tanta indifferenza, tanta freddezza, se fossero 
vere, sarebbero inesplicabili! In fine, se non me l’ha detto chiara- 
mente, mi ha fatto capire chiaramente di amarmi!... È stata quil!... 
È venuta qui!... Qualunque donna innamorata, che ha perso la testa 
non può far di più... È rimasta piccata! S'è messa anche lei di 
puntiglio!... Ma è innamorata... cederà! 

E ogni volta che esce di casa o che rientra lancia un’occhiata 
ansiosa nella sua casella in portineria, ma il libro avvolto nella 
solita carta azzurra, il libro tanto desiderato, non c’è. Ad ogni suono 
di campanello, spera un bigliettino da casa Arcolei; e tutte le sere, 
dopo le cinque e mezzo, manda fuori Lulù, manda fuori la Luisa 
e aspetta, dietro l’uscio, spiando ogni passo, ogni rumore, aspetta 
coll’orgasmo, colla febbre chiamando la Fàni, invocandola, minac- 
ciandola: 

— Oh, se ritornasse!,.. Se ritorna! 

Il campanello rimane sempre muto, la scala silenziosa. Nes- 
suno entra in casa, nessuno si muove, nessuno vien mai a cer- 
carlo a quell'ora! Almeno avrebbe un istante di speranza, di 
gioia ! 

Quando dopo aver atteso, sempre invano, per un’ altra setti- 
mana, si persuade che la Fini, ostinata, non cede e non si muove, 
manda al diavolo ragionamenti e puntigli e pensa soltanto a trovar 
l'occasione, il pretesto di arrendersi, anche senza onore! 

— Ah, sì! Sì! Voglio finirla! Finiamola! 
E subito, l’innamorato, respira più liberamente, si sente felice. 
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— Sarà quel che sarà!... Dirà Rabagas tutto ciò che vuole, ma io 
non posso vivere, non posso stare senza quella donna!... Sarà quel 

che sarà, e anche se non diventerò nè un grande serittore, nè il 

drammaturgo della folla, poco male: tante seccature di meno! La 

Fini, quando vuole. è molto più bella, più cara e più desiderabile 

anche della gloria! 

E fischiettando la Carmen, ride alle spalle di... Rabagas. 

Quel giorno stesso, alle cinque, l’ora solita di donna Stefania, 
va a fare una gran visita alla signora De Angelis; ma donna Ste- 
fania non si fa vedere. Anzi, è la signora De Angelis medesima 
che ne chiede notizia al Roero. 

— Come sta la Fini?... È un secolo che non la vedo! 

La mattina dopo, gira su e giù per via Manzoni, per via 
Santa Margherita, attraversa più volte piazza San Fedele, allora 
della messa... niente. Gira su e giù per il Corso, niente; non solo 
non vede la Fàni, ma nemmeno Carletto e Mandlo!... 

Comincia a diventar nervoso, a inquietarsi, ad arrabbiarsi. 

Come sarebbe stato felice in quel momento se gli fosse ap- 
parsa da lontano la devota voluttuosa, sia pure anche fra i suoi 
due antipatici corteggiatori! 

Disperando, ormai, per quel giorno d’incontrar la moglie, si 
mette sulle tracce del marito. Gli fa la posta nei dintorni del 
municipio, in piazza della Scala, al Club : anche don Giulio è invi- 
sibile. Al Club, per altro, il Roero riesce a scoprire Carletto e Ma- 
nélo, loro due soli, in un salottino appartato, che giuocano al- 
l’écarté, e la vista dei due rivali, invece di turbarlo, questa volta 
lo consola. 

— Finalmente!... Adesso saprò che cosa c'è di nuovo. 

Il Faraggiola e l’Estensi lo accolgono con insolita cordialità 
e tutt’ e due lo salutano chinando il capo allo stesso modo e tutt'e 
due torcendo le labbra, che stringono la sigaretta, colla stessa 
smorfia, che esprime il loro compiacimento, la loro simpatia. 

— Oh! oh! Il nostro caro Roero! 

— Oh! oh! Carissimo! 

— Che miracolo! 

— Un vero miracolo! 

I due lions invitano il Roero a sedersi al loro tavolino e a 
puntare: ma non parlano di donna Stefania, non accennano nem- 
meno a casa Arcolei, il che, data la fine diplomazia e il riserbo 
abituale dei due perfettissimi gentiluomini, non turba il Roero, non 
lo inquieta; anzi, tutt'altro! 

È questa la prova evidente che nel regno della Fàni non è 
successo nessun rivolgimento. Anche quell’accoglienza amabile, 
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quasi festosa è indizio certo di ordini emanati dall'alto, per richia- 
mare a corte il disertore indispettito. 

Così il Roero si trova bene a quel tavolino; punta, perde, e 
contentissimo di perdere continua a gorgheggiare la Carmen in 
barba a Rabagas! 

Lì, tra il Faraggiola e l’Estensi, tra Carletto e Mandlo, gli 
sembra quasi di aver vicina anche la Fini e respirarne l’odore a 
pieni polmoni. L’ha ritrovata, finalmente, e finalmente egli ri- 
prende le abitudini e ricominciano per lui le ore dei giorni tra- 
scorsi, i giorni dell'amore e delle furie gelose che, visti da lontano 
e dopo il timore di averli forse perduti, risorgono ad uno ad uno 
e si distendono nella memoria sereni, incantevoli, pieni di sole. 

Punta, perde, continua a perdere allegramente... mai poi, a 
poco a poco cessa dal gorgheggiare e diventa pensieroso: 

— Come mai?... Restano al Club tutto il giorno?... Ma non de- 
vono trovarsi alla carrozza di donna Stefania sui bastioni, o con 
don Giulio a qualche seduta? Che la mia tattica risoluta e corag- 
giosa abbia determinata la disgrazia di Emanuele secondo e di 
Carlo terzo? 

Ed il Roero, ironico e dimentico d’essere Francesco primo, 
ha un lampo di gioia. Osserva più attentamente il Faraggiola e 
lEstensi: non sono in abito da visita, e’ è dello sforzo nella loro 
gentilezza, dell’amaro nei loro sorrisi. 

— Oh, poveri disgraziati!... Adesso mi spiego perchè stamat- 
tina, sul Corso, non ho veduto nessuno! 

Smette di puntare, si alza, paga in fretta e se ne va. 

— Farò io una corsa sui bastioni!... Voglio vedere, per curio- 
sità, se c'è donna Stefania. Se ci fosse... potrei anche fermarmi un 
momento alla sua carrozza, e salutarla. Un semplice saluto, su due 
piedi, è un dovere di cortesia; è come portare il biglietto di vi- 
sita... Io resto irremovibile al mio posto; intanto... sentiremo lei, 
che cosa dirà. 

Sui bastioni la carrozza di donna Stefania non si vede. 

— Forse è troppo tardi! — Francesco guarda l'orologio. — 
Sicuro! Sono le cinque e mezzo!... Maledetto il giuoco! 

La sera torna al Club, naturalmente per far ancora la posta 
a Carletto e a Mandlo. I due vi sono in fatti; e quando egli entra 
nella gran sala gli sembra di scorgere un cenno, un atto istintivo 
di dispetto, col quale il Faraggiola avverte l’ Estensi della sua 
presenza. Tutti e due leggono il giornale e fingono di non ve- 
derlo. Allora il Roero mostra a sua volta di non vederli. Prende 
una rivista e passa nella sala attigua, sedendosi in modo da po- 
terli sempre tener d’occhio. 
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— Sono un uomo di spirito, diavolo!, e non devo abusare... 
dello spirito degli altri! Bastano gli sforzi di amabilità e di buon 
umore ai quali li ho costretti nella giornata! 7 

Alle nove e mezzo Carletto e Mandlo si scambiano il gior- 
nale e non si muovono... Alle dieci si alzano... ma tornano nel 
solito salottino appartato e si rimettono lor due soli, serii e gravi, 
a giuocare all’ écarté. 

Oh poveri infelici! 

Francesco, in quel momento, è sicuro della loro disgrazia e ab- 
braccerebbe dalla gioia non solo la Fini, ma anche don Giulio! 

— Domani è il suo giorno; vado la lei e prestissimo. 

E in fatti ci va. 

— La signora baronessa?... 

— La padrona non ec’ è! — risponde il vecchio portinaio affac- 
ciandosi all’uscio della porticina col berretto in mano. 

— Come non c'è? Oggi non è il suo giorno di ricevimento? 

— È il suo giorno di ricevimento, ma non c’è. È andata in 
campagna. È andata a Borgoprimo. 

— È andata a Borgoprimo? Con questo freddo? Ma da quando? 

— Da una settimana. 

— E ritorna? 

— Uhm!... Questo non si sa! 

— Don Giulio, per altro, è a Milano? 

— Don Giulio... — Il portiere ha un risolino strano, tra l’iro- 
nico e il beffardo. — Don Giulio pure è a Borgoprimo. 

— Anche don Giulio?... Anche don Giulio da una settimana?... 
A Borgoprimo? 

— Così ha lasciato detto. Ma per le lettere, se il signore volesse 
scrivere, abbiamo ricevuto l'ordine di mandare quelle della padrona 
a Borgoprimo, e quelle del padrone, invece, al signor ragioniere. 

— Allora dunque... — Il Roero sta per fare un’altra domanda, 
forse altre cento domande, ma il risolino del portinaio diventa 
sempre più significativo... Quel vecchio chiacchierone lo fissa in un 
certo modo... 

Il Roer» frena un impeto di rabbia; leva di tasca il portafoglio, 
lo apre nervosamente, prende un biglietto di visita, lo dà borbot- 
tando: — Per la signora baronessa! — e senz'altro volta le spalle. 

— Che cos'ha da ridere?... Ride di me, quella faccia rasa da 
sagrestano? 

Ma poi, del portiere si dimentica subito. 

— Partita! È partita! È a Borgoprimo da otto giorni!... Ecco 
spiegato perchè non l’ho più vista, perchè il Faraggiola e 1’ Estensi 
non si muovono dal Club! Ecco spiegato tutto!... Cioè no; non è 
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spiegato niente... nientissimo! Come mai i due Kakatoa indivisibili 
non hanno spiccato essi pure il volo per Borgoprimo? 

.. La Fini, a Borgoprimo, nell'alto Varesotto, quasiin montagna, 
con questo freddo e con Gaiarre alla Scala? E don Giulio, il nuovo 
Belloveso, abbandona la Milano che ha da rifare e parte per... non 
si sa dove? 

Altrettanto il Roero è andato in fretta, giulivo verso casa Ar- 
colei, altrettanto se ne ritorna passo passo, a capo chino, medi- 
tabondo. 

— È successo qualche cosa!... Certo, qui e’ è svtto qualche 
cosa... 

La Fini è partita! Questo è l’importante ed è questo il pen- 
siero che lo addolora, che lo inquieta, che lo inasprisce. 

— Civetta !... Una gran civetta e nient'altro !... Ha proprio 
ragione l’Olivieri !.. Partita, senza farsi più viva! Civetta e orgo- 
gliosa! Forse lo ha fatto apposta!... È sicuro, è sicurissimo anzi, 
lo ha fatto apposta; è partita per vendicarsi! Io non mi faccio più 
vedere e lei mi pianta. Civetta, superba, e, come tutte le bigotte, 
anche vendicativa! E io, adesso, che cosa fo?... Seriverle ? Impos- 
sibile: è proibito! E poi, fosse anche permessso, che cosa le seri- 
verei?... E stabilirmi per otto giorni all’ Excelsior, a Varese?... Da 
Varese a Borgoprimo, un’oretta di strada... E don Giulio?... Lui non 
è certo partito per il dispetto di non vedermi più!... Ma che cos'ha 
la gente da voltarsi, da guardarmi con tanta curiosità ?... 

Passandò dal Cova, entra nella confetteria per far mandare a 
casa i soliti dolci a Lulù. È l'ora di moda, c'è folla e vi ferve una 
discussione animatissima... Appena entrato lui, si fa silenzio: tutti 
lo salutano in un certo modo, come per fargli le condoglianze! 

Senza spiegarsi il perchè, lui stesso, si sente impacciato e se 
ne va subito, dimenticando i dolci e Lulù. 

— Quante persone antipatiche ci sono a questo mondo! E come 
taglierei volentieri la faccia a qualcheduno! 

Tanto per sfogarsi, entra alla Patriottica, che è lì accanto e 
passa subito in sala di scherma. 

— Un assalto per stendere i nervi!... Mi farà bene!... Oh Dio, 
anche Nicoletto Loreda! — E borbotta fra’ denti: — Noioso sec- 
catore!... 

Nicoletto Loreda, in tenuta di scherma, strepita come un 0s- 
sesso, facendo crocchio col maestro e con due o tre dilettanti. 

— Ma che nome! Ma che apparenze!... Prudenza!... Paura bella 
e buona! Se fosse stato un uomo di fegato e se non avesse avuto 
di fronte un ufficiale, io credo che anche l’ Arcolei sarebbe stato 
felicissimo di poter mettere le cose a posto a modo mio, così — 
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e Nicoletto Loreda fa fischiare il fioretto partendo dalla guardia 
con una spaccata terribile! 

Francesco impallidisce, ma poi si rimette subito e si avvicina 
al gruppo, stringendo la mano al maestro, a Nicoletto Loreda e 
salutando gli altri che non conosce o conosce appena di vista, con 
un inchino profondo. 

— Che cosa e’ è? Chi vuoi ammazzare? — domanda al bol- 
lente Achille, sorridendo. 

Il Loreda frequenta pochissimo la società ed è fuori del giro 
di casa Arcolei; gli altri, un commerciante tedesco e due giovini 
studenti, non hanno mai sentito a parlare... di Francesco primo: gli 
rispondono però tutti insieme, contenti di entrare in discorso con 
uno scrittore di moda, e di offrirgli un soggetto per un dramma o 
per una commedia. 


— La moglie dell’ assessore Arcolei... — Una bellissima si- 
gnora!... — Una signora della prima aristocrazia di Milano!... — 
È fuggita con un tenente di artiglieria!... — No, con un capitano di 
cavalleria!... — Un principe romano!.. — No, napoletano!... — 


Torinese! Ve lo dico io, perchè lo so! L’ho conosciuto al bar! 

— Sia chissisia, questo non importa, è indifferentissimo! — strilla 
Nicoletto Loreda diventando più rosso d’un peperone. — È il ma- 
rito che bisogna... fotografare! Il marito che approfitta dell’occa- 
sione per fare un viaggio in Egitto! 

— Impossibile! — prorompe il Roero furibondo. — Impossibile! 
Tutte falsità! 

A quello scoppio improvviso di collera, il Loreda e gli altri 
ammutoliscono, guardandosi stupiti. 

— Ma pure... 

— Io l'ho saputo da un redattore della Difesa, la gazzetta uf- 
ficiale di casa Arcolei! 

— Falsissimo, ripeto! 

— È voce generale. 

— Lo dicono tutti, che sono scappati, moglie e marito! 

Il Roero, dopo il primo impeto, riesce quasi subito a reprimersi, 
a dominarsi. 

— Tutti — risponde con un breve sorriso e assumendo a sua 
volta il sussiego amabilmente benigno del Faraggiola e dell’ Estensi 
verso la gente spicciola. — Tutti, vuol dire nessuno; precisamente! 
Io ho l'onore di conoscere quella signora da molto tempo; sono 
amico dell’ Arcolei e posso assicurare che il racconto di questa 
doppia fuga può essere grottesco... o spiritoso, secondo i gusti, ma 
niente affatto verosimile! 

Nicoletto Loreda si risente e vorrebbe rimbeccare, ma il Roero, 
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serollando leggermente il capo, soggiunge appena qualche parola, 
qualche mottetto piacevole, poi si rivolge al maestro e mostrando 
d’esser venuto lì soltanto per questo, fissa un’ora per un assalto 
alla sciabola. 

— Ho bisogno di affaticarmi, di stendere i nervi. 

— Ilsignor cavaliere sta troppo a tavolino! — esclama il mae- 
stro inchinandosi a mezza guardia. 

Il Roero saluta tutti, assai cortesemente, da perfetto diploma- 
tico, e se ne va, dopo aver accesa la sigaretta. 

— Tutte falsità! — borbotta fra sè. — Tutte grottesche, stu- 
pide, volgari falsità! Eppure... tutto falso, no! Con niente, non si 
inventa niente! Qualche cosa di vero ci dev'essere, c’è! Intanto... 
la Fani è partita! Don Giulio è partito!... E il riso, il sogghigno 
petulante di quel vecchio custode di refettorio? Vivaddio qualche 
cosa c'è! Qualche cosa c’è, c'è, c'è! Ah, infame! Maledetta! 

E quel che c’è, se c'è un amante, bisogna saperlo! Subito! 

— Un amante?... Può darsi. Ma compromettersi? Far pazzie? 
Perdere la testa? Lei? Donna Stefania ? Così astuta, così abile, 
così ipocrita, così calcolatrice ? Impossibile! È impossibile. 

Bisogna saper tutto, subito. Non ci sono più esitazioni, ri- 
guardi! Al diavolo l’amor proprio, la diplomazia, la gelosia. I due 
che possono sapere, che sanno qualche cosa, sono il Faraggiola e 
l’ Estensi. 

L’Estensi è il più vicino! Sta in via Bigli! 

Il Roero salta in una carrozza, e si fa condurre dall’ Estensi 
a gran carriera. 

Ma il servitore, che apre al Roero, non lo conosce, non l’ha 
mai visto, e sembra esitare, incerto. Non sa rispondere se il suo 
padrone c'è o non c’è, se riceve sì o no. Il Roero insiste e l’altro, 
finalmente, si spiega: 

— Il signor marchese è ancora a pranzo. 

— A pranzo?... Così presto? 

— Perchè deve partire, fra un paio d’ore. 

— Parte? — Il Roero è fuori di sè. — Parte?... Anche lui, per 
l'Egitto? 

— Nossignore; per Montecarlo — risponde tranquillamente 
il servitore. 

— Vi prego; consegnategli subito questo biglietto. — E il Roero 
gli dà un biglietto di visita, sul quale ha scritto col lapis: Una 
sola parola in fretta! 

Il servitore lo fa entrare in un salottino, si allontana un mo- 
mento e ritorna subito, seguito dal marchese in persona. 

— Voi?... Carissimo Roero?... Ma avanti! Avanti!... Trovate qui 
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anche l’amico Faraggiola. Ha pranzato con me, perchè stasera par- 
tiamo insieme per Montecarlo! 

— Non vorrei disturbarvi... 

— Ma no; ve lo assicuro! Noi che abbiamo appena finito di 
pranzare prenderemo il caffè e voi invece berrete il vermouth! 

Quando il Roero entra nel gabinetto, vicino alla sala da pranzo, 
dove appunto e’ è il servito del caffè e dei liquori, gli viene in- 
contro anche il Faraggiola che sembra più alto e più biondo nel- 
l’abito chiaro da viaggio. Carletto non profferisce parola, ma le sue 
labbra si schiudono rotonde segnando appena un — oh! — di mara- 
viglia e di piacere, mentre prendendo fra le sue la mano del 
Roero, la stringe con due forti scosse, in due tempi. 

— Volete parlarmi?... Venite nel mio studio o verso prima il 
vermouth? — gli domanda l’ Estensi che, vestito di chiaro come 
il Faraggiola, sembra invece più bruno e più mingherlino. 

— No! No! Posso parlare con tutti e due! Anzi, sono felicis- 
simo di avervi trovati qui, tutti e due. —- Che cosa c’è di nuovo, 
di vero nelle chiacchiere messe in giro?... 

I due amici guardano il Roero, si guardano l’un l’altro, tor- 
nano a fissare il Roero... Adesso è la bocca di tutti e due che si 
apre rotonda, con un muto — oh/ — di maraviglia. 

— Si racconta, si grida dappertutto che donna Stefania è fug- 
gita con un amante! Che don Giulio, pel dispiacere, è fuggito anche 
lui in Egitto! Ma tutto ciò è inverosimile! È grottesco! 

— Naturalmente. 

— Ma pure un fondo, un principio di verità ci dev’ essere! Che 
cosa è successo? 

— Ma... 

— Ciò che voi avevate preveduto. 

— Precisamente. 

— Ma io non ho preveduto niente! Io vi ripeto, vi giuro, vi- 
vaddio, che non so niente, nientissimo! 

— Scusate: non vi siete allontanato da casa Arcolei per... — 
L’Estensi si ferma. 

— Per Cencino Parodi? — continua il Faraggiola. 

— Cencino Parodi? — ripete il Roero che ancora non capisce, 
anzi, che capisce ancor meno di prima. — Cencino Parodi? Quel 
ragazzo, quel piccolo biondetto che fu raccomandato a donna Ste- 
fania, mi pare, da una zia di Genova? 

— Ecco l’uomo. 

— Ecce homo! 

— Quel tenentino di cavalleria? Io non l’ho quasi mai visto e non 
ci ho mai badato!... Lo chiamavano il puppattolo, il giuocattolo, il... 
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El bélee... 

— EI bel bélee! 

— Appunto, mio caro! 

— Il del belée è arrivato primo! 

Il Roero attonito, stupefatro, sgrana tanto d’occhi: 

— Impossibile!... Quasi suo figlio!... Potrebbe essere quasi suo 
figlio!... E poi, uno stupido chiacchierino, cretino, petulantino!... 

— Per questo, precisamente, perchè la cosa non era seria, perchè 
si prestava al ridicolo, don Giulio ha voluto intervenire, intempe- 
stivamente... 

— Al solito, senza alcun tatto... 

— E non ha fatto altro che attizzare il fuoco invece di spe- 
gnerlo! Vero imbecille! 

— Un imbecile! 

E i piedi lunghi e stretti, colle ghette bianche, di Mandlo e di 
Carletto, mossi, agitati nervosamente, sembrano quattro piccioni 
che si rimbecchino imbizziti. 

Il Roero rimane immobile, la faccia stralunata. 

— Don Giulio ha voluto gridare... 

— Ha voluto imporsi... — continuano gli altri due, sempre un 
po’ per uno. — Ha voluto proibire le cavalcate, le trottate, e quando 
finalmente anche voi siete scomparso... 

— Maio... 

— È montato in furia, esagerando come fanno tutti i timidi, 
tutti i pusillanimi che si battono i fianchi per darsi coraggio. 

— Ma io... 

— Ha imposto alla moglie di mettere alla porta Cencino Pa- 
rodi... 

— Ha scritto, ha fatto scrivere al Ministero per fargli cambiar 
di reggimento. 

— Eallora donna Stefania, sapete com'è, per puntiglio più che 
per amore, ha perduto la testa e ha finito per esagerare, moltissimo, 
anche lei! Tutta colpa di don Giulio. Che imbecille! 

— Un imbecile! 

— Allora, dunque, è proprio vero? — balbetta il povero Fran- 
cesco, rimasto senza fiato. — È proprio... scappata? 

— Scappata, no. Ha dichiarato a suo marito che lei era nata 
per comandare e non per ubbidire, che ormai era stucca e ristucca 
di passar tutta la vita a non far altro che consiglieri comunali, 
per sostener lui e la sua Giunta, che quando lui voleva alzar la voce 
era troppo buffo, le diventava antipatico, e che lei, insomma, voleva 
divertirsi, voleva dividersi; ed è partita per la sua villa, la villa Ei- 
chelbourg, a Borgoprimo! 
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— E lui, Cencino Parodi, ha chiesto l'aspettativa ed è andato 
a Varese. 

— La Fani? Proprio la Fàni? Donna Stefania — mormora il 
Roero. — Lei così prudente, così piena di cautele, di riguardi, di 
rispetti umani, che ci teneva tanto al nome, alla influenza, alla sua 
piccola corte!... E per chi poi? Per che cosa? 

— Per il frutto proibito! 

— Ma... in così poco tempo? Così in fretta? 

— Voi siete stato tutta una settimana senza farvi vedere, ciò 
ha messo in sospetto il marito, il quale mancando in questo caso 
dei consigli di sua moglie, non ha fatto altro che commettere un 
monte di spropositi! 

— Se voi, caro Roero, foste rimasto tranquillo al vostro posto, 
forse forse... 

— Maio... 

Manòlo e Carletto scrollano la testa, vogliono interromperlo. 

— Ma io... — ribattè l’altro più forte — io non ho messo più 
i piedi in casa Arcolei perchè... perchè mi sono sentito offeso! Non 
vi ricordate come sono stato accolto, anzi come mi avete ricevuto 
quella sera, dopo il duello del povero Savoldi? 

Carletto e Mandlo stendono la mano quasi in atto di scusarsi 
e il Roero, ancora colla faccia stravolta, la stringe a tutti e due. 

— Edon Giulio è proprio andato al Cairo? 

— Ma no! 

— Doveva andare a Salsomaggiore fra un paio di mesi... 

— Gli abbiamo consigliato di anticipare. 

— In questo frattempo il mondo comincerà a dimenticare, 
donna Stefania a ragionare e Cencino Parodi a stancarsi... di Va- 
rese. Allora, vedremo. Per il momento siamo costretti a scap- 
pare anche noi! Continue domande, indiscrezioni, commenti, spiri- 
tosaggini... 

— Ma fra un paio di mesi, chi ci pensa più? Donna Stefania 
non vorrà passare tutta la sua vita a Borgoprimo! 

— Edon Giulio?... Senza sua moglie sarebbe un uomo finito! 

— Gran donna, del resto! 

— Simpaticissima! 

— Una vera donna, con tutte le qualità e con tutti i difetti 
della donna! 

— Anche in questa circostanza ha mostrato coraggio e, in certo 
modo, anche carattere. 

— E poi... gran bella donna! 

— Straordinaria! 

Sospirano tutti e tre, anche il Roero. 
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— Eppure — mormora il Faraggiola sottovoce, con grande con- 
vinzione — io sarei pronto a scommettere... — E si ferma. 

Il Roero lo fissa attentamente: l’ Estensi approva col capo. 

— Un riscaldamento subitaneo — continua il Faraggiola — 
nient'altro! 

— Un colpo di testa! 

— Di testa... soltanto. 

— Passeggiate romantiche; la luna tremula, il paesaggio... 

— Discussioni artistiche e letterarie... 

— Ma poi, ripeto, sono pronto a scommettere: anche Cencino 
Parodi... sul più bello... alto là! 

— Retournons sur nos pas! 

Tutti sorridono a questo punto: ognuno dei tre innamorati 
rammenta il proprio caso particolare, quando Stefania è stata lì lì 
e poi è tornata indietro. Ognuno prova un senso di sollievo, di 
conforto e spera: — Anche il tenentino... lì lì, ma poi... alto là! 

— Volete, caro Francesco? — L’Estensi gli offre il cognac. — 
Verso anche a voi un bicchierino? 

— Mezzo soltanto, grazie. 

L’antipatia, la diffidenza reciproca, il sussiego svaniscono na- 
turalmente. Quando il Roero fa salire in carrozza Carletto e Mandlo, 
diretti alla stazione, tutti e tre si danno del tu. 

Il Roero, che non vuol arrabbiarsi, ride nervosamente. 

— AA! Ah! Poveri diavoli! Costretti a scappare col cuore fe- 
rito e la paura del ridicolo! Io invece... l’ho piantata io per il primo! 
Ha ragione l’ Olivieri. 

Dopo tanti giorni che tratta l'avvocato freddamente, che cerca 
di scansarlo, sente un improvviso bisogno di rivederlo subito, di 
stringergli la mano. 

— Bravo Olivieri! Un vero amico! 

Sa che l'avvocato pranza al caffè Martini, e va difilato a cer- 
carlo. 

— Pranzeremo insieme, e rideremo. Gli racconterò tutto. Anche 
la fuga di Emanuele secondo e di Carlo terzo! 

Al Martini l’avvocato non c'è. Non è a Milano; è andato a 
Roma per una causa. 

Il Roero non si arrabbia, perchè assolutamente non vuol ar- 
rabbiarsi. Ride e scherza colla padrona del caffè, involandole un 
mazzolino di mughetti ch’era sul banco fra una scatola di mostarda 
e il piatto del formaggio. Tracanna d’un sorso un doppio bitter 
con doppio cognac per mettersi appetito, poi va un momento al 
Cova per vedere chi c’è. 

Il gran salone è affollato. Scorge un tavolino d’amici, ci va, 
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e sempre parlando forte, sghignazzando per mostrarsi allegrissimo, 
siede ed ordina il pranzo. 

— Ostriche, prima di tutto! Due dozzine! Ho un appetito fe- 
nomenale! 

Non vuol più pranzare a casa! È molto più divertente pran- 
zare al caffè, cogli amici che si possono cambiare tutti i giorni. 
È di buonissimo umore, sta benone, ma fuori di casa. L’idea di 
trovarsi solo nel suo quartiere, in camera sua, gli fa quasi spa- 
vento! È allegrissimo, ma per stare allegro ha bisogno di luce, di 
gran luce, di tutto quel mare di luce. Ha bisogno di trovarsi lì, 
sempre lì, in mezzo al moto, al frastuono, alla gente. 

Dopo ingoiate le ostriche, ordina i piatti più straordinari, li 
assaggia appena, trova la cucina pessima, strapazza il cameriere, 
il direttore, e continua a bere. Dopo il Capri colle ostriche, una 
bottiglia dì Gattinara. 

— Ma come mai — continua intanto a pensare — fra tanta 
gente, non salta fuori il nome di donna Stefania e del suo del delée? 
Mi credono addolorato, in lutto? Ma se invece sono felicissimo! 
Sono pieno di riconoscenza per il Parodi! Lo abbraccerei anchio... 
quel bel dbelée! 

Il Roero avrebbe abbracciato il Parodi, l’ Estensi, il Faraggiola, 
tutti quanti! Uno solo avrebbe invece voluto strozzare: il marito; 
don Giulio. 

— Che bestia! Non è permesso di essere così bestia! 

I commensali non hanno mai visto il Roero di un’allegria così 
rumorosa. Si mettono in sospetto, si guardano l’un l’altro ammic- 
candosi, e prudentemente nessuno parla del grande scandalo del 
giorno. 

— Beviamo una bottiglia di Champagne? — propone il Roero 
alla fine del pranzo. 

— Volentieri, se offri! Faremo un brindisi all’ Arianna! 

— Abbasso l’Arianna e tutte le donne dell’arte moderna! Sono 
più stupide e più oche di una tedesca gonfiata di caffè e latte! 
Ah! Ah! Il romanzo! Il teatro naturalista! È la vetrina di un figu- 
rinaio!... Il verismo? Il documento? Ma se la verità vera, di ogni 
giorno, è tutto ciò che vi ha di più innaturale, di più illogico, di 
più inverosimile, di più fantastico, di più maraviglioso! I mariti, 
per esempio! Chi mai da Aristofane a Shakespeare, a Molière, dal 
Boccaccio all’ Ariosto, a Cervantes ha mai saputo creare nell'arte 
uno di questi nostri mariti vivi, in carne ed ossa, così epicamente 
grotteschi e così buffonescamente tragici ?... 

Fedora, la fioraia, una russa di Porta Ticinese, si avvicina al 
tavolino. Il Roero, di solito molto serio e riguardoso, prorompe 
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questa volta in grandi esclamazioni ammirative, stringendola con 
un braccio per la vita, regalando fiori a tutti gli amici, fissando a 
mezza voce un appuntamento. Quando Fedora se ne va, nel salu- 
tarla, le mette in mano un biglietto da cento lire. 

— Siccome ho fatto l’esperienza che tutte le donne sono eguali 
in faccia alla morale e al sentimento, così, per me, io prendo sempre 
quelle eolle quali si fa più presto! Dite la verità: mi avete mai 
veduto ad assediar fortezze décolletées difese colla polvere di cipria? 
Signore... mai! Perchè viaggiare in diligenza quando si può andare 
a vapore? Il paesaggio è il medesimo! 

E continua a insistere, a ripetersi, sperando che qualcuno lo 
interrompa, almeno con un’esclamazione, con un colpetto di tosse 
ironica... Invece, niente. Tutti bevono lo Champagne, rosicchiano 
dolciumi, ridono e approvano. 

Il Roero non può più resistere; quel silenzio è troppo eloquente, 
offende troppo il suo amor proprio. Allora, per costringerli a par- 
lare, dopo aver rotto un bicchiere a calice, battendolo con forza 
sul tavolino, si fa coraggio ed entra lui stesso nell'argomento. 

— Ei nostri buoni amici? Il Faraggiola e l’Estensi?... Partiti 
per Montecarlo!... Sicuro; li ho imbarcati io stesso, prima di pranzo... 

Silenzio. Il discorso non attacca e il Roero non può spingersi 
più in là... 

Ha bisogno di muoversi, di respirare. Al Cova si soffoca; passa 
un momento alla Scala. Subito, apppena entrato nella barcaccia, si 
mette a parlar forte, a far chiasso, lo fischiano; egli risponde con 
ingiurie e se ne va brontolando e bestemmiando. 

— Voglio andare al Dal Verme, al circo Guillaume. Almeno 
là si vedono le bestie vere! — Ma anche al Dal Verme, per poco, non 
attacca lite con un clown, per certi suoi scherzi fatti alla donna 
tigrata. 

Ha sempre sete, e ha sempre bisogno di sfogarsi con qualcuno. 
AI Club, continua a bere cognac, giuoca, vince, vuol contradire a 
ogni cosa, cerca d’attaccar lite, ma non gli riesce. 

Nessuno rimbecca, gli danno tutti ragione e lo guardano in un 
certo modo... 

— Che musi stupidi! Hanno quasi l’aria di compassionarmi! 

Ride ancora più forte, torna a fischiettare la Carmen, a decan- 
tare la bellezza di Fedora e tutte le sue perfezioni anche morali. 

— È una buonissima ragazza, sincerissima in tutto, dal colore 
dei capelli... all’orario. Perchè anche Fedora ha un orario; tutte 
le donne hanno un orario... 

Verso le quattro del mattino, solo solo, a piedi, perchè non 
trova più un drum, si avvia verso casa sua. È stanco, spossato. 
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Ha il paltò aperto, tratto tratto si leva anche il cappello, non sente 
il freddo acuto, frizzante. A poco a poco cessa anche l'orgasmo, il 
ronzio delle orecchie, il turbinio confuso della testa e comincia a 
rientrare in sè con un senso di sgomento. 

— Che cosa ho fatto? Che cosa ho detto?... Che cosa avrò mai 
detto? 

Pensa, ripensa, si sforza, ma non può, non si ricorda più niente! 

— Che cosa ho detto?... Ma che cosa ho detto? 

Ha paura di aver commesso qualche indelicatezza, ha paura 
che gli sia sfuggito qualche nome. 

— Mi sentivo male, volevo stordirmi, ho bevuto... Tutto quel 
chiasso... Ho parlato, ho parlato... Ma che cosa ho detto?... Se ho 
pronunciato il suo nome, se mi son fatto capire, sono un vigliacco! 

Ad un tratto, appena da via Principe Umberto gli si affaccia 
via Principe Amedeo, si arresta sorpreso: 

— Che cosa c’è? 

In quel buio di tutta la casa, di tutte le case, si vede una delle 
sue finestre illuminata dietro le persiane chiuse. 

— Che cosa c’è? 

Inquieto affretta il passo, apre il portone, attraversa l’atrio, 
fa i pochi gradini d’un salto, e spalanca l’uscio del suo quar- 
tierino: 

— Che cosa c’è?... Chi è? 

Subito non capisce, non ricorda, non vede bene chi gli viene 
incontro nel salotto... 

— Sono io, signor Francesco. 

È la signora Eugenia, fresca e rosea, in tutto punto nell’a- 
bito nero. 

— La piccina, dopo la passeggiata, è stata poco bene e mi 
sono un po’ spaventata. Le ho messo il termometro, aveva già la 
febbre altissima: voleva lei; chiamava il suo papà: « No, più dopo- 
domani! Subito, il mio papà!» Ma presto s'è calmata: è venuto il 
dottore, ha preso il chinino. Adesso sta meglio, la febbre sembra 
scomparsa, dorme da due ore; è un angelo, povera Lulù! 

— E lei?... 

— Non mi sono fidata della Luisa; è troppo giovine; sono ri- 
masta qui. 

— Sarà... sarà adesso molto stanca, povera signora! 

— Oh no!... Per una notte sola? — Sorride, ma i suoi occhi 
hanno una leggera nube di mestizia. — Il dottore mi ha promesso 
di venir prestissimo; aspetto il dottore, e dopo la visita, se non c'è 
niente di nuovo, torno a casa. Lei, invece, non faccia complimenti. 
Vada subito a dormire. Io intanto mi siedo lì, tranquillamente, a 
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leggere. — E indica una poltrona, presso un tavolino, sul quale, 
accanto alla lucerna, c'è un libro ancora aperto. 

Il Roero bisbiglia qualche parola, butta via il cappello, e senza 
levarsi il paltò si lascia cadere sul canapè. 

Lulù, la signora Eugenia e tutto il resto, aveva tutto dimen- 
ticato. 

— Vada a dormire, vada subito a letto! — ripete la signora 
Eugenia. — Non c’è da inquietarsi, glielo assicuro. Dev essere stata, 
come ha detto anche il dottore, una febbre effimera. Sono così fre- 
quenti nei bambini!... Sono stata un po’ inquieta anche per colpa 
sua, non vedendola comparire, ma Giovanni m’ha subito tranquil- 
lata. M’ha detto che lo fa tante volte, di ordinare il pranzo, e poi 
di non tornare a casa!... Adesso, da bravo, vada a letto subito su- 
bito! Ha la cera così stanca... 

La signora Eugenia si avvicina di più, lo fissa attentamente, 
gli tocca i polsi, la fronte... 

— Vada a letto, subito, subito!... 

La voce della signora Eugenia è carezzevole, penetrante; è una 
mamma col suo figliuolo. 

— Già, sicuro... — balbetta l’altro pallido, sfatto, i capelli ritti, 
guardandosi attorno trasognato. — Già, sicuro... Sono stato a cer- 
care l’ Olivieri... Non l'ho trovato... son rimasto fuori... ho pranzato 
al Cova... 

— Il signor avvocato è andato a Roma e resterà a Roma per 
un paio di settimane. 

— An!... Un paio di settimane?... A Roma? 

— Ha una causa importantissima. Così m’ha detto ieri sera, 
quando è stato a salutarmi. 

— A salutarla? C'è stato!... Poteva ben venire a salutare 
anche me! 

— Sì... voleva farlo; ma poi non ha osato. 

— Non ha osato? Come non ha osato? 

— «Francesco », il signor avvocato ha detto proprio così, « non 
è più lo stesso con me! Adesso non ha più nessuna confidenza; mi 
sono accorto che cerca anche di schivarmi ». — E gli occhi della 
signora Eugenia continuano a sorridere, ma argutamente, con un 
po’ di malizia. 

In quegli occhi, in quello sguardo sembra al Roero di leggere 
un nome, il nome di Stefania; si alza torvo, minaccioso: 

— Ma lei... anche lei, che cosa erede?... Vivaddio, che cosa crede? 

E tutta la rabbia, la gelosia, le angosce che lo soffocano, che 
gli strozzano la gola, prorompono finalmente in uno sfogo di collera 
e di dolore. 
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— Perchè ride?... Sì, ride, ride, ha riso!... Ride di me come 1’ Oli- 
vieri, come tutto il mondo, perchè anche lei mi crede uno stupido, 
un vigliacco! 

— Signor Francesco! Per amor di Dio! Non gridi così forte!... 
Lulù... di là... dorme! — La signora Eugenia fa presto a chiudere 
gli usci e a calare le portiere, perchè la bimba non abbia a sve- 
gliarsi, e perchè la Luisa non possa udire e ascoltare. 

Ma l’altro è ormai fuori di sè, cammina su e giù, dà calci 
alle sedie, a tutto ciò che gli capita tra piedi. 

— Voglio gridare! Sono padrone di gridare! Sono in casa mia! 
Sono padrone io! E voglio sapere da lei, sissignora, subito, voglio 
sapere perchè ride, voglio sapere che cosa crede e che cosa le ha 
raccontato l’Olivieri. È stato sincero, almeno? È stato proprio sin- 
cero? Le ha raccontato che anche lui è stato innamorato pazzo di 
quella donna?...' Sì, sì! Pazzo, pazzo! Anche lui, pazzo come me, 
innamorato come me, perchè non sono io solo il ridicolo, lo stupido, 
il vile.. — Uno scoppio di lacrime gli rompe la voce e la parola 
e si butta disteso, bocconi sul canapè, continuando a piangere di- 
rottamente. 

— Mio Dio! Mio Dio! Povero signor Francesco! Signor Fran- 
cesco! — esclama la signora Eugenia, pallida a sua volta, tutta tre- 
mante, correndogli vicino per calmarlo, per reggergli la testa, per 
levarlo su dritto sul canapè. 

— No, no, signor Francesco... ma signor Francesco. mi ascolti, 
la prego, la scongiuro, non faccia così, non si disperi così! 

Il Roero continua ancora un pezzo a piangere, a singhiozzare, 
poi la signora Eugenia, a poco a poco, riesce a sollevarlo, a farlo 
sedere sul canapè. Allora egli la guarda cogli occhi ancor pieni 
di lacrime nel viso molle, ammaccato: non può parlare; le prende 
e le stringe una mano come per domandarle perdono. 

— Pianga pure, signor Francesco. Pianga, finchè si sente di pian- 
gere. Si sfoghi con me, liberamente. Può essere sicuro del mio 
cuore, della mia amicizia e della mia segretezza. Faccia con me 
come con una sorella... con una mamma. Vede? — E passa la pic- 
cola mano sui capelli — potrei proprio essere la sua mamma!.. 

Il giovine le stringe ancora l’altra mano che teneva sempre 
fra le sue, poi si china e gliela bacia. 

— Grazie, signora Eugenia. Adesso... passerà. Creda pure, pas- 
serà. Soltanto mi dica, la prego, che cosa le ha detto l’Olivieri? 
Mi dica tutto. 

— Mi ha detto soltanto del dispiacere per la sua freddezza, per 
il suo mutamento. Il resto... io lo sapevo già dagli altri. 

— E... gli altri che cosa le hanno raccontato? 
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— Niente che le faccia torto. Se lei ha amato, se ama forte- 
mente, con tutta la sua passione, ciò non fa torto a lei; farà torto 
invece... a quella persona che non ha saputo comprenderla e ap- 
prezzarla. 

E la signora Eugenia, così severa e scrupolosa con sè stessa, 
si lascia trasportare e dimentica il povero don Giulio e la morale, 
per condannare in cuor suo la baronessa Stefania che non ha sa- 
puto apprezzare ed amare quel giovine così innamorato che si di- 
spera per lei. 

Il Roero per il bisogno di giustificarsi e di sfogarsi comincia 
a parlare, a raccontare, ma soltanto di sè, del suo accecamento, 
delle sue follie, delle sue speranze, dei suoi disinganni, accennando 
appena a « quella persona » con molto riserbo e con molta delica- 
tezza, riuscendo così ad interessare e a commuovere più vivamente 
la signora Eugenia che attenta, ansiosa, più che ascoltare, assiste, 
per la prima volta in sua vita, allo svolgersi di una scena d’amore 
vera, viva, palpitante. 

Eppure... Eppure com’è bello l’amore anche visto fra le la- 
crime! 

La signora Eugenia ascolta, ascolta, e sospira a sua volta e 
anche le sue pupille luccicano tremolanti... forse non solo di pietà 
per il giovine infelice; forse anche per un intimo, inconsapevole 
rimpianto... 

Albeggia... e il Roero continua a parlare a parlare, a raccon- 
tare, a ripetersi, ma sempre ascoltato intensamente, ansiosamente. 

— Si faccia coraggio, si consoli — gli dice la signora Euge- 
nia. — Il dolore ha pure la sua bellezza; ha in sè un gran fascino. 
Ritempra, fa del bene. Una vita trascorsa senza soffrire, come lei 
soffre in questo momento, è una vita inutile e vuota. È nel dolore 
che vibrano più forti tutte le nostre fibre. Oh, benedette le lacrime, 
benedette queste sue lacrime!... Sono come la pioggia che rende il 
sole benefico e più sfolgorante. Coraggio, coraggio e vedrà! Ritor- 
nerà presto a lavorare, a scrivere e con che lena, con che ardore!... 
Quante nuove forze troverà in sè! Quanta nuova e dolce poesia!... 
Quanta indulgenza per gli altri; quanta bontà! Vedrà, dopo aver 
sofferto, come la sua intelligenza si farà più pura e più sensibile, 
come il suo occhio penetrerà più acuto nell'anima e nella vita. 
L’ingegno si nutrisce di dolore; i felici non hanno mai fatto niente 
di grande! 

La signora Eugenia si sente vincere, quasi soffocare, da un 
orgasmo, da una commozione nuova, strana. Esita un istante, ha 
un tremito, una piccola scossa nervosa, poi ripiglia con impeto: 
— Perchè no?... Ormai, alla mia età, posso dir tutto; poss0 
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confessarmi anch'io... Ebbene, sa? Questo suo dolore invece di rat- 
tristarmi, di sbigottirmi, suscita in me l'amarezza, il rimpianto di 
non aver anch’io sofferto... così; di aver trascorsa tutta la mia esi- 
stenza, di esser diventata vecchia da vera stupida, senza... senza 
aver amato! 

E al chiarore della lucerna, che ormai illanguidisce confon- 
dendosi con quello del giorno, il Roero vede il bel volto arrossire, 
farsi di fuoco, fin sulla fronte limpida, senza una ruga, fino alla 
radice dei bei capelli bianchi. 


PARTE TERZA. — IL SECONDO IMPERO 


I. 
La festa di Lulù. 


È il 29 di aprile, è il compleanno di Lulù: la signora Eugenia 
entra in camera della bimba prestissimo; non sono ancora le sette 
e mezzo, e sveglia la piccina spalancando la finestra: 

— Augurî e augurî alla signorina Elena Maria! 

La bimba rimane un attimo trasognata; poi, vista la signora 
Eugenia, dà un salto sul letto, col visetto ridente, allungando le 
braccine. 

La signora Eugenia corre a prenderla, la solleva, se la stringe 
al petto e baciandola, accarezzandola colla guancia, sembra aspi- 
rare la fragranza di quel bel fiore così fresco e roseo, ancora stil- 
lante di tepida rugiada. 

— Caral... 

— Che cosa mi ha portato?... 

— Prima si fa il segno della croce, così!; adesso l’Avemaria: 
Ave, Maria, gratia plena, Dominus teco... 

— Tecum!... 

— Brava! — E quando Lulù ha finito di recitare l’orazione, 
la signora Eugenia la riadagia nel letto, continuando ad accarezzarla. 

— Che cos'è che desideri? sentiamo... Che cosa ti si deve au- 
gurare per la tua festa? 

— Un bell’ombrellino grande e il ventaglio colla capretta bianca. 

— Invece, io voglio augurarti molto di più! Auguro alla si- 
gnorina Elena Maria di essere sempre così bella e sempre così 
buona!... Avrei dovuto dire, brava prima, e dopo bella, ma sic- 
come la bellezza non è altro che l’espressione e il premio della 
bontà, così, non è vero?... Fa lo stesso! 
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— Fa lo stesso. 

— .. Sempre così bella e sempre così buona... 

— Ma voglio anche l’ombrellino e il ventaglio colla capretta? 
Anche l’ombrellino e la capretta! — Lulù, già colla smania in 
corpo di far del chiasso, salta di nuovo sul letto battendo le ma- 
nine e continuando a strillare: — L’ombrellino e la capretta! 

— Sotto, sotto! che pigli freddo! 

— No! No! No! Prima vedere! 

— Che cosa vuoi vedere? 

— Il regalo! 

Lulù diventa seria. Coi regali non si scherza e i suoi regali, 
per quel giorno, ella li aveva già ben fissi in mente. 

— Che regalo mi ha portato? 

— Prima di tutto mi sono alzata apposta alle sei e ho fatto 
tutta la mia toletta coll’acqua freddissima, per essere la prima a 
darti un bacio. Poi ti ho portato... la Storia di Roma! 

— Quella grande, con le figure colorate? 

— Appunto!— La signora Eugenia, che aveva messo il libro 
sopra una seggiola col manicotto, va a prenderlo e lo porta alla 
bimba. 

— C'è la lupa coi bambini?... Dov'è la lupa coi bambini? 

— Eccola qui, guarda: la lupa che allatta Romolo e Remo, i 
due fondatori di Roma! Ma adesso sotto, sotto, da brava, così. Non 
voglio più che pigli freddo! 

— Luisa! Luisa!... Vieni a vedere la lupa coi bambini! 

— La Luisa non c’è; è andata a messa, perchè oggi è domenica. 

— È domenica? — Nuovo strillo di gioia. — Allora andremo 
a prendere il biscotto colla granita. 

— Cioè, prima andremo a messa, poi, dopo, ti condurrò a pren- 
dere il biscotto colla granita. 

Adesso il biscotto colla granita tiene il posto del gelato rosso da 
molto tempo dimenticato... e a poco a poco, naturalmente, col gelato 
rosso, anche «il suo papà » è quasi sparito dalla memoria e dal 
cuore di Lulù. Il povero Nespola è in paradiso fra gli angeli, ed è 
ricordato soltanto, coll’aiuto della signora Eugenia, nelle orazioni 
della sera e della messa. 

Lulù, che intanto continua a divertirsi ammirando e commen- 
tando i re di Roma e la madre dei Gracchi, si ferma ad un tratto 
alzando il visino verso l’uscio... Sente avvicinarsi un passo che ha 
già fatto arrossire fuggevolmente la signora Eugenia, e dà in un 
altro grido di gioia: 

— Cochi! 
Francesco, ancora in giacca da camera, caccia la testa dentro 
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luscio e Lulù di nuovo salta fuori dalla coperta e corre in ginoc- 
chioni fino in fondo al letto: 

— Cochi! Cochi! Cochi! 

— Lei?... Già qui? — esclama il Roero sorpreso e contento ve- 
dendo la signora Eugenia. — Ed io credevo di essere il primo a far 
gli auguri alla signorina!... Invece lei è già qui: abito nero, collet- 
tino bianco, in tutto punto e tutti i giorni più bella!... 

Ma Lulù, ch’è scivolata dal letto, lo interrompe saltandogli al 
collo, baciandolo, stringendolo, soffocandolo. 

— Che cosa mi hai portato?... 

Lulù, presa in collo dal Roero, con un solo braccio, si volta, si 
rivolta, per poter vedere l’altra mano ch’egli tien sempre dietro, 
nascosta. 

— Che cosa mi hai portato? 

— Oggi hai compiuto i sette anni! Sei ormai una signorina! 
Vergognati! Non sta bene correre intorno in camicia, per la ca- 
mera! — Mentre fa la predica, la signora Eugenia prende Lulù, la 
riporta a sedere sul letto, l’avvolge fino al collo in uno scialle di 
seta che le annoda dietro la vita, gonfiando bene il fiocco e lascian- 
dole libere e scoperte soltanto le braccine. 

— Così, almeno, non piglierai freddo! 

— Che cosa mi hai portato? — ripete Lulù, che sa sempre 
vincere, con un tono flebile di preghiera. — Fammi vedere! 

Il Roero si avvicina, e lentamente pone sul letto un lungo involto. 

— L’ombrellino grande! — esclama subito Lulù. 

— Guarda. 

È proprio l’ombrellino! Un magnifico ombrellino! Lulù ha gli 
‘echi scintillanti, batte le manine e domanda alla signora Eugenia: 

— È mio, l’ombrellino?... 

— Sì: è tuo. 

— È questo, non lo vuoi? — Il Roero scioglie un altro piccolo 
involto; è il ventaglio colla caprettina bianca! 

La gioia diventa troppo grande; Lulù non può contenerla tutta, 
ha bisogno di espanderla, di dividerla con altri, e si mette a chia- 
mare, a strillare: 

— Luisa! Luisa! Giovanni! Venite a vedere! Ma venite a ve- 
dere! — E di nuovo domanda alla signora Eugenia ed al Roero: 
— Mio anche il ventaglio ? 

— Sì, tuo anche il ventaglio! Tutto per la tua festa! 

— Ecco la Luisa ed ecco Giovanni... 

Lulù siede con sussiego sotto l’ ombrellino aperto, facendosi 
vento; ma a pena entrano i due, si ferma attonita, spalancando i 
grandi occhioni neri: 
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— Ancora?... Ancora?... Regalo?... 

Giovanni e la Luisa si avvicinano a’ piedi del letto e le offrono 
una magnifica torta di cioccolatta con fiori e ghirigori di zucchero 
colorato punteggiati di confettini d’argento. 

— Cos è?... 

— Leggi. 

Lulù si alza sulle ginocchia, e insieme alla signora Eugenia 
legge compitando: 


«Evviva la signorina ». 


Francesco, allo spettacolo di tanta felicità, sorride di tenerezza 
e di compiacenza: 

— Mi vuoi bene, Lulù ? 

La bambina salta in piedi sul letto, e scotendo la testina per 
liberarsi gli occhi dalle lunghe ciocche dei capelli, con le ditine 
grassocce gli alza i baffi delicatamente e lo bacia forte proprio lì, 
sulle labbra nude. 

— Tanto bene io... a Cochi! 

Cochi è l’ostinazione di Lulù. Per quanto la signora Eugenia. 
abbia predicato per farle dire Francesco, non c’è stato verso; sempre 
Cochi! Ella vuol provare anche adesso, e comincia infatti colla se- 
vera ammonizione dei sette anni, ma resta subito interrotta da una 
grande scampanellata e dall'arrivo dell'avvocato Olivieri. 

— Anche tu?... Così presto? — esclama il Roero. 

— Ho allungato fin qui il mio solito giretto mattutino, per 
portare i miei augurî alla signorina Elena Maria! 

La signorina Elena Maria colla faccia seria e gli occhi ridenti, 
sempre seduta sul letto, e tenendo alto l’ombrellino aperto, si fa 
vento come una gran dama. 

— Per bacco, quanti regali e che bei regali !... Te ne ho por- 
tato uno anch'io, però piccolino, che adesso forse farà brutta figura. 

— Un regalo?... Ancora?... 

Lulù non ride più; diventa seria. L’incognita di un nuovo re- 
galo turba quasi la sua piccola mente. Che cosa sarà? Tutti quelli 
che aveva immaginato, desiderato li ha già avuti... L’Olivieri si ac 
costa al letto e dopo averle dato un bacio, presenta a Lulù un astue- 
cetto di velluto: lo apre: c'è un piccolo anello con due diamanti 
e una turchina. 

Lulù lascia cadere l’ombrellino e il ventaglio, ma questa volta 
non dice una parola. Guarda il Roero, guarda la signora Eugenia 
e diventa rossa rossa... L’Olivieri le prende una mano: 

— Lasciami vedere se ti va bene... — Le infila l’anellino nel 
ditino medio. 
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Lulù rimane immobile colla mano aperta, poi si volta di colpo 
stendendola verso la Luisa. 

— Che bellezza! Un anello di brillanti! — esclama la Luisa 
mostrandosi incantata. — Ma adesso, dal momento che il signor 
avvocato ti ha già dato l'anello, gli devi promettere che quando 
sarai grande lo sposerai ! 

— No — risponde subito Lulù, aggrottando le ciglia. — Io 
non sposo lui... Io sposo Cochi! 

Tutti si mettono a ridere e Francesco più di tutti: 

— Oh povera la mia Lulù! 

Sulle prime ride anche la signora Eugenia, ma poi osserva: 

— Quando Lulù sarà grande, da marito, il signor Francesco 
sarà ancora un giovinotto... quasi. 

— Quasi, signora Eugenia! Quasi! Con vent'anni di differenza! 
Auguriamo qualche cosa di meglio alla povera Lulù, per la sua festa! 

E Francesco si volta verso l’Olivieri cambiando tono: 

— Ho scritto una lettera che mi preme di leggerti. E anche 
a lei, signora Eugenia. Venite nel mio studio un momento. Intanto 
Lulù farà la sua toletta colla Luisa. 

Lulù, ch'era di nuovo rotolata in mezzo a’ suoi regali, alza il 
visino verso il Roero e ripete cantando: 

— Io sposo Cochi! 


— Brava, vedremo se sarai di parola! — esclama il Roero, e 
prima di uscire le torna vicino per salutarla. 

Lulù lo fissa, poi ridendo allegra, con un fremito di gioia, ab- 
bassa la testina, solleva i capelli e riceve il piccolo bacio sul collo. 


II. 


La vita nuova. 


In due anni Francesco Roero ha cambiato abitudini e vita: 
ha cambiato quasi sè stesso. Rotto così brutalmente il fascino della 
Fani e il giogo della baronessa Stefania, egli ha bisogno di nuovi 
affetti, di nuove commozioni ed anche di nuove distrazioni. Egli 
si attacca ancor più strettamente a Lulù e rende più viva, più in- 
tima l'amicizia e più frequenti i rapporti colla signora Fugenia. 
L’influenza su di lui perduta da Stefania è acquistata dall’Olivieri, 
al quale ha ormai interamente aftidata anche la cura de’ suoi beni. 

In questo mutamento entra in gran parte il dispetto e il ri- 
morso di aver sacrificato per tanto tempo le sue opinioni e i suoi 
gusti, nella politica come nell’ arte, al catechismo angusto e un 
po’ settario di casa Arcolei. La passione, la servitù amorosa gli 
hanno fatto tollerare fino allora quella gente e quelle idee, ma 
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finalmente... basta! Si sente libero e forte, torna a pensare e ad 
operare colla propria testa e col proprio cuore. 

È pieno di idee e lavora. Lavora con un ardore, con una ala- 
crità prodigiosa. Tutte le sue energie, i suoi entusiasmi, il suo 
sangue, sono per il lavoro. Stefania colla sua perfidia gli ha la- 
sciato troppo disgusto e colla sua bellezza troppo desiderio di sè. 
Aborre: ogni donna perchè Stefania è donna, ed ogni donna gli è 
indifferente perchè nessuna donna... è Stefania! E questa vita così 
austera, casta, raddoppia l’ intensità creatrice del suo cervello, la 
sua attività, la sua resistenza. È al tavolino che egli si eccita e 
che si stanca, è al tavolino che i suoi nervi vibrano e spasimano 
e che si calmano insieme, che la sua giovinezza sana e vigorosa 
trova le ansie e le gioie, le voluttà e insieme tutto lo sfogo nel 
pensiero che spossa la mente, ma che produce e crea. 

Subito distrugge l’ Arianna; ma non volendo aver l’aria di una 
abdicazione artistica, nè, in certo modo, di rinnegare l’opera pro- 
pria, serba il titolo e invece che ad una solita per quanto arguta 
anatomia dell'amore ispira la commedia al concetto della donna 
depressa ed oppressa dai pregiudizi sociali. Poi scrive — Vae victis ! — 
dramma di pensiero in cui svolge tra i primi in Italia la formula 
delle aspirazioni ancora latenti e incomposte delle masse. 

Il successo di questi due lavori è incerto nel teatro dove la 
vecchia platea si sente perplessa e turbata dall’audacia della nuova 
arte; ma le discussioni accanite dei giornali e il pregio vero delle 
due opere danno ben altra importanza e ben altro valore al gio- 
vine commediografo del bel mondo che però, in breve, abbandona 
risolutamente il teatro, ormai troppo ristretto e troppo insidioso 
per la sua fantasia che bolle, che trabocca, e che ha bisogno di 
spazio e di libertà. Pensa un romanzo, ma finisce collo scrivere, più 
che un romanzo, un libro strano, originale, che risente de’ suoi en- 
tusiasmi per Tolstoi e per gli umanitari del nuovo Cristianesimo. 
Gli scritti del giovine sociologo appaiono a intermittenze: sono 
frammenti, sono capitoli, primizie dell’opera concesse di tempo in 
tempo a riviste, a giornali; e sono accolte, chieste, richieste, lette 
avidamente, discusse, portate alle stelle, combattute con accani- 
mento, ma con rispetto. 

E tutto ciò che il Roero medita e pensa egli lo confida all’ Oli- 
vieri, tutto ciò che scrive, lo legge la sera, nel suo studio, all’ Olivieri 
ed alla signora Eugenia, la quale viene sempre, all’ ora del caffè, per 
mettere a nanna Lulù e per dare poi il pretesto di una passeggiata 
al letterato fattosi certosino, che dopo sonate le undici, presa una 
tazza di thè, l’accompagna a casa, sempre laggiù, a porta Venezia. 
Sono intime, care serate che danno al Roero i vivi godimenti 
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e le soddisfazioni del trionfo, e nelle quali si riscalda e ritrae nuovo 
fervore per cacciarsi, per tuffarsi tutto, ancor più dentro nel lavoro. 

Ed anche per la signora Eugenia, come sono care quelle ore, 
come lusingano il suo amor proprio! Ci ripensa poi tutto il giorno; 
inquieta talvolta e agitata. Quelle letture suscitano in lei a primo 
tratto entusiasmo e ammirazione, ma poi... anche un senso quasi di 
sbigottimento. 

L'antica maestrina ristretta alla vecchia morale ubbidiente e 
ossequente; la direttrice delle scuole di San Celso, rigida osservante 
di tutti gli statuti governativi e municipali; l’ ospite della dome- 
nica alle mense della ricca società milanese, quando sente affer- 
mare, di colpo, certe nuovissime teorie che sconvolgono tutte le 
sue vecchie idee di doveri, di sommissione, di rassegnazione cri- 
stiana e politica, si turba, dà dei piccoli balzi sulla poltrona, guarda 
or l’uno or l’altro incerta, quasi spaventata... Ma vede l’Olivieri, 
del quale ha tanta stima, approvare lentamente col capo; scorge 
nel Roero tanta sincerità, tanta sicurezza !... E quella voce?... Oh, 
la voce del giovine lettore così calda, insinuante, irresistibile! La 
signora Eugenia a poco a poco torna a calmarsi, a lasciarsi vin- 
cere e convincere e commossa, accesa in volto, le pupille sfavil- 
lanti, s'alza di colpo e corre dal Roero a stringergli la mano : 

— Bravo! Bravo!... Oh, come adesso mi fa capire che io non 
sono mai stata altro che una donnetta! Nient'altro che una piccola 
donnetta!... — E in questa spontanea, in quest’ umile confessione 
della propria inferiorità, è tutta la devozione e anche tutta la viva 
e profonda tenerezza del suo cuore. 

Più tardi, quando ritorna a casa accompagnata dal Roero, 
che rimane quasi sempre silenzioso perchè ripensa a ciò che ha 
letto, ed alle discussioni coll’Olivieri, la signora Eugenia alza gli 
occhi, di tanto in tanto, a quel volto che il gran dolore della pas- 
sione tradita hanno fatto così serio e così grave. Lo guarda fisso 
traendo un sospiro dall'anima, timidamente, con rispetto quasi re- 
ligioso, non osando dire una parola, temendo di rompere il filo dei 
pensieri alti, nobili e generosi. 

— Buona notte!... A domani, presto! — le dice il Roero. 

— Buona notte — risponde la signora Eugenia, e poi soggiunge 
mentre sulla porta si stringono la mano: — Le raccomando; non 
si stanchi troppo! 


Francesco Roero, appena è entrato nello studio ed ha liberata 
da un mucchio di giornali la solita poltroncina, sulla quale va a 
sedersi la signora Eugenia, si rivolge all’Olivieri: 
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— Sai di che si tratta, n’è vero? Quel poco che è comparso 
del mio romanzo ha dato, forse, qualche illusione sul mio io, a 
molta gente che non mi conosce bene. Mi s’ invita — continua guar- 
dando anche la signora Eugenia — ad assumere tutti gli obblighi 
e i gravi doveri di una grande organizzazione di classe che sì va 
formando in Milano e ch’io sono certissimo, fra non molto, avrà 
soverchiato e spazzato via tutte le antiche società e confedèrazioni 
operaie, così come le ferrovie, « il bello e orribile mostro », hanno 
mandato al diavolo berline e diligenze! Orbene, vi confesso, a 
tutta prima, l'offerta mi ha sedotto: creare, in piccolo, in Lom- 
bardia, ciò che... non saprei, Lassalle e Marx sono riusciti a fare 
in Germania, può dare un po’ alla testa. E anche dopo aver me- 
ditato io non penso di tirarmi indietro, nè per poltronaggine, nè 
per paura. Niente affatto! Penso, invece, che bisogna prima met- 
terci ben d’accordo con un patto di ferro fra me e coloro che di- 
cono di aver fiducia in me. E il patto da parte mia è qui, in ciò 
che ho meditato tutti questi giorni e che ho scritto in questa let- 
tera. Senti un po’, ma rifletti bene; - e ascolti anche lei, si- 
gnora Eugenia: — è il mio programma politico, perchè quello che 
mi si offre e mi si domanda è assai più grave di una candida- 
tura, della deputazione. È tutto me stesso, è la mia anima e la mia 
mente da consacrare ad una grande causa, non soltanto ad un pic- 
colo partito. 

— Sentiamo! — esclama vivamente l’Olivieri. 

La signora Eugenia, gli occhi intenti sulla lettera, non fiata 
nemmeno. 


Milano. 29 aprile 1883. 


Amici carissimi; 


Grazie d’aver pensato a me. Voi lavorate per ottenere quel benes- 
sere materiale cui avete diritto e nel quale potrete giungere al migliora- 
mento morale di cui avete il dovere. 

Su questa via io posso e voglio essere tutto con voi; lo sarei se un 
giorno aveste bisogno anche del mio braccio e del mio sangue. Ma in- 
tendiamoci chiaramente: io non credo che nella prosperità e neppure nella 
libertà si riassuma tutto il bene verso cui l’uomo procede. 

Prosperità e libertà sono talvolta una parte di quel vero bene che 
si chiama giustizia, e talvolta sono i mezzi per raggiungerlo. 

È soltanto a questo ideale di giustizia ch'io sento di poter intera- 
mente votarmi, perchè nella giustizia è l’essenza d’ogni sociale equili- 
brio, perchè un giorno solo d’ingiustizia ci risospinge di secoli verso 
l’errore, la violenza e la' barbarie. 

Ora le organizzazioni politiche, i partiti, come suol dirsi, per neces- 
sità di vita, per tattica di guerra, per opportunità di propaganda, talvolta 
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inconsciamente, tal’altra di proposito sacrificano il concetto ed anche la 
pratica della giustizia. 

Se io, dunque, fossi adesso con voi, potrei essere un giorno contro 
di voi, milite di quella altissima fede. Nell’idea, dunque, e nel lavoro, ma 
fuori del partito, così quale sono, mente e cuore, operoso, ma libero, se 
mi volete, sono qui. Comunque, a voi la certezza di una parola franca, 
a me l'orgoglio di aver avuto occasione di poterla dire, ed anche la sod- 
disfazione di non aver esitato nel dirla. 


FRANCESCO RoERO. 


— E così?... Dunque?... Che cosa te ne pare? — Questa volta 
il Roero dimentica affatto la signora Eugenia, più che mai in estasi, 
e si avvicina inquieto all’avvocato. — Dimmi francamente: non ti 
persuade? Non ti va? 

— Non mi persuade, ma va benissimo! — risponde ridendo 
l’Olivieri. — Bella la lettera e bellissime le verità che vi sono 
espresse con tanta franchezza. Ma sono cose un po’ campate in aria, 
che non cavano un ragno dal buco. Anche per conquistare la giu- 
stizia ideale bisogna sgombrare le vie della libertà pratica, se no, 
si resta al di qua del fosso, colle mani e coi piedi inceppati, a fis- 
sare il punto dove invece bisognerebbe arrivare col salto. Ma sono 
cose che non si discutono. Tu hai seritto quello che senti. Copia 
dunque la tua lettera, mandala e tira diritto per la tua via, come 
la coscienza ti detta. Noi, intanto, andiamo a far la corte alla si- 
gnorina Lulù. 

Ma invece di raggiungere la bimba, quando sono in salotto 
l’Olivieri ferma la signora Eugenia, toccandola sul braccio: 

— Sa che cosa c'è di nuovo?... Don Giulio Arcolei s'è ricon- 
ciliato colla moglie. Cioè, per esser più esatti, donna Stefania s'è 
riconciliata con suo marito. 

— Possibile?... 

— Altro che possibile! Sicurissimo!... L’ho saputo ieri sera, al 
caffè Martini, dall'assessore Corbolani, un collega dell Arcolei, nien- 
temeno! Mi ha raccontato il grande avvenimento con tutti i più 
curiosi particolari! E s'intende, pigliando le parti della baronessa. 
Anzi il marito, in tutto questo tempo, fu a mala pena tollerato in 
Municipio, nella certezza che si sarebbe riunito alla moglie: il solo, 
il vero valore della casa. 

La signora Eugenia si mostra sempre più stupefatta. 

— Ma come?... Adesso?... Si riconciliano adesso, dopo due anni 
di... Dopo due anni passati in campagna? i 

— E in viaggio col giovine tenentino; dal glacier du Rhòne 
alle Piramidi! Ma lei crede forse, o maliziosa e pettegola signora 
Eugenia, che donna Stefania al verde, sui ghiacci o sotto il sole, 
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abbia mai commesso il più piccolo strappo alla virtù? Nemmeno 
per ombra! Tutte cattiverie, goffaggini delle borghesucce piene di 
rabbia e di livore contro le nostre grandi dame! 

— Ma... però... 

— Che ma! Che però! Se c’è una colpa, è solo di quella bestia 
di suo marito che, appunto, per essere uno scempio, vede sempre 
tutto doppio! Ha voluto fare il geloso, il furioso, il prepotente, e la 
baronessa, adirata e offesa, l’ha piantato come un cavolo e si è 
ritirata a Borgoprimo, a casa sua, a leggere, a dipingere, a di- 
vertirsi. 

— Ma però quel... quell'altro? 

— Quell’altro? Chi quell’ altro? — prorompe l'avvocato, il quale 
deve sentir ancora un po'di bruciore perchè si riscalda troppo. — 
Forse vuol riferirsi al tenentino Parodi?... Uno sbarbatello qualun- 
que, inconceludente!... Ancora un ragazzetto!... Mi maraviglio che 
lei possa pensare, solo per un momento, una cosa simile! Ma come?... 
Donna Stefania colla sua intelligenza e abilità, donna Stefania che 
aveva tutta una corte a’ suoi piedi, un Faraggiola, un Estensi, un 
Francesco Roero, andarsi a perdere con quell’insulso tenentino?... 
Col bel belée ? Del resto, vuole una prova chiara e lampante del- 
l'innocenza di donna Stefania?... È lei stessa che oggi dà moglie 
al Parodi. 

L’Olivieri scoppia in una grande risata sardonica, mentre la 
signora Eugenia continua a ripetere senza aver ben capito: 

— Gli dà moglie?... Che moglie? 

— Sicuro! È così! — L’Olivieri non ride più, cambia tono; di- 
venta seriissimo e pallido. — Queste donne... di giudizio, quando 
sono sazie di un amante, per sopprimerlo, gli danno moglie! 

— Prende moglie? Il Parodi? 

— Donna Stefania gli dà in isposa nientemeno che una sua cu- 
gina, la Luardi. 

— La contessina Luardi?... Ersilia?... Ma se è ancora, quasi, 
una bambina? 

— Diciott’ anni. L’età necessaria per poter lasciar credere di 
non capire... certi intrighi. Mezzo milione di dote; un fiore di grazia 
e di bellezza. Per Dio! Se il premio corrisponde ai meriti, il tenen- 
tino deve vantarne molti! 

— Ma il conte Luardi?... Il padre della ragazza? 

— È un vecchio adoratore che è stato sempre tenuto dalla ba- 
ronessa al regime dell’amor platonico e che perciò, anche per or- 
goglio, giura e spergiura sostenendo l’innocenza di lei. Anzi, per 
attestarle pubblicamente la propria stima ed il proprio rispetto e 
smentire così le infami calunnie della gente bassa, le nozze verranno 
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celebrate in gran pompa a Borgoprimo, in casa della baronessa, sotto 
i buoni auspicî della baronessa! 

— E lei crede che la baronessa Arcolei... tornerà ancora a 
Milano ? 

La signora Eugenia, oltrechè stupita, sembra anche un po’ in- 
quieta. 

— Certissimo! Dopo il matrimonio di sua cugina andrà un 
po’ al mare e un po’ in montagna per riposare, per dipingere, per 
rimettersi al corrente colla lettura del Pungolo e della Perseveranza, 
poi tornerà a Borgoprimo, dove si daranno feste, cacce, pranzi, 
grandi ricevimenti, e quando tutti rientreranno a Milano vi rien- 
trerà solennemente anche la baronessa... con tutti gli altri. 

— Ma e... e il signor Francesco? — La signora Eugenia parla 
sottovoce. — Chi sa che cosa dirà il signor Francesco, a udire tutte 
queste notizie! 

— Sicuro! Passerà di maraviglia in maraviglia, perchè Fran- 
cesco, a dispetto di tutto il suo gran talento, conosce molto bene 
gli uomini e molto male le donne. Del resto non c’è fretta. Egli 
vive ormai fuori del mondo; saprà tutte queste notizie con comodo, 
a suo tempo. Intanto lasciamolo lavorare in santa pace! 

La signora Eugenia, rimasta pensierosa, approva col capo e 
sospira: 

— Eppure, sarà tutto vero, signor avvocato, ma che vuole?... 
Ancora stento a crederlo. 

— Perchè lei è una donna piena di cattiveria! Ma badi a ciò 
che fa! Continuando a persistere nell’errore ed a volersi schierare 
contro la baronessa Stefania, finirà male. Nessuno la inviterà più 
a pranzo la domenica, e il conte Faraggiola e il marchese Estensi 
proclameranno la sua decadenza dal bon ton ! 

— Il Faraggiola e l’Estensi?... Anche loro?... Tornano daccapo? 

— Piùdi prima e forse... molto meglio di prima!... Per riconqui- 
stare la stima, l’onore e il proprio posto in società, una donna, nelle 
condizioni della baronessa Stefania, deve riconciliarsi non solo 
con suo marito, ma deve anche riconciliarsi, a qualunque patto, 
co’ suoi amanti. Se no, guai! Potrebbe correre il rischio che qualche 
gran dama, di quelle più rigorose e serupolose, si ostinasse ma- 
gari... a non volerla ricevere! 

(Continua). 
GEROLAMO ROVETTA. 




















IO VIDI... 





Accostarsi all’ oscuro 
mio letto, dalle porte 

raggianti, io vidi il puro 
angiolo della Morte. 





Una dorata ciocca 
velava gli occhi suoi; 
diceva la sua bocca 
sorridendo : — Mi vuoi? 


Rapita io nella bianca 
sua desiata faccia, 

io, di vane opre stanca, 
a lui tendo le braccia ; 





e mentre l’ affannoso 
mio cor s’ apre alla fede 
del perfetto riposo 

che solo egli concede ; 







mi sibila vicina 
una maligna voce: 
Déstati, orsù! cammina! 
ripiglia la tua croce! 


VITTORIA AGANOOR. 





L'AUTONOMIA DEL PORTO DI GENOVA 


La Commissione per l’ autonomia del porto di Genova, stata 
nominata dal ministro dei lavori pubblici con decreto dell’ 8 feb- 
braio 1899 e presieduta dal senatore G. Boccardo, ha pubblicata 
or non è molto la sua relazione. 

Le discussioni, gli studi e le conclusioni a cui la Commissione 
è pervenuta si trovano raccolte nei verbali delle undici sedute da 
essa tenute e nei rapporti delle due Sottocomissioni amministrativa 
e finanziaria. Sono nel loro insieme 330 pagine in foglio, che de- 
vono essere lette attentamente da chi voglia formarsi un giudizio 
compiuto sulla opportunità dello schema di disegno di legge for- 
mulato dalla stessa Commissione nella sua ultima seduta del 6 lu- 
glio, il quale venne poi riassunto ed illustrato dall’ on. Boccardo 
nella relazione generale, che, colla data del 15 luglio, fu da lui 
presentata al ministro dei lavori pubblici. 

Pur proponendoci di prendere in esame accuratamente le di- 
verse deliberazioni state prese in argomento, e, ciò che interessa 
ancor più, le ragioni svolte a loro sostegno, per quanto si riferisce 
invece ai precedenti della tanto dibattuta questione, dobbiamo par- 
tire dal presupposto che essi siano già noti ai nostri lettori. Sup- 
poniamo cioè che essi conoscano il lavoro della Commissione del 1893 
presieduta dal senatore Gadda, la relazione ed il disegno di legge 
presentato dai ministri Perazzi e Colombo nel 1896 ed il testo della 
legge a favore del porto di Genova del 2 agosto 1897. Chi non si 
trovasse in questa condizione, potrebbe del resto formarsi egual- 
mente un giusto concetto dei bisogni del porto di Genova e delle 
questioni economiche che ad esso si riferiscono, richiamando quanto, 
appunto sotto questo titolo, fu da noi pubblicato due anni or sono 
in questa stessa Rivista (1). 

Il disegno di legge del 1896 aveva raccolte e fatte proprie 
pressochè tutte le proposte formulate dalla Commissione presie- 


(1) Nuova Antologia, vol. LXVIII, serie IV del 1897. 
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duta dall’ on. Gadda nel 1893, che furono poi abbandonate dal mi- 
nistro Prinetti, il quale, colla legge del 1897, si limitò invece a 
provvedere ai bisogni più urgenti, e piuttosto a mezzo d’espedienti, 
avendo di mira di soddisfare, cogli ampliamenti delle stazioni entro 
terra, più che altro alle esigenze del servizio ferroviario nei suoi 
rapporti immediati colla città di Genova, anzichè alle necessità più 
impellenti degli scali marittimi e del movimento portuario. 

Le conclusioni della Commissione del 1893 e quindi le pro- 
poste del disegno di legge del 1896 non avevano però incontrato 
il favore dei Genovesi, che stimavano più utile e più urgente la 
costruzione della nuova stazione ferroviaria orientale, essendo lo 
stesso ampliamento della stazione occidentale, pur di tanta impor- 
tanza per le comunicazioni coll’Alta Italia, stato, si può dire, im- 
posto dalle giuste insistenze della Società Mediterranea. Non si 
può quindi dar colpa alcuna al ministro Prinetti, se, pur volendo 
far qualche cosa a vantaggio di Genova, limitò le sue proposte 
al soddisfacimento di quei desiderî, sui quali si poteva più facil- 
mente cadere d’ accordo, e di quelli, sui quali il disaccordo era 
minore, lasciando da parte quelle altre proposte, che erano state 
avversate dai Genovesi con una concordia meritevole davvero di 
miglior causa. 

Noi crediamo tuttavia che quella colpa, che non può esser 
fatta risalire all’on. Prinetti, non possa esser fatta risalire nem- 
meno ai Genovesi. Chi ama teme, ed a Genova tutti amano il loro 
porto, il loro mare, e sono giustamente fieri e superbi dell’ incre- 
mento ognor crescente dei traffici, a cui consacrano, con operosità 
veramente mirabile, tutte le loro energie. I loro timori erano stati 
determinati da due proposte della Commissione del 1893, quella 
della tassa portuale rivolta a procacciare i mezzi con cui far fronte 
alla spesa per le nuove opere, e l’altra del progetto tecnico re- 
datto dalla stessa Commissione. 

Si sosteneva da tutta Genova che qualsiasi aumento nelle tasse 
portuali avrebbe prodotto un danno immediato al commercio ge- 
novese, che Anversa, che Marsiglia, le quali anche presentemente 
- così si affermava - offrono condizioni di sbarco più economiche, 
ci avrebbero sopraffatto. I dati però raccolti con tanta copia e le di- 
mostrazioni della tesi opposta, a cui era pervenuta la Commissione 
predetta, non furono tenuti in nessun conto e nessuno si è anzi 
data nemmeno la pena di confutarili. 

Ora noi assistiamo a questo confortante risultato, che a sei 
anni di distanza una seconda Commissione, composta per la mas- 
sima parte da persone diverse da quelle che facevano parte della 
prima, e, sia le une che le altre, di competenza indiscutibile, tanto 
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sotto il riguardo tecnico, quanto sotto quello amministrativo, sono 
arrivate, riguardo alla tassa portuale, alle stesse conclusioni; e vi 
arrivarono dopo uno studio ampio ed esauriente, quanto può esser 
umanamente possibile. La Commissione del 1899 ha accumulato nuove 
prove a sostegno delle proposte della Commissione del 1893, le ha 
anzi, come dimostreremo in appresso, di molto migliorate; ma 
nella sostanza esse sono, si può dire, identiche. 

A noi quindi sembra che tra le critiche di chi non ha studiato, 
né molto nè poco, l’arduo problema e si è limitato ad avversarne 
la soluzione proposta, senza confortare la propria opposizione con 
prova alcuna, e le concordi conclusioni, sorrette invece da prove 
e da studî coscienziosi di due diverse Commissioni, si possa ormai, 
senza preoccupazione e senza esitanza, ritenere accettabile ed op- 
portuna anche la tanto contrastata tassa portuale. 

Né può passarsi sotto silenzio la circostanza che, se nessun 
Italiano avrebbe potuto non mostrarsi sollecito degli interessi del 
porto di Genova, che si confondono con quelli dell'intera nazione, 
nessuno avrebbe dovuto mostrarsene più sollecito dell’on. Boccardo, 
che ha ispirato e diretto i lavori della seconda Commissione. Eco- 
nomista illustre e figlio della forte Liguria, la competenza, che gli 
è riconosciuta da tutta Italia, non può esser ora posta in dubbio 
dalla sua Genova. Egli ha saputo far opera di buon Italiano e di 
buon Genovese, e coll’ autorità del suo nome varrà a persuadere 
anche i più diffidenti che la soluzione accolta da lui può essere 
accolta anche dai suoi concittadini. 

Non è del resto fuor di proposito che ricordiamo, come, mentre 
nel 1895 e nel 1896 tutti si ostinavano a prevedere la rovina del 
commercio genovese dall’aggiunta di qualsiasi nuova tassa por- 
tuale, aumentata precisamente nel 1898 la tassa d’ ancoraggio 
colla sopratassa portata dalla legge del 1897, nello stesso 1898, 
come nel 1899, il tonnellaggio del porto aumentò in proporzione 
anche superiore a quella degli anni precedenti. 


P 


Ma veniamo all’ ultima agitazione sorta a favore dell’ auto- 
nomia del porto di Genova, altra delle proposte formulate dalla 
Commissione del 1893 e raccolta nel disegno di legge Perazzi, ma 
necessariamente abbandonata nella legge Prinetti. Nessuno più ne 
parlava perchè non si credeva ormai più alla possibilità di richia- 
marla agli onori della discussione; soltanto il marchese Imperiale 
ebbe fede in essa e se ne fece l’apostolo con una costanza e con 
un fervore che valsero a persuadere il Parlamento ed il Governo 
dell'opportunità di riprenderla in esame. E ciò condusse appunto 


30 Vol. LXXXYV, Serie IV — 1° Febbraio 1900. 
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alla nomina di due Commissioni, una governativa, che ha già 
condotti a termine i proprî studî, ed altra parlamentare, che, se 
non li ha nemmeno iniziati per l’ avvenuta chiusura della Sessione, 
sarà probabilmente ricostituita e presenterà pure le proprie con- 
clusioni. s 

Nessuno può prevedere quali saranno le proposte della nuova 
Commissione parlamentare, anche perchè essa potrà essere costi- 
tuita in modo diverso dalla precedente e lo sarà anzi di certo, per 
lo meno nella persona del suo presidente l’ on. Colombo, ora chia- 
mato all'alto ufficio di presidente della Camera. È, noto però che 
i presidenti delle due Commissioni, l’on. Boccardo e l’on. Colombo, 
avevano scambiato fra di loro molte intelligenze e non sembra che 
discordassero intorno alle questioni di maggior momento. 

Ma, tornando all’on. Imperiale, egli ha naturalmente seguito 
le consuetudini, le quali, in materia di proposte d’ iniziativa parla- 
mentare, esigono che queste si limitino all’ affermazione d’un con- 
cetto, e rimangano piuttosto nel campo delle generalità, avendo il 
proponente sempre modo di colorire più tardi la sua proposta, 
allorchè, dopo la presa in considerazione, la discussione negli Uffizi 
e la nomina della Commissione, egli, che è, si può dire, membro 
nato della medesima, deve entrare nei particolari di un vero e 
proprio disegno di legge. 

Tuttavia l’ on. Imperiale fece conoscere, fin da principio, anche 
a quali criteri egli stimava necessario, in tesi generale, che do- 
vesse poi ispirarsi lo stesso disegno di legge; e questi sarebbero 
stati che la rappresentanza del Consorzio fosse pressochè intera- 
mente genovese e presieduta dal sindaco di Genova e che i mezzi 
per far fronte alle spese necessarie, anzichè esser tratti dal com- 
mercio, a cui vantaggio devono esser rivolte le nuove opere, 
nonchè quelle occorrenti per tutti i servizi del porto e per quelle 
da aggiungersi in appresso, fossero provveduti dal Governo, me- 
diante la cessione al Consorzio delle tasse portuali ora esistenti ed 
in ispecial modo di quella d’ ancoraggio. 

Una simile proposta, che, avuto riguardo all’ interesse stret- 
tamente genovese, si comprende che possa esser ritenuta preferi» 
bile a qualsiasi altra, considerata invece nei riguardi degli interessi 
nazionali, non può non dar luogo ad obbiezioni di molto valore. 

Anzitutto l'autonomia nel più largo senso della parola, cioè 
l’ esclusione dell’ ente Stato da quasi ogni ingerenza nell’ammini- 
strazione, e la riduzione ai minimi termini anche dell’ufficio suo 
più naturale, quello del controllo, potrebbe essere invocata, qua- 
lora non si chiedessero poi allo Stato i mezzi finanziari per l’ese- 
cuzione delle opere portuarie. Nè si può affermare che i proventi 
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delle tasse portuali presenti ed in più special modo di quella di 
ancoraggio, ancorchè tratti dal commercio, non siano di spettanza 
del Governo. Sono state imposte per far fronte ad altri servizi, 
ad altri obbietti, che, perdurando tuttora, non ne possono accon- 
sentire l'abbandono. 

Non solo lo Stato dovrà ad ogni modo continuare ad eserci- 
tare servizi d’ indole generale, come quelli sanitari, della Capita- 
neria di porto, delle segnalazioni semaforiche ed altri ancora, ai 
quali appunto corrispondono molte delle tasse vigenti; ma, per la 
tassa d’ ancoraggio sopratutto, si deve tener conto che nel 1885 
essa fu istituita per far fronte alla manutenzione delle opere por- 
tuali. Per questa parte si può dire che andremo a trovarci nelle 
stesse condizioni, come se i proventi della medesima fossero ceduti 
direttamente al Consorzio, dal momento che lo Stato verserebbe 
al medesimo una somma fissa, nei primi anni di L. 500000 ed in 
seguito di L. 750 000, corrispondente appunto alle spese di manu- 
. tenzione delle opere portuali presenti e di quelle da aggiungersi 

in appresso. 

Ma il provento della tassa d’ ancoraggio che viene esatta nel 
porto di Genova, osservano taluni, e fra questi l’ on. Imperiale, è 
ora di molto superiore al concorso che si assumerebbe lo Stato, ed 
è questo soprappiù, si dice, che, essendo esatto a Genova, deve 
andare a vantaggio del commercio genovese. Anche a questo ri- 
guardo si dimentica una circostanza tutt’ altro che di lieve mo- 
mento, ed è che precisamente allorquando nel 1896 la tassa di 
ancoraggio fu aumentata, lo fu appunto per poter con i suoi mag- 
giori proventi far fronte alle maggiori spese che sarebbero state 
richieste per la base più larga data in quello stesso anno all’ ul- 
tima legge sui premi per la navigazione e sui compensi per le co- 
struzioni. 

Non abbiamo ora bisogno di spender troppe parole, né ci da- 
remo nemmeno la pena di mettere insieme delle cifre, per dimo- 
strare come il maggior provento, ricavato dallo stesso aumento 
della tassa d’ ancoraggio, sia rimasto molto al disotto degli stan- 
ziamenti ognora crescenti, che richiede appunto la legge pei premi 
e pei compensi alla marina mercantile. Anche se coi nuovi limiti 
già proposti per arrestare la progressione di questa spesa, o col 
consolidamento della medesima, si perverrà a renderla proporzio- 
nata alla potenzialità del bilancio nazionale, è fin troppo evidente 
che non si può parlare di margini disponibili da dover essere ero- 

gati per uno scopo diverso da quello pel quale il maggior pro- 
vento di questa tassa fu precisamente destinato. 
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Che se poi passiamo a studiare il modo di funzionare della 
tassa d’ancoraggio, si riesce molto facilmente a dimostrare (e noi 
l'abbiamo già dimostrato nell’esame fattone fin dal 1897) che il 
gettito di essa, quale viene esatto nel porto di Genova, non è di 
esclusiva competenza del solo movimento del suo porto e quindi 
non potrebbe invocarsene l’erogazione ad esclusivo vantaggio del 
commercio genovese. i 

Col pagamento della tassa, volta per volta, i piroscafi ed i 
velieri hanno diritto all’ approdo in altri porti del Regno durante 
30 giorni; diritto, che, mediante l’ abbonamento annuale, si estende 
appunto ad un intero anno. Nel primo caso, ed ancor più nel se- 
condo, la tassa viene pagata in un solo porto, ma si approda in fatto 
in più porti, e, coll’ abbonamento, anzi in tutti gli altri porti del 
Regno, nei quali si ha occasione di compiere operazioni commer- 
ciali. Siccome poi Genova, massime per la navigazione transatlan- 
tica, è quasi sempre il primo porto d’ approdo, così è a Genova 
che si paga la maggior parte delle tasse d’ancoraggio. Se il loro 
provento dovesse quindi andare a vantaggio del solo porto di Ge- 
nova, si cadrebbe in una sperequazione, che invece non si verifica 
ora che esso è destinato a far fronte a due servizi d’ indole gene- 
rale, quali sono quelli delle opere d’ interesse marittimo per tutti 
i porti del Regno e delle spese dei premi per la navigazione e pei 
compensi alle costruzioni. 

Pur essendoci proposti di non ripetere quanto abbiamo già 
messo in evidenza altre volte, non possiamo tuttavia dispensarci 
dal ricordare che la stessa Commissione del 1893 non aveva tenuto 
conto degli effetti dell'abbonamento, e che, facendo il confronto fra 
le tasse che si pagano nel porto di Genova e quelle che si pagano 
nel porto di Marsiglia, fondò i suoi calcoli soltanto sulle rispettive 
aliquote, senza tener presente la notevole riduzione che si ottiene 
a Genova appunto mediante l’ abbonamento, di cui approfittano 
ormai, se non tutti i velieri, pressochè tutti i piroscafi, abbona- 
mento che non esiste invece a Marsiglia. Grazie a questa circo- 
stanza, la differenza delle spese di approdo, e più precisamente di 
scarico fra i due porti, ragguagliate, non alla tonnellata di stazza 
delle navi, ma alla tonnellata metrica delle merci effettivamente 
sbarcate, che dalla Commissione era stata calcolata in centesimi 76 
a favore del porto di Genova, è invece molto superiore a questa 
cifra. Lo è poi ancor di più, se inoltre si tien conto del minor 
costo del pilotaggio, del servizio dei rimorchiatori, del nolo delle 
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gru, delle tasse di sosta nelle tettoie o nelle aree scoperte, nonchè 
dello stesso facchinaggio. 

La Commissione del 1899 non è stata perciò esitante nelle sue 
proposte, ed ha ritenuto essa pure che si debba ricorrere alla tassa 
portuale, da ragguagliarsi alla tonnellata di merce sbarcata, come 
era stato appunto proposto anche dalla Commissione del 1893 e 
dal disegno di legge Perazzi. Essa è pervenuta alle stesse conclu- 
sioni dopo ulteriori studî, ed è riuscita a dimostrarne l’ opportunità 
con nuove considerazioni, e, ciò che più giova notare, miglioran- 
dole, sia nella forma che nella sostanza. 

La stessa coesistenza delle due tasse è infatti logica e rispon- 
dente alla realtà delle cose. L'una, quella d’ ancoraggio, raggua- 
gliata alla tonnellata di stazza, e che continuerà ad essere devo- 
luta al Governo, è di carattere generale e destinata a far fronte 
alle opere d’ interesse marittimo. L'altra, quella sulle merci, rag- 
guagliata alla tonnellata di merce sbarcata od imbarcata, e da de- 
volversi al Consorzio, è di carattere locale, e destinata a far fronte 
alle opere d’ interesse commerciale. Coesistenza e divisione di ob- 
bietti che, come osservò l'ing. Luiggi, è ormai stata accolta nella 
legislazione di tutti i porti esteri dell’ Europa e dell'America me- 
glio ordinati, mentre vi fanno ancor eccezione soltanto i porti ita- 
liani. Venendo però da noi affidate al Consorzio anche l’esecuzione 
ela manutenzione delle opere di interesse marittimo, lo Stato passe- 
rebbe al Consorzio buona parte del provento della stessa tassa d’anco- 
raggio; ma, come si è detto, sotto forma di contributo fisso, dovendo 
la parte rimanente venir da esso trattenuta appunto per far fronte 
alle spese pei provvedimenti a favore della marina mercantile. 

Nè l’una nè l’altra delle due tasse, e la seconda ad ogni modo 
ancor meno della prima, hanno il carattere d’ imposta nel senso 
proprio della parola, cioè del tributo che si paga nell’ interesse ge- 
nerale dello Stato, e che è talvolta, se non in tutto, in parte, pur 
comune alle stesse tasse. Esse, nel caso nostro, non sono altro che 
il corrispettivo dei diversi servizi che, a mezzo delle comodità por- 
tuarie, lo Stato rende alla navigazione ed al commercio. Anche se 
non vi fosse però differenza alcuna fra i diritti portuali che si pagano, 
per continuare nel nostro paragone, a Marsiglia ed a Genova, dal 
momento che la nuova tassa da pagarsi a Genova avrebbe per cor- 
rispettivo l'offerta di nuove comodità portuarie, quali sarebbero 
l'aumento della tranquillità delle acque e così dello specchio acqueo 
disponibile, il maggiore sviluppo di banchine, e quindi un doppio 
risparmio di tempo per le operazioni di scarico e di danaro per l’uso 
delle chiatte, la tassa rappresenterebbe sempre pel commercio, 
anzichè un aumento, un risparmio di spese. 
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« Non sono i porti in cui si pagano piccolissimi diritti marit- 
timi quelli che la navigazione ed il commercio trovano i più eco- 
nomici », scriveva l’ing. Parodi sino dal 1872, « ma quelli ben si- 
stemati, nei quali le tasse non superano i beneficì derivanti dalla 
loro sistemazione ». E l’ on. Gadda, venti anni dopo, affermava al. 
trettanto, scrivendo che « le condizioni migliori che si offriranno 
al commercio costituiranno sempre, malgrado una nuova tassa, una 
grande attrattiva a favore del porto di Genova ». 


+ 


Ma vediamo, che ne è ormai tempo, quali siano le nuove ragioni 
addotte a sostegno della tassa portuale dalla Commissione del 1899 
e sopratutto le migliorie che essa ha saputo recare alle proposte 
della Commissione del 1893 ed a quelle del disegno di legge Perazzi. 

Un'indagine non mai fatta in precedenza ha condotto ad una 
rivelazione della maggiore importanza, così opposta alle credenze 
che in proposito avevano gli empirici, e, fino ad un certo punto, 
gli stessi studiosi, da dover far cadere senz’altro tutte le opposi- 
zioni, almeno quelle in buona fede, sulle condizioni d’ inferiorità 
che la tassa progettata potrebbe creare al porto di Genova, a con- 
fronto con altri porti esteri, e sopra tutto con quello di Marsiglia. 

Dalle statistiche ferroviarie è risultato che il complesso delle 
merci sbarcate nel porto di Genova e destinate oltre i confini de) 
Regno non è rappresentato che da poco più del 7 per cento del mo- 
vimento totale nel 1896 e da qualche cosa meno del 5 per cento 
nel 1897. Non solo è quindi esiguo per se stesso, ma presenta una 
tendenza notevole alla diminuzione. 

Si aggiunge poi che tale proporzione comprende tutto intero 
il movimento delle merci che dal porto di Genova transitano oltre 
i confini; mentre, in ordine alle preoccupazioni della possibilità di 
una concorrenza dei porti esteri, una buona parte di essa dovrebbe 
essere ragionevolmente esclusa dal computo; e cioè tutte le merci 
che si dirigono al Canton Ticino e quelle che si avviano in Au- 
stria ed in Germania per il Brennero, e che quindi hanno destina- 
zioni che sfuggirebbero in qualsiasi modo alla competenza del porto 
di Marsiglia. 

Tale quantità è adunque così piccola che, quando pure essa, 
per effetto della concorrenza straniera, dovesse essere sottratta al 
porto di Genova, e tutte quelle merci dovessero raggiungere per 
altra via la lorotdestinazione, il movimento annuale del porto sa- 
rebbe alterato in una proporzione troppo lieve, perchè il timore di 
questa eventuale diminuzione del traffico possa sconsigliare la ado- 
zione di una tassa portuale o farne tenere troppo bassa la misura. 
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Ciononostante, la Commissione, per evitare ogni eventuale pe- 
ricolo, per quanto di poco momento, stabili che il Consorzio potrà 
sempre alleggerire ed anche escludere le merci in transito interna- 
zionale dalle nuove tasse portuali, come appunto si è fatto di re- 
cente per l'applicazione del dazio di statistica. 

Che rispetto poi al movimento complessivo delle merci destinate 
al nostro porto, le preoccupazioni del commercio genovese siano 
proprio tutte fuor di luogo, basterà soltanto considerare che, mentre 
esso fu di tonnellate 3 445 400 nel 1893, e che la Cummissione più 
volte ricordata aveva calcolato che dieci anni dopo, cioè nel 1903, 
dato che nel futuro decennio l’ aumento si fosse mantenuto nelle 
stesse proporzioni del decennio precedente, sarebbe salito a ton- 
nellate 4885 000, invece è salito pressochè a tonnellate 4700 000 
nel 1898. L'aumento che si era adunque preveduto potesse verifi- 
carsi in un decennio, si è invece verificato in un quinquennio, con 
movimento ascensionale quasi doppio di quello del periodo prece- 
dente. Ora conviene tener presente che anche in questo quinquennio 
si ebbero non uno ma tre aumenti di tassa, e precisamente la tassa 
d' ancoraggio, portata nel 1896 da L. l a L. 1.40; il dazio di stati- 
stica di 10 centesimi, introdotto nello stesso anno, ed i 10 cente- 
simi aggiunti colla legge del 1897 a beneficio del municipio di Ge- 
nova per provvedere al servizio degli interessi del mutuo di 17 mi- 
lioni contratto colle Casse di risparmio di Genova e di Milano. 

Colla costituzione del Consorzio si avrebbe invece l’ incalcola- 
bile vantaggio che per tutta la durata di esso, e cioè nientemeno 
che per 57 anni, lo Stato si sarebbe spogliato del diritto di met- 
tere tasse nuove e di accrescere quelle esistenti; diritto che pas- 
serebbe nel Consorzio, il quale non potrebbe tuttavia, per la nuova 
tassa ad esso speciale, mai superare il massimo stabilito dalla legge. 
Si noti inoltre che l’ ultima tassa supplementare dei 10 centesimi 
a favore del municipio di Genova sarebbe anzi senz'altro abolita 
non appena il Consorzio fosse costituito. 


P 


I miglioramenti che la Commissione ha saputo proporre nel- 
l'organismo stesso della tassa sono due ed entrambi della maggior 
importanza. 

Ha stabilito anzitutto una graduazione della tassa stessa rispetto 
al tempo, fissando quattro periodi, durante i quali, partendo da 
un’aliquota minima, essa andrà, di biennio in biennio, lentamente 
ma continuamente accrescendosi, sino a raggiungere l'aliquota mas- 
sima nel 1910. Durante il decennio, destinato al compimento dei 
lavori, ed a mano a mano che essi andranno sviluppandosi, anche 
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la tassa si aumenterà, toccando appunto il suo massimo soltanto 
quando tutte le maggiori comodità da offrirsi al commercio saranno 
un fatto compiuto. Si è avuto adunque costantemente presente il 
concetto che l’ introduzione ed i successivi aumenti della tassa fos- 
sero il corrispettivo dei nuovi servizi, ai quali la tassa non deve 
nemmeno precedere, ma susseguire. 

L'opportunità di adottare un espediente consimile era stata sug- 
gerita anche da noi nel 1897, quando scrivevamo che l’ introduzione 
della tassa portuale « si potrebbe, per maggior prudenza, collegarla 
alla designazione di due massimi, uno dei quali, da non potersi su- 
perare durante l’esecuzione dei lavori, e l’altro, da poter essere sol- 
tanto applicato a lavori compiuti ». 

Il secondo miglioramento, ed anche questo rivolto a rendere 
sempre meno sensibile il nuovo aggravio, è quello d’ aver introdotta 
un’altra graduazione rispetto alla qualità delle merci, per evitare 
quindi che merci di valore notevolmente diverso siano colpite da 
un’ eguale imposizione. 

Così, distinte le merci in quattro categorie, si è stabilito che 
per quelle più povere, fra cui il carbone, che rappresenta poco meno 
della metà della quantità totale della merce imbarcata e sbarcata 
rel porto (1), la tassa sarà sempre mantenuta nel limite massimo 
di 10 centesimi, gravando invece maggiormente le altre, senza tut- 
tavia mai eccedere, nemmeno per le più ricche, come i coloniali ed i 
tessuti, il massimo di una lira per tonnellata. Pel carbone adunque 
non sarà più questione d’una nuova tassa, perchè i 10 centesimi 
della nuova tassa portuale prenderanno il posto dei 10 centesimi 
della tassa supplementare a favore del municipio di Genova. 

Non si deve d’altronde mai dimenticare che ad ogni modo 
ci troviamo sempre in presenza non d’ un obbligo, ma d’una fa- 
coltà. Il Consorzio non potrà mai oltrepassare i limiti determinati 
nelle proposte della Commissione, e non è tolta quindi la possibi- 
lità che entrambe le due graduazioni della tassa possano restare 
anche molto al disotto dei massimi contemplati nella futura legge. 

Noi anzi crediamo che potranno restarvi per molte ragioni, e 
principalmente perché la Commissione del 1899, avendo, dietro la 
indicazione del Governo, accolto quale fabbisogno per le nuove 
opere la cifra dei 56 milioni calcolati dalla Commissione del 1893, 
non ha tenuto conto che tra breve la potenzialità del porto si tro- 
verà di molto aumentata per gli adattamenti ed i grandiosi im- 
pianti che sta eseguendo la Società inglese al Molo vecchio e per la 
costruzione dei Silos pel commercio granario già iniziata. E noto 


(1) Nel 1898 tonnellate 2178000 sopra il totale di 4'712 000. 
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che si trova inoltre in corso altra concessione per una sopraco- 
struzione assai bene ideata al molo Assereto (1), il quale, per l’ in- 
grandimento portato dall’ ultima legge, avrà un’ estensione più 
che doppia di quella odierna e colla sopracostruzione pei carboni 
in deposito raddoppierà un’ altra volta la sua superficie, mettendo 
così a disposizione del commercio del carbone uno spazio quattro 
volte maggiore di quello presente. Col ponte Federico Guglielmo, 
pure triplicato pel movimento dei passeggeri, e coi nuovi piccoli 
sporgenti al sud del Molo vecchio pel cabotaggio, noi crediamo 
che si potranno risparmiare gli altri prolungamenti dei ponti, 
ed indubbiamente quello del ponte Caracciolo, proposti dalla Com- 
missione del 1893, e che precisamente determinarono l’ opposizione 
al progetto tecnico da essa formulato. 


Li 

La spesa nuova e più urgente da farsi nello specchio d’acqua, 
in aggiunta alle opere decretate nella legge del 1897, sarà quella 
piuttosto del molo curvilineo al Bisagno, destinato a restringere la 
bocca del porto, ad assicurare la tranquillità delle acque nel vecchio 
porto ed a raddoppiarne la potenzialità, mettendo a disposizione del 
commercio tutto l’ avamporto, sia a nord che a sud del molo Giano. 

A noi sembra che i nuovi mezzi di scarico che offriranno fra 
breve tempo le diverse opere suesposte potranno far rimandare 
ad epoca più lontana le molte altre proposte della Commissione 
del 1893. Ben altri e maggiori vantaggi dovranno indubbiamente 
recare la luce elettrica che già si è cominciato a sistemare sulle 
calate e che nei periodi di maggiore affluenza delle merci renderà 
possibile il lavoro notturno, e più ancora la sostituzione alle gru 
odierne, ormai di tipo antiquato, di quelle Brown già in uso in 
America. Queste, anzichè girare su se stesse, poggiano su una specie 
di torre metallica fissa, sulla quale, a guisa di T, si trova sovrap- 
posto un ponte con un braccio entro terra per lo scarico sui vagoni 
ed un altro, per l’ innalzamento della merce dalle stive, che si può 
protendere fino ad oltre cento metri sul mare. Con un semplice movi- 
mento di altalena la merce viene sollevata dal braccio esterno del 
ponte, scorre per gravità lungo il medesimo e giunge così all’ estre- 
mità del braccio interno, donde vien fatta discendere nel vagone. 

Il grande vantaggio che presentano queste gru è di rendere 
possibile lo scarico simultaneo dai due boccaporti di prora e di 
poppa, e quindi di pareggiare le condizioni dello scarico coll’acco- 
stata di punta a quelle dello scarico coll’accostata di fianco. Come 
è ben noto, la Commissione del 1893, nel calcolare il fabbisogno 


(1) Progetto degli ingegneri Vinca e Girola. 
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delle banchine, appoggiò tutti i suoi calcoli al proposito di render 
possibile a tutte le navi l’ accostata di fianco, riservando quindi 
oltre a cento metri di banchina per ogni nave; mentre l’accostata 
di punta ne richiede poco più della decima parte. Ognun vede che 
soltanto coll’ adozione di questo nuovo tipo di gru diminuirebbe 
l’ urgenza di pensare ad ampliamenti del nostro porto, o il bisogno 
di restringere lo specchio acqueo coll’aggiunta di nuovi sporgenti. 

Abbiamo dovuto limitarci, nostro malgrado, a prender in esame 
soltanto le proposte d’indole finanziaria, e fra queste non possono 
esser lasciate passare sotto silenzio due concessioni: una relativa 
ai Corpi morali chiamati a concorrere nelle spese pel porto di Ge- 
nova a termini della legge del 1885, e l’altra relativa alle opera- 
zioni di credito, alle quali dovrà ricorrere, e molto largamente, il 
Consorzio fin dalla sua prima costituzione. Si sono bensi mante- 
nute le norme ordinarie fissate dalla legge organica sui porti per 
la determinazione delle Provincie e dei Comuni chiamati a concor- 
rere nelle spese per il porto; ma si è ritenuto conveniente di ri- 
durre, nientemeno che dal 20 al 10 per cento, la misura del con- 
tributo imposto ai medesimi, relativamente alle spese eccedenti la 
somma del concorso dato dallo Stato. Specialmente la Provincia ed 
il Comune di Genova, e quindi tutti i contribuenti della Liguria, 
ne risentiranno un vantaggio non lieve, che vuol esser attribuito 


all’ equanimità da cui sono state costantemente ispirate le proposte 
della Commissione. 


Il Consorzio, dopo aver esaurito il provento dei 17 milioni e 
mezzo di lire già mutuate per le opere previste dalla legge del 1897, 
dovrà poi contrarre un altro prestito per circa 40 milioni di lire, 
richieste appunto per la costruzione di tutte le altre opere por- 
tuarie. Ora la Commissione non ha esitato a proporre che lo Stato, 
salva, ben inteso, l'eventuale rivalsa sui proventi del Consorzio, si 
assuma le garanzie di questo prestito. Se le obbligazioni da 500 lire 
al 5 per cento lordo, di cui viene proposta l'emissione colla garanzia 
diretta dello Stato, potranno collocarsi, come fu appunto calcolato 
dalla Commissione, a lire 475 cadauna, colla sola garanzia del Con- 
sorzio non avrebbero potuto esserlo che a circa 425. Saranno quindi 
per il servizio degli interessi 275 000 lire annue che potranno es- 
sere risparmiate dal Consorzio. 

Ciò spiega e giustifica la larga rappresentanza che lo Stato ha 
voluto, a giusto diritto, riservarsi nell’ amministrazione del Con- 
sorzio, appunto a tutela della responsabilità che si è accollata e che 
i Genovesi per i primi non dovrebbero contestargli; visto, se non 
altro, il vantaggio che ne conseguiranno anche nei riguardi finan- 


ziari. C. BRESSAN. 
—_— ——__—k6 
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Celesti, oh concedete 
Che di me degno un dì questo mio figlio 
Sia splendor della patria! 

MONTI, Iliade, VI. 














Quante volte l’invocazione omerica sarà stata fatta dal padre, 
quando vedeva crescere bello, prestante, prode e svegliato d’ in- 
gegno il suo dilettissimo Domenico! E questi, durante l’intera vita, 
professò con ardore due religioni, quella della patria e quella del 
padre e della memoria paterna: in questa temprò l’animo digni- 
toso, aborrente da ogni viltà. 

Nacque Domenico, primogenito di Luigi Carlo Farini e di Ge- 
novieffa Cassani, il 2 luglio 1834 a Montescudolo, ora Montescudo, 
comune montano della provincia di Forli, che confina a ponente 
colla Repubblica di San Marino, e fa centro in una borgata, antico 
castello a sinistra del fiume Conca, la quale dista da Rimini e dal 
mare Adriatico circa venti chilometri. Il padre suo, futuro storico 
ed uomo di Stato, allora giovane di ventidue anni, era colassù in 
condotta di medico ; ma la famiglia era da Russi, grossa terra in 
provincia di Ravenna, che poi menò sempre giusto vanto pel nome 
del padre e del figlio. 

Da pochi mesi gustava Luigi Carlo le gioie paterne, quando a 
Russi, nell’ultima notte dell’anno 1834, da mano assassina armata 
dal partito sanfedista, fu spento il notaio Domenico Antonio Farini, 
suo zio paterno, uomo di molta dottrina, chiaro per gli scritti 
e i pubblici uffici con lode sostenuti nei tempi napoleonici, e in 
molto credito fra i liberali. Arse di dolore, d’ira e di sdegno ine- 
stinguibile il nipote, che il pargoletto fino allora chiamato Franco, 
cominciò a chiamare Domenico dal secondo nome di battesimo, 
perchè il nome fosse al figlio suo perpetuo ricordo (1). 




























(1) Di Domenico Antonio Farini pubblicò una bella biografia, ricca 
di notizie e di documenti, il prof. LuiGI Rava, col titolo Il maestro d'un 
Dittatore, nella Nuova Antologia del mese di gennaio del 1899, e nella 
Biblioteca storica del Risorgimento italiano, Roma, 1899. 
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E fieramente fu poi questi sempre avverso, non solo al potere 
temporale della Chiesa, ma ad ogni ingerenza ed influenza politica 
del chiericato. La sua età era troppo fresca in quei brevi anni, 
tra il 46 e il ’49, in cui il padre suo, come tanti altri egregi uo- 
mini, credettero in un Papato rifatto civile e fatto italiano : ma al 
finire dell’adolescenza raccolse e fece sua la dottrina e gl’insegna- 
menti contenuti nella storia dello Stato Romano, per la quale alta 
si levò in Italia la fama di Luigi Carlo Farini; e che voltata in 
inglese da Guglielmo Gladstone, e da esso riassunta in un saggio 
storico, pubblicato nella Rivista di Edimburgo, avvalorò presso le 
genti civili quella opinione, che suole precorrere la caduta degli 
Stati, innanzi all’incalzar della civiltà e del progresso umano. Il 
grande statista inglese, mentre lodava la maestria dello scrittore, 
ne accoglieva gli argomenti e le prove contro il Governo ponti- 
ficio (1). 

Quello fu il libro, che Domenico Farini ebbe più spesso per 
mano: ne aspirò l’anima, e vi attinse la lingua e lo stile decoroso 
e grave. L’altro autore suo prediletto fu il Machiavelli, nelle cui 
pagine immortali amava trovare gli argomenti atti a rinvigorire 
il concetto fondamentale della sua vita politica, cioè che soltanto 
un forte e ben ordinato esercito può dare sicurtà e saldezza a 
una nazione, e conferirle autorità nel mondo. 

Sbalzato il padre dalla condotta medica di Montescudo per so- 
spetto di propaganda politica, e interdettagliene ogni altra, fu 
Domenico trasportato infante a Russi, ove la famiglia ristette al- 
cuni anni; poi si condusse a Ravenna, ove egli fu messo a studio 
in quel collegio comunale. Ma per poco; chè nel 1843 dovette il 
padre esulare in Francia, coi capi d’un moto rivoluzionario im- 
provvidamente tentato e mal riuscito in Romagna: e tornando di 
là nell’anno appresso, per stabilirsi esule tollerato, prima a Lucca 
poi a Firenze, chiamò con sè la famiglia, che era cresciuta d’una 
figliuola, Ada, e d’un secondo figlio, Armando. Da allora segui 
sempre Domenico la varia fortuna del padre; prima nel 1847 ad 
Osimo nelle Marche, dopo che coll’ assunzione del nuovo Pontefice 
gli esuli erano per amnistia tornati, ed era cessata la interdizione 





(1) Distoltone dalle cure di Stato, il Gladstone fece tradurre il quarto 
volume dell’opera dalla sua figliuola. Il saggio storico, che fu pubbli- 
cato nell'aprile del 1852, fa parte delle Spigolature (Gleanings) Gladsto- 
niane, vol. IV, Londra, Murray, 1879. 
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dalla condotta medica; e l’anno appresso a Roma, dove il padre 
fu segretario generale del Ministero dell'interno e deputato alla 
Camera per il collegio di Faenza, e da ultimo direttore della Sa- 
nità. Proclamata la Repubblica, Luigi Carlo, che non vi aveva ade- 
rito, si ridusse in Toscana, conducendo con sè della famiglia il solo 
+ Domenico: ma poi imperversando anche colà, sebbene con minore 
violenza, la reazione come nello Stato romano, si trasferi con tutta 
la famiglia in Piemonte, donde non si allontanò più, che per eser- 
citare grandi uffici politici nell’ Emilia e nell’ ex Regno di Napoli, 
e vi chiuse la gloriosa e travagliata vita. 

Appena messo il piede in Piemonte, e persuaso che l’indipen- 
denza dell’Italia, suprema delle sue aspirazioni, potesse, come egli 
insegnava cogli scritti, conseguirsi soltanto per opera di quel Go- 
verno, e specialmente per virtù delle sue armi, mise il figlio Do- 
menico a Torino nell’ Accademia militare, per farne un soldato, 
come poi fece, quando fu di giusta età, col secondogenito Armando. 
Entrato nell’ Accademia il 1851, ne uscì il 1854 col grado di sotto- 
tenente del genio, primo nella sua classe; e da due anni era luo- 
gotenente, quando ai primordi della campagna del 1859 fu pro- 
mosso capitano. Anche Armando, che era all’ Accademia, non volle 
mancare alle battaglie per la patria; e troncati gli studi, ne usci 
sottotenente nei bersaglieri, e a San Martino, gioia e tormento del 
padre, fu ferito gravemente da scheggia di granata al ginocchio. 

Finita inaspettatamente la campagna, Domenico chiese congedo 
e andò a Modena, dove il padre suo aveva poteri dittatoriali, che 
esercitava con sagacia pari all’ardimento, nel doppio scopo di im- 
pedire ogni tentativo di restaurazione e di dare impulso e fonda- 
mento all’ unità nazionale. Incorporato nell’ esercito dell’ Emilia, e 
addetto al gabinetto per le cose militari, era a’ fianchi del padre, 
che ne apprezzava il consiglio nelle cose di Stato, prudente oltre la 
ragione dell’età giovanile, mentre da sua parte gl’infondeva gli 
insegnamenti, che doveano poi guidarlo per tutta la vita. Ed era Do- 
menico a Modena quando fu nominato per Russi rappresentante del 
popolo all’ Assemblea delle Romagne, e vi partecipò al voto per la 
cessazione del dominio temporale pontificio. Al finire del governo 
dell’ Emilia, fusone l’ esercito nell’ esercito sardo, il figlio del ditta- 
tore vi tornò, nello stesso grado di capitano col quale ne era uscito, 
nel corpo di stato maggiore. 

Il generale Fanti, ministro della guerra, che, già comandante in 
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capo delle truppe dell’Italia centrale, Emilia cioè e Toscana, aveva 
potuto conoscerne le rare qualità e attitudini, lo volle con sè 
nel 1860 alla spedizione delle Marche e dell’ Umbria, della quale 
era condottiero in capo. Da Perugia lo mandò al generale Lamo- 
riciére, accampato a Spoleto, a intimargli di sgombrare la pro- 
vincia, licenziare le truppe, o ritirarsi con esse a Roma. Compiì 
‘con sagacia e fermezza il capitano Farini la sua missione; ed avendo 
il Lamoricière respinto la intimazione e preferito marciare a gran’ 
giornate verso Ancona, ove giunse dopo essere stato battuto e rotto 
a Castelfidardo dalle truppe guidate dal general Cialdini, il Fanti 
lo insegui con rapide mosse, senza poterlo però raggiungere per 
via. L'esercito regio riunito strinse d’assedio la piazza, che bat- 
tuta anche dal mare resistè pochi giorni. Il Farini in quell'assedio 
meritò la medaglia al valor militare: due mesi dopo guadagnò la 
croce di cavaliere dell'Ordine militare di Savoia per l’intrepidezza 
e il valore dimostrato all'attacco e alla presa di Mola di Gaeta, il 
4 novembre 1860. 

Nel marzo 1862 fu promosso al grado di maggiore; poi fu ad- 
detto al Gabinetto di tre successivi ministri della guerra. Chi non 
avrebbe presagito che sarebbe salito ai più alti gradi dell’ esercito? 
Ma percorrendo quella carriera non avrebbe potuto lasciare di sè 
così luminosa traccia nella storia parlamentare del paese nostro. 

E una grande irreparabile sventura l’anno appresso gli incolse. 
Suo padre, nominato, dopo Aspromonte, presidente del Consiglio 
dei ministri l’8 dicembre 1862, mentre la salute scossa dalle fa- 
tiche, dalle cure e dai travagli di due anni tempestosi aveva più 
bisogno di riposo, improvvisamente decadde, sicchè dovette il 
24 marzo 1863 rassegnare l’ ufficio. Una tenebrosa e perpetua notte 
offuscò quella intelligenza sovrana. La sua vita in quello stato mi- 
serando si protrasse sino al primo giorno d’agosto 1866. 

AI figlio, in mezzo al suo dolore, una nobile distrazione si offerse, 
e fu quando nel 1864 reso vacante il 2° collegio di Ravenna, del 
quale Russi faceva come fa parte, gliene fu offerta la candidatura. 
Vi fu eletto il 21 agosto in ballottaggio contro Vincenzo Caldesi 
di Faenza, un radicale già maggiore garibaldino, coi voti degli 
elettori di parte costituzionale e moderata, che in lui onoravano 
il soldato valoroso e il nome paterno. 

Convalidatane la elezione il 3 novembre, egli prese posto il 
giorno appresso nei banchi di Sinistra, non senza sorpresa di molti. 
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Confesso che anche a me parve che avesse dovuto assidersi ad 
altro posto, sia per la tradizione paterna, sia perchè lo sapeva 
profondamente avverso alle avventure politiche, e a quella per- 
sonale iniziativa nelle cose della guerra e della pace, all’ infuori 
della legge e delle autorità del Governo, che era invece professata 
da molti della Opposizione di allora, i quali più tardi vennero a più 
temperati consigli. A questa temperanza di propositi nella Oppo- 
sizione parlamentare giovò non poco la influenza moderatrice del 
nuovo ascritto. 

Avendogli io un giorno chiesto ragione del fatto, con quella 
franchezza che l’amicizia nostra consentiva, mi rispose mettendo 
innanzi la niuna fiducia sua nei principali uomini, che aveano cre- 
duto continuare la politica del conte di Cavour, ed in ispecie la sua 
riprovazione della Convenzione del settembre 1864, nei riguardi 
così della Francia che del Papa. Aggiunse parole ispirate dall'amore 
e dal dolore pel padre allora in così misero stato, che gli pareva 
disconosciuto e maltrattato dai successori del conte di Cavour. Mi 
parlò dell’abbandono e della ostilità da lui incontrata nella luogo- 
tenenza di Napoli; dell’ essersi giovato del suo nome, senza con- 
cedergli alcuna autorità, nella costituzione del Ministero del 1862, 
con grave e irreparabile danno della sua salute. Qualche anno 
dopo, poi, per mostrarmi che il suo risentimento era ben fondato, 
mi scriveva citandomi un discorso pronunziato in occasione so- 
lenne nella maggior città dell’ Emilia, nel quale, pur troppo, tra i 
fattori e cooperatori dell’ unità nazionale, il nome di Luigi Carlo 
Farini non era ricordato. Obblio quasi incredibile, e veramente 
inescudabile! 

Entrò modestamente nell’ arringo parlamentare il 17 dicembre, 
per sostenere una legge di favore per la pensione dei luogotenenti 
nelle armi speciali, giubilati in quel grado dopo fornita lunga car- 
riera. Il 17 gennaio 1865 dichiarò astenersi dalla votazione della 
legge, che accordava pensione ai Mille di Marsala, perche gli parve 
che le restrizioni in essa contenute contrastassero al carattere di 
ricompensa nazionale, che quella pensione doveva avere. Il 24 giu- 
gno 1867 tornò poi sull'argomento con un suo progetto di legge, 
inteso a togliere quelle restrizioni, che difatti in seguito vennero 
tolte, ammettendosi tutti i partecipi della gloriosa spedizione a go- 

$ dere della pensione, qualunque ne fosse il grado e la condizione. In 

questa sua sollecitudine ben mostrò alto sentimento del dovere e 
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della dignità nazionale, mentre egli al certo non aveva dimenti- 
cato i fieri e minacciosi conflitti fra il padre suo e il generale Ga- 
ribaldi a Bologna nel 1859. 

Il 12 aprile di quell’anno 1865 presentò la relazione sulla leva 
dei nati nel 1845; e fu il primo atto, onde rese manifesta la sua 
alta competenza nelle cose riguardanti l’ ordinamento dell’ eser- 
cito. In occasione di quella legge di leva era abolito il privilegio 
già dato ai chierici, di esenzione dalla leva. Da allora in poi non 
vi fu argomento di leva, di ordinamento dell’esercito o ad esso 
attinente, nel quale egli non fosse relatore od oratore autorevole 
ed efficace. Nè trascurava altri gravi argomenti, fra i quali no- 
terò la pubblica sicurezza in Romagna, le Casse di risparmio, il 
dazio sugli zolfi, le ferrovie ed altri interessi economici di quella 
regione. 

Il primo discorso, che lo elevò all'altezza degli oratori di 
prim’ ordine, lo pronunziò nella seduta del 17 febbraio 1866. 
Prevedendo contingenze che non tardarono ad avverarsi, poichè 
in giugno ci trovammo in guerra coll’ Austria, egli deplorò che 
l’ esercito fosse ridotto a troppo scarso numero; scongiurò, in nome 
d’Italia, Camera e Governo a sollevare in alto gli animi: disse legge 
suprema, da anteporsi ad ogni altra considerazione, il provvedere 
alla salute del Paese, finchè il Regno non avesse acquistato i suoi 
naturali confini. Frattanto invitava il Governo a chiamare d'’ur- 
genza sotto le armi la classe del 1845. 

Il generale Pettinengo, ministro della guerra, ribattè alcune 
delle cose dette dal Farini, dolendosi delle critiche del suo antico 
discepolo. Replicava il Farini non potervi essere fatto personale 
fra lui e il già suo superiore comandante l'Accademia militare; e 
tutto pareva finito li, quando la contesa s’inaspri sul finire della 
seduta, fuori del salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. Sta- 
vamo insieme parlando dell'argomento trattato vivacemente nella 
seduta, quando il generale Pettinengo sopravvenuto gli rimpro- 
verò con aspre parole il contegno poco corretto e non conveniente 
a militare. Parve al Farini necessaria una riparazione all’ offesa; 
e per poter sfidare un generale voleva dimettersi dal grado. Ne 
fu allora trattenuto per autorevolissime intromissioni; ma il suo 
proposito di dimettersi diventò irrevocabile, quando fu promosso 
innanzi ad esso un collega suo, che era da lui preceduto in an- 
zianità; e lo mise in atto dopo finita la campagna del 1866, nella 
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quale aveva militato qual capo dello stato maggiore nella divisione 
del generale Cosenz, che faceva parte dell'esercito del Po, coman- 
dato dal generale Cialdini. Coll’uno e coll’altro, che ne apprezza- 
rono le rare attitudini, conservò sempre affettuosa e devota rela- 
zione; e fra le commemorazioni di senatori defunti da esso recitate 
in Senato, una delle più nobili ed alte fu quella consacrata al ge- 
nerale Cialdini, il vincitore di Castelfidardo e di Gaeta, che parve 
lasciarsi nel 1866 sfuggire l'occasione offertagli dalla fortuna, di 
scrivere colla vittoria il proprio nome a caratteri indelebili nella 
storia del popolo italiano. 

Della mala riuscita della guerra il Farini era stato dolorosa- 
mente presago. Ricordo che il 30 aprile veniva in discussione alla 
Camera un progetto di legge per autorizzare una spesa straordi- 
naria, occorrente a nuove opere di fortificazione, fra le quali si 
indicava una testa di ponte a Cremona. Il ministro della guerra e 
il generale Corte difesero il progetto con considerazioni militari, 
il generale Bixio con considerazioni politiche: Farini, che faceva 
parte della Commissione referente, si espresse così: « Votando fa- 
vorevolmente, come ho fatto in seno alla Commissione, per le spese 
di fortificazioni a Cremona intendo fare un atto politico, sacrifi- 
cando a questo le mie convinzioni tecniche ». Pronunziate queste 
parole, venne al mio banco, dalla parte opposta della Camera, e 
concitato mi disse: essere quelle fortificazioni un indizio che il ge- 
nerale La Marmora nulla aveva appreso dalla campagna del 1848, 
che avrebbe ricalcato quelle orme funeste, e che cacciatici un’altra 
volta in mezzo al quadrilatero ci saremmo esposti ad esservi un’altra 
volta battuti. 

La memoria degli infausti eventi del 1866, colle loro conse- 
guenze immediate e mediate, ebbe sempre presente; e consacrò 
tutta la vigoria dell'intelletto e la forza dell'animo allo studio di 
rinvigorire l’esercito, con un ardore, che ai militari d’ogni grado 
faceva rimpiangere di non averlo più commilitone. La sua azione 
a quel fine si svolse tutta nella Camera, che lo nominò la prima 
volta segretario il 29 marzo 1867, e quindi membro della Com- 
missione generale del bilancio. In nome di questa presentò il 
14 giugno una relazione sul bilancio della guerra per quell’anno, 
che il deputato Civinini, fior d’ingegno, disse tale « da onorare 
non solo il relatore, ma tutta la Commissione e il Parlamento... 
uno dei documenti più serii, che mai fossero sottoposti alle sue de- 
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liberazioni ». — Povero Civinini! morto così giovane d’uno schianto 
al cuore, per la guerra, che gli fu mossa senza pietà da uomini 
politici, già suoi amici, che egli, dopo le mutate condizioni dell’ Italia, 
non aveva creduto di dovere e potere più a lungo seguire. 

In quella relazione, nella quale chiama l’ esercito « splendore 
del passato, speranza dell'avvenire, al quale non sono punto da 
attribuire le non fortunate vicende dell’ultima guerra », non è ar- 
gomento riguardante l'ordinamento militare della Nazione, e l’am- 
ministrazione delle cose della guerra, che egli non tratti con al- 
tezza di concetti, con copia di dottrine comparate, e colla proposta 
di riforme, grandi e piccole, da lui ritenute necessarie od opportune. 

Ed altra non meno lodata relazione fu quella sulla leva del 1868; 
nella quale egli, che nella precedente, non pago del già avvenuto 
abbandono di 670 fortilizi, aveva esortato si proseguisse a sbaraz- 
zarsi di inutili bicocche; giacchè secondo l’antica dottrina di Mon- 
tecuccoli le fortezze debbono essere poche e buone, dimostrava la 
necessità di costruire buone fortificazioni per fronteggiare Francia 
ed Austria. Deplorava inoltre che non si curasse la seconda cate- 
goria di leva, ed invitava il Governo ad imitare l’ordinamento mi- 
litare della Prussia, ben prima che nella guerra del 1870 avesse 


fatto le meravigliose prove contro la Francia. In questo concetto 
sempre mai perseverò; e fu valido cooperatore in Parlamento alle 
riforme via via proposte e introdotte dal generale Ricotti; dal quale 
si staccò, anzi gli fece fiera opposizione, valendosi di tutta la pro- 
pria autorità ed influenza, quando in questi ultimi anni per con- 
siderazioni finanziarie avrebbe il Ricotti voluto diminuire la forza 
numerica dell’ esercito. 


Fu in quella prima Sessione della X Legislatura, durata dal 
marzo 1867 all’agosto 1869, che accadde un incidente, che lo irritò 
e che non dimenticò mai, eccitandolo contro la parte politica dalia 
quale credeva avere ricevuto ingiurie. In quel tempo la Romagna 
era funestata e terrorizzata da frequenti delitti, a reprimere i 
quali pareva impotente la pubblica autorità coi mezzi ordinari. Su 
quella tristissima condizione di cose il 12 giugno mosse una inter- 
pellanza Giuseppe Finzi mantovano, che aveva sofferto eroicamente 
prigionie e torture nelle carceri austriache, domandando al Go- 
verno di provvedere. Sorse a parlare il Farini per sostenere che 
le leggi ordinarie applicate con senno e con vigore dovevano ba- 
stare; ma sopratutto per difendere la popolazione di Ravenna da 
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troppo generali accuse di viltà e di connivenza. Nel calore del 
dire gli venne fatto di usare una frase, inopportuna in quel mo- 
mento, la quale dalla parte opposta della Camera fu accolta con 
vivaci segni di disapprovazione, che egli sdegnosamente respinse. 

Melanconico e triste fu per lui l’anno 1869, nel quale per ma- 
lattia non potè partecipare alla vita parlamentare, a cui aveva 
dato tutto se stesso. Fu afflitto da febbri ed eruzioni migliari, che 
pareva non dovessero cessare. Ne guari; ma da allora in poi la 
sua salute fu sempre malferma, si dolse d’uno od altro incomodo, 
finchè si manifestò quel male incurabile che l’ha fatto per lunghi 
anni tanto soffrire. 

Nel 1870 potè tornare ancora alla Camera, nella quale il 
19 marzo interrogò il ministro dell'interno, che era l’ austero Lanza, 
intorno all’assassinio commesso in Ravenna sulla persona del ge- 
nerale Escoffier, reggente quella Prefettura, un valoroso caduto vit- 
tima alla vendetta d’un agente di pubblica sicurezza. Parlò con 
accento commosso, e provocò dal ministro dichiarazioni d’ammira- 
zione e gratitudine verso l’intera popolazione di Ravenna, che 
colla pietà verso la vittima aveva mostrato la generale esecra- 
zione pel misfatto. 

Parlò poi del bilancio della guerra, della riforma alla legge 
sul reclutamento; pur difendendo certi provvedimenti della Ammi- 
nistrazione della guerra, la cui legalità era messa in dubbio, do- 
minato dal sentimento di rispetto alla legge, raccomandò che si 
cessasse dal mal vezzo di modificarne con regolamenti le disposi- 
zioni; che se queste sono per avventura incongrue o incomplete, 
si modifichino con altra legge. 

Nelle cose della guerra la sua voce aveva acquistato nella 
Camera la maggiore autorità; ed egli, oltrechè nei progetti spe- 
ciali ad esse relativi, nei quali ebbe a combattere vieti pregiudizi, 
la fece udire nella discussione dei provvedimenti finanziari pro- 
posti dal ministro Sella. Nella tornata del 27 maggio 1871 sostenne: 
non essere patriottismo nè sapienza politica subordinare a computi 
finanziari la compagine e la forza dell'esercito e il suo armamento; 
la difesa del Paese, la sua sicurezza, il suo prestigio nei rapporti 
internazionali avere necessità alle quali pur conviene soddisfare. 
Una sola campagna o una giornata disastrosa, egli disse, fa scon- 
tare troppo duramente, anche negli effetti finanziari, le improvvide 
e grette economie. E ne’ suoi studi e nelle sue sollecitudini compren- 
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deva anche l’armata navale, come ne diede bel saggio nel marzo 1875, 
quando parlò del bilancio della marina, e della costruzione di nuove 
navi, secondo il grandioso concetto dell'ammiraglio Saint-Bon; e 
in quella discussione acquistò la riputazione, onde più tardi venne la 
offerta fattagli del Ministero della marina. 

Chi scriverà la storia parlamentare del tempo nostro, dovrà, 
per quanto riguarda le cose della guerra, far tesoro dei discorsi 
del Farini, il quale nelle sue considerazioni non si arrestava al 
presente, ma rimirava al passato al fine di trarne insegnamenti per 
l'avvenire; e siccome credeva che la mala condotta della guerra 
del 1866 avesse poco insegnato ed a pochi, domandava con insi- 
stenza, il 19 febbraio 1875, che ne fosse finalmente pubblicata la 
relazione. Ma le preoccupazioni militari non lo portarono a seguire 
certe esagerazioni, che invece combattè; come fu quella, che 
ad occasione della legge sulla istruzione elementare obbligatoria 
avrebbe voluto escludere dal sorteggio per la seconda categoria 
gli analfabeti. E sarebbe stata davvero esclusione inumana, e con- 
traria al giusto principio di equità sociale. 

Il 18 marzo 1876 avvenne quella che fu detta rivoluzione par- 
lamentare, colla salita al potere del partito, al quale egli aveva 
sempre nella Camera appartenuto con a capo il Depretis. Non 
ambi egli d’entrare in quel Ministero, anzi ricusò un portafoglio 
offertogli, adducendo motivi di salute. A qualcuno nella intimità, 
e allora e in altre occasioni, non senza rammarico, diceva: Io 
non avrei sufficiente preparazione che pel Ministero della guerra; 
ma in Italia, per ora almeno, non può essere ministro chi non sia 
generale, ed io non sono neppure caporale! Ad essere capo del 
Governo neppur pensarci, non essendo egli capo d'un partito par- 
lamentare. 

Accettò solo qualche incarico temporaneo all’estero, per esempio 
quello di annunziare la morte di Vittorio Emanuele e la assun- 
zione di Re Umberto al Principe ora Re di Rumania. Fu detto 
che egli fosse più volte sollecitato con offerte di prefetture co- 
spicue e di ambascierie e che egli costantemente le rifiutasse. Dedito 
alle caccie, amante della semplice e libera vita, ora nei monti, ora 
nella sua villetta di Saluggia nel Novarese, abbellita di alberi pe- 
regrini piantati dalla mano paterna, quando le vacanze parlamen- 
tari gliel consentivano, e di salute sempre malferma, è naturale 
che non avesse vaghezza di quegli uffici; ma da quelli e da mag- 
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giori lo ritraeva in verità una potente attrattiva. Nel Parlamento 
era la sua vita; nella presidenza prima della Camera elettiva e 
poi nella Camera vitalizia egli rese i maggiori servizi, e acquistò 
il suo principale titolo di gloria. 

Per tre intere legislature, dal 22 marzo 1867 al 3 ottore 1876, 
egli era stato segretario della Camera dei deputati. Il 10 marzo 1878 
ne fu nominato vicepresidente; ma la nomina di Benedetto Cai- 
roli a presidente ebbe per contraccolpo immediato le dimissioni 
del Ministero Depretis, e la assunzione del Cairoli alla Presidenza 
del Consiglio dei ministri. Rimasta vacante la Presidenza della Ca- 
mera, vi fu il 27 marzo elevato il Farini, che tenne, con una breve 
interruzione, l’altissimo ufficio per sei anni fino al 22 marzo 1884. 
In questo tempo egli diede le sue dimissioni, ogni qualvolta gli 
parve conveniente alle mutate condizioni della Camera o del Mi- 
nistero, che furono sempre all’unanimità respinte, o fu sempre colla 
stessa unanimità rieletto. Due volte si dimise e persistè nella di- 
missione per sentimento della dignità del proprio ufficio, che sti- 
mava lesa nella sua persona. La prima volta fu il 19 marzo 1880; 
ma riprese la Presidenza in maggio dello stesso anno, eletto in 
una nuova legislatura ; la seconda volta fu il 12 marzo 1884, e fu 
la sua risoluzione irremovibile. 

Studioso non solo di essere ma di mostrarsi imparziale, egli 
si era sentito nella seduta del 18 marzo 1880 da un autorevole 
deputato di Sinistra, il Mancini, accusare di parzialità verso la 
Destra; e poichè la parte Sinistra della Camera tenne bordone ma- 
nifestamente a quell’accusa, si dimise, abbandonando il seggio pre- 
sidenziale in un impeto di sdegno, e in quell’atto lo raffigurò l’//- 
lustrazione italiana di que’ giorni. Nel 1884, poi, svolgendosi una 
interrogazione del deputato Cavallotti intorno alla amministrazione 
della pubblica sicurezza, e volendo nella discussione intervenire 
altro deputato, egli non lo permetteva, ostandovi il regolamento; la 
Camera invece deliberò che quel deputato avesse facoltà di parlare. 

Invano i più autorevoli deputati d’ogni lato della Camera in- 
sistettero e insistette il Ministero perchè non persistesse nelle di- 
missioni: e la Camera invano le respinse all’ unanimità. Da quel 
giorno, raccolto in una solitudine sdegnosa, non pose più piede nel- 
l'aula parlamentare. Ma già fin dal 1883 aveano cominciato a 
manifestarsi i primi segni del male, che doveva roderne lentamente 
le forze e tormentarne l’ esistenza fino alla fine de’ suoi giorni. 
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Ai fidi suoi elettori di Ravenna, che lo avevano eletto con 
largo suffragio sia a squittinio uninominale sia a squittinio di 
lista, due metodi d’ elezione che sembrano destinati ad alternarsi 
in Italia, dichiarò essere sua ferma e seria intenzione di non ac- 
cettare la candidatura per le elezioni alla XIV legislatura, che si 
inaugurò il 10 giugno 1886. Ma egli con decreto di tre giorni prima 
era stato nominato senatore del Regno. Finita poi la prima ses- 
sione di quella Legislatura, per la seconda fu nominato presidente. 
Chi dicesse o credesse che quella nomina fosse generalmente bene 
accolta in Senato, non si apporrebbe al vero; la giovane età di lui, 
la troppo recente nomina a senatore, i riguardi dovuti al generale 
Giacomo Durando suo predecessore, la designazione al seggio pre- 
sidenziale di qualche altro provetto e più noto al Senato, erano 
motivo che la nomina fosse accolta dai più, se non con avversione, 
con freddezza. Se la elezione avesse dovuto essere fatta o ratificata 
dal Senato, non avrebbe raccolto a quei giorni che pochi voti; 
ma fin dalle prime egli palesò sì preclare attitudini e qualità, e 
mise tanta assiduità e diligenza nell’ adempimento dell’ ufficio suo, 
che, dopo un anno o due, se la Presidenza del Senato fosse stata 
elettiva, non esito ad affermare che vi sarebbe stato elevato colla 
quasi unanimità dei voti. 

Tutte le doti erano in lui, anche le esteriori, più desiderabili 
in chi debba dirigere una numerosa assemblea politica, ed anche 
all’ occorrenza dominarla, come gli accadde non poche volte alla 
Camera dei deputati. Il suo nome fu spesso ricordato nella estate 
scorsa, quando parve mancare ogni autorità per impedire eccessi 
e violenze. In certi incontri l’ autorità morale d’ un uomo vale più 
e meglio d’ ogni legge scritta. 

Alto e snello egli era della persona; la fronte ampia, gli zi- 
gomi sporgenti, i lineamenti del viso che esprimevano la energia 
d’ una volontà risoluta, il pallido e bruno colore facevano ricordare 
suo padre Luigi Carlo. La sua voce era limpida e sonora, la pa- 
rola facile e ornata; sempre intesa a levare in alto gli animi. 
Nel presiedere l’ assemblea non mai una irresolutezza od un equi- 
voco; le questioni più ardue, anche in materie complicate, egli ve- 
deva rapidamente ed esponeva con sicurezza, richiamando al sog- 
getto gli oratori che ne deviavano. Moderatore e regolatore delle 
discussioni, sull’orme del regolamento che avea trasfuso nella propria 
mente, non comportava che alcuno si sovrapponesse alla sua auto- 
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rità; alle maggioranze invadenti opponeva il rispetto delle mino- 
ranze, ed ogni intemperanza, al primo manifestarsi, reprimeva. Alla 
fine d’ una laboriosa discussione, riguardante la sistemazione fer- 
roviaria del Regno, che condusse in tempo relativamente breve a 
termine in mezzo a difficoltà infinite, vi fu chi propose, in segno 
di benemerenza, fargli presente d’un campanello d’oro; ma egli 
tanto fece, che ne fu smessa l’idea, pago d’aver fatto il dover suo 
a vantaggio della pubblica cosa. 

Egli era, e non lo dissimulò mai, uomo di parte; ma nell’ alto 
ufficio di presidente, cioè di regolatore e custode del diritto di cia- 
scuno e di tutti nell’orbita dello Statuto costituzionale, si studiò di 
essere in ogni incontro imparziale. L'uomo di parte riviveva in- 
tero quando nelle gravi contingenze politiche egli era richiesto di 
consiglio, per l’ autorità che gli veniva dall’ufficio e dalla perso- 
nale considerazione; ond’ è che come aveva giubilato per la esalta- 
zione della Sinistra al potere, cercò poi sempre che vi restasse, 0 
che perdutolo lo recuperasse; credendo fermamente con questa 
sua condotta di servire la Monarchia, la Patria e la libertà, nel suo 
concetto e non per mera formola inseparabili. 

Il 17 novembre 1887, nel prendere possesso del seggio presi- 
denziale in Senato, che tenne per undici anni, pronunziò un di- 
scorso nobile ed alto, che esordiva modestamente mettendosi al- 
l'ombra del padre; ed io riferendo quel discorso, darò qualche 
pregio a queste pagine. 

< Allorquando, lontano da Roma, mi giunse improvvisa notizia 
avermi la Maestà del Re chiamato a presiedere questo primo Corpo 
dello Stato, l'animo mio si turbò grandemente. 

« Venuto ultimo tra voi, io non poteva dimenticare essere pur 
ultimo per mente ed opere, e ad un tempo non ricordare come in 
questa nobilissima Assemblea si raccolgono i più chiari nelle scienze, 
nelle lettere, nelle arti, e quanti sono nelle armi più provetti, e 
nella cosa pubblica i più sperimentati. Talchè, volendo a me stesso 
pur dare ragione di tanta mia singolare fortuna, intesi e certo 
fui doverlo attribuire soltanto a nuova benevolenza verso l’erede 
di un nome, ai fasti della Patria non senza onore congiunto; al 
Re ed alla Patria con illimitata devozione avvinto. 

« L’augusto volere fu per me legge: confidando nell’indulgenza 
vostra, sotto l’egida di questa oggi mi pongo, onde a me sia meno 
arduo l'altissimo dovere. 
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< Nell’ adempiere il quale mi inspirerò agli esempi, mi guide- 
ranno gl’ insegnamenti degli illustri uomini che in lunga serie splen- 
dettero da questo seggio, sopra cui salendo, tributo loro un omaggio 
reverente; e mando un affettuoso saluto al venerando mio prede- 
cessore, soldato valoroso, scrittore esimio, statista insigne, la cui 
nobile vita dai giorni della servitù a quelli del trionfo fu cara alla 
Patria. 

« Così possa io, calcando le orme luminose di essi, parere meno ‘ 
indegno di un onore, del quale non si può fare sì gran conto che 
poco non sia. Il grande proposito mi dia lena e vigore, affinchè 
l'autorità e la dignità di questa Assemblea non vengano per mia 
insufficenza diminuite. 

«Che se mi fosse lecito invocare innanzi a voi memorie non 
antiche della mia vita pubblica, queste bramerei vi dessero gua- 
rentigia di uno zelo a tutta prova, de’ miei retti intendimenti, 
della più rigida imparzialità, che l’ osservare non è merito e il tra- 
sandare sarebbe colpa. Indirizzare e regolare i vostri lavori per 
modo, che la diligenza e l’operosità vostra non vengano poste a 
troppo grande cimento, ed il vostro compito sia meno malagevole, 
sarà, per quanto mi concerne, precipuo mio obbietto. 

« E reputerò somma ventura, se potrò contribuire a far sì, che 
questo Senato italiano, il quale ebbe tanta parte nel costituire la 
Patria, continui a svolgere vigorosamente la propria opera sapiente, 
in quell’alta sfera d’azione in che fu dallo Statuto costituito. 

«La parola reale indicava testè l'argomento di questa ses- 
sione. È vasta materia in cui la vostra dottrina, la vostra espe- 
rienza politica potranno largamente esplicarsi a presidio di quelle 
libere istituzioni, le quali, come da quarant’ anni furono la pietra 
angolare su cui s'innalzò l’ edificio nazionale, così staranno in av- 
venire a schermo della Patria, e fondamento d’ogni sua prosperità 
e grandezza. 

« E iniziando le nostre deliberazioni, sia a me consentito, in 
cospetto di voi, riguardatori calmi ma zelatori indefessi di tutto 
ciò che si attenga al diritto, all’onore della Nazione, bene auspicare 
alle armi italiane, cui seguono in Africa i nostri più fervidi voti. 

«La fortuna accompagni il genio della Patria, guidi i prodi 
soldati, che fortemente si apparecchiano a tenere alto l’ onore 
della bandiera, e fare rispettato e temuto il nome di Italia e del 
suo Re». 
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Non si avverarono allora gli sperati trionfi ; ed ahi! più tardi 
ai fausti presagi quanto furono contrari gli eventi! Ma anche dopo 
la catastrofe del 1896, egli più di ogni altra cosa deplorò la debole 
acquiescenza alla avversità, con discapito della nostra reputazione 
militare, che egli aveva in cima de’ pensieri. 

Di quel discorso, che ho riferito testualmente, ben si può dire 
che lo stile è l’ uomo; e con eguale nobiltà di parola egli espresse 
alti concetti e sentimenti nell’ inaugurare le altre Sessioni, e ogni 
qualvolta per contingenze politiche, per ricorrenze storiche o per 
lieti o infausti eventi della Reale Famiglia, gli toccò parlare o scri- 
vere in nome del Senato. 

Delle sue commemorazioni di senatori, ingratissimo e pur 
troppo frequente ufficio del Presidente, disse già il senatore Lam- 
pertico essere tante pagine della storia nazionale, che io spero 
saranno pubblicate in volume. La prima fu da lui recitata il giorno 
dopo il primo insediamento, l’ultima il 9 giugno 1897, cioè soli 
due giorni prima di lasciare il seggio presidenziale, al quale più non 
risali, sebbene conservasse l’ufficio di Presidente sino al novembre 
del successivo anno 1898. 

In alcuna di quelle commemorazioni, che fortemente commo- 
vevano, pose tutta l’anima sua. Tale fu quella in morte del generale 
Cialdini, recitata il 20 novembre 1892, della quale mi piace ripor- 
tare alcuni brani, dettati dal grande amore per l’ illustre capitano. 

«La guerra del 1866 frustrò il dotto studio ed il lungo ap- 
parecchio di lui comandante a Bologna; un rovescio, principio e 
fine di una campagna con lietissime speranze iniziata, gli tolse oc- 
casione a nuove battaglie. La nostra stella impallidiva. L'esercito 
poc'anzi assottigliato, due opposti disegni fusi, anzi confusi, prepa- 
rarono l’infausta Custozza, e l’inoperosità seguente : i documenti 
assolveranno il comandante dell’ esercito del Po, estraneo all’ap- 
parecchio ed al supremo disegno della guerra, da ogni responsa- 
bilità... 

«Altri rimproverò, altri si dolse che di tanto eccelse qualità 
la vita politica maggiormente non si avvalesse, che egli sfuggisse 
colla soma, la responsabilità del potere. Vedeva, sapeva, che nei 
Governi parlamentari senza largo, sicuro consenso, male o poco 
utilmente si governa: sentiva che consenso efficace non vi si rac- 
coglie se non da chi è sangue del sangue, carne della carne di un 
partito ; sapeva, vedeva che, senza pratico tirocinio, non si entra 
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nello spinoso arringo, o se ci si entra d’un tratto, non si approda. 
Conosceva sè essere atto più a guidare che a seguire; sè chia- 
mato a conciliare nei supremi intenti, non ad escludere. Avvezzo 
ad ampi orizzonti, solito a fissare in su le aspirazioni, le speranze, 
repugnava ad ogni industria piccina, abborriva da qualcuna che è 
pur non piccola parte dell’arte di governo; era disadatto a co- 
stringere lo sguardo entro angusti confini, a piegare il pensiero 
e l’azione a grette esigenze ». 

Chi non direbbe, che, pur non volendo, con giustificare Cial- 
dini, giustificasse se stesso e i propri rifiuti? Che parlando di lui 
parlasse di sè, quasi in un soliloquio? 

Però, se egli non era capo di alcun partito parlamentare, aveva 
universale favore nella pubblica opinione; alla quale corrispondeva 
la fiducia e la benevolenza del Re, che ne apprezzava grandemente 
le opere, e i consigli, dettati da devozione illimitata e profonda; 
e volle dargliene prova nella ricorrenza della festa dello Statuto 
e dell’ Unità nazionale del 1892, con l’insignirlo dell’ Ordine su- 
premo dell'Annunziata. Fu la prima volta, nei tempi nuovi, nei 
quali pel conferimento dell’Ordine si seguono norme al tutto diverse 
da quelle del regime antico, che l’altissima onorificenza passò di 
padre in figlio. 

Ma se la vita politica di Domenico Farini poteva dirsi fortu- 
nata, la salute di lui era caduta in misere condizioni. Non robusta 
mai, e tenuta su col soggiorno nelle campagne e nei monti, e colla 
caccia e con altri esercizi ginnastici, nel 1883 gli si era manife- 
stata una piccola escoriazione al labbro inferiore nella parte de- 
stra della bocca, la quale fu ritenuta cosa da nulla, e da prima 
non se ne fece caso. Poi si mise in cura, la quale pare avesse l’ effetto 
di ritardare la esplosione del male, estendendolo; ond’ è, che fatti 
certi trattarsi di un carcinoma, ne fu nel 1887 tentata la estirpa- 
zione, che pareva ben riuscita; ma nel 1893 convenne operarlo di 
nuovo, e da allora niun’altra operazione fu possibile. I luminari 
della chirurgia e della medicina prevedevano che ne sarebbe non 
lontana e dolorosissima la fine. Mercè delle loro amorevoli e assidue 
cure, la vita preziosa durò più che essi non credessero; ed anzi 
insino al giugno 1897 potè adempiere alle sue alte funzioni inter- 
venendo in Senato, il quale esprimeva voti, con sempre minore spe- 
ranza, della sua guarigione. 

Esortato dalle premurose insistenze del Re, del Governo, degli 
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amici a conservare l’ufficio in attesa di poterne ripigliare le fun- 
zioni, vi si arrese per la Sessione 1897-98, che gl’increbbe passasse 
tutta senza che egli un giorno solo potesse esercitare l’ ufficio suo; 
chè il fatale progredire del male gli rendeva troppo difficile e pe- 
noso il parlare. Ma all’aprirsi della Sessione del 1898-99, resistendo 
sopratutto alle vive insistenze del suo Re, alla cui benevolenza ed 
amicizia avrebbe pur desiderato nulla negare, volle essere surrogato. 

Tutto l’anno 1899 scorse assai tristemente; il male si aggra- 
vava, e soffriva di forti dolori al capo; credeva di non vedere l’alba 
del 1900. La vide, ma in che misero stato! Il male lo rodeva, lo 
consumava. Per fortuna l’uso di un farmaco di recente invenzione 
gli attenuò il soffrire negli ultimi mesi, immergendolo lunghe ore 
in una specie di letargo. La sua mente però fino all'ultimo istante 
fu sana e serena, e il pensiero desto e pronto. Il secondo giorno 
dell’anno con telegrammi a gran stento dettati al suo nipote in- 
gegner Guido Beretta, figlio della defunta sua sorella Ada, ringraziò 
con degne parole il Re, per avergli partecipato la nomina di Giu- 
seppe Saracco, suo successore nella Presidenza del Senato, nell’Or- 
dine dell'Annunziata; e si rallegrò con questo d’aver meritata la 
suprema onoreficenza. 

Il male roditore l’aveva ridotto, miserando spettacolo, pelle ed 
ossa, quando il 18 gennaio, alle ore otto di sera, Domenico Fa- 
rini spirò. 

Benchè da tempo aspettata, la sua morte destò universale rim- 
pianto. 

Nel suo testamento, dettato il 14 dicembre 1896 a sua mo- 
glie Antonietta, gentildonna di forte e generoso animo, che per 
quasi venti anni fu compagna della sua vita e che egli chiama 
suo amore e sua stella, raccomandò il nipote Guido, e la nipote Ida, 
figliuola d’Armando morto in giovane età, alla quale tenne luogo 
di padre. 

Prescrisse che fosse bandita ogni pompa da’ suoi funerali, e 
bandito ogni discorso; che al Senato fosse data semplicemente no- 
tizia della sua morte. E rivolgendo la mente e l'animo ai due su- 
premi affetti, che furono la religione della sua vita, la Patria ed 
il padre, lasciò scritto : 

«Auguro all’ Italia la concordia che la redense ; il ricordo del- 
l'antica servitù la scampi dagli spiriti, dagli ordinamenti munici- 
pali, e dalla licenza che ve la ripiomberebbero. La Patria risorse 
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per le virtù militari di una sua Dinastia, di una sua provincia : un 
forte ordinamento, la virtù militare soltanto, possono mantenere 
unito, indipendente, libero il popolo italiano; la Monarchia, la Casa 
di Savoia sola può cementarne, difenderne l’ unità, renderlo pro- 
spero ». 

«A mia moglie, che conosce i miei intendimenti, all’animo suo 
che risponde al mio, affido di operare tutto quello che giovi a tra- 
mandare il nostro casato, che ai travagli ed alla rigenerazione 
d’Italia fu congiunto. Con i documenti da me raccolti e ordinati, 
faccia ella che si tolga all’ obblio, si onori la memoria di Luigi 
Carlo Farini; senza il magnanimo ardire del quale, in mezzo al- 
l’universale sgomento dopo la pace di Villafranca, principi e soldati 
stranieri, occupando l’ Emilia, avrebbero chi sa per quanto indu- 
giato il patrio riscatto ». 

Negli ultimi anni, quando non aveva più le forze di farlo, 
forte si rammaricava di non avere colla scorta di quei documenti 
scritto della vita e dei tempi paterni. 

Santo e pio rammarico! Ma il figlio colle proprie virtù ha 
rinfrescato la memoria della virtù e dei meriti del padre, mostrando 
che pur talvolta, come dice Dante, 


risorge per li rami 
L’umana probitade. 


GASPARE FINALI. 












IL RIORDINAMENTO DEL PERSONALE 


NEGLI ARSENALI DI STATO 


La nostra marina da guerra dispone di un bilancio assai mo- 
desto, di gran lunga inferiore a quello che dovrebbe essere, per 
renderci possibile la costituzione di una flotta rispondente, se non 
alle aspirazioni di una ardita politica estera, per lo meno alle vi- 
tali esigenze della difesa delle nostre coste. Lo sviluppo della ma- 
rina, il cui bisogno è sentito da tutti, è, però, grandemente ostacolato 
dalle condizioni della finanza, la quale non permette - almeno per 
ora - notevoli aumenti al bilancio. Data questa difficile condizione 
di cose, appare chiaro che il ministro della marina - chiunque egli 
sia, militare o borghese - deve amministrare il bilancio, in modo 
che questo renda quanto più è possibile e che serva ad aumentare, 
al massimo grado, il coefficiente delle nostre forze navali. Per rag- 
giungere questo risultato, bisogna economizzare, tagliare dove v'è 
margine, limitare grandemente le spese assorbite dai servizi ac- 
cessorî tecnici ed amministrativi, liberare l’albero dai rami inutili 
e dalle piante parassitarie, raggiungere, in poche parole, il mas- 
simo delle economie possibili, senza ledere, però, in alcun modo la 
forza viva militare della marina. 

In questo breve studio non si può accennare alle diverse eco- 
nomie, di cui l’attuale bilancio è passibile: è bene, quindi, limi- 
tarsi all'esame di quelle, per le quali è stato già presentato al 
Parlamento un progetto di legge. 


Il Personale lavorante. — Sia nelle discussioni parlamentari, 
sia nelle polemiche giornalistiche si ripete assai sovente, che le 
costruzioni navali dei cantieri di Stato costano notevolmente più 
di quelle dei cantieri privati, e spesso sono state esibite, a dimo- 
strazione del fatto, non poche cifre e non pochi dati. Prescindendo 
dal confronto della qualità del lavoro, la quale - sia detto ad onore 
dei nostri arsenali - è indiscutibilmente ottima, le costruzioni di 
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Stato richiedono maggiori spese e maggior tempo di quelle del- 
l’ industria privata; e se i sistematici avversari dei cantieri gover- 
nativi hanno avuto le loro buone ragioni ad esagerare per quanto 
concerne la spesa, è dolorosa necessità riconoscere che, se non 
doppio, certo poco meno del doppio è il tempo occorrente in un 
regio arsenale per costruire una nave, di quello che ne occorra ad 
un cantiere privato. Il riconoscere, però, queste differenze note- 
volissime di spesa e di tempo, non significa riconoscere - come 
molti credono o fingono di credere - l’ impossibilità di correggere 
questo dispendioso e deplorevole stato di cose. Le cause che ren- 
dono così lento e così gravoso il lavoro nei regi arsenali non sono 
tali da non poter essere rimosse o eliminate, ed opera altamente 
meritoria sarebbe stata quella di provvedere - fin da molto tempo - 
ponendo un argine al dilagare di questo sciupio di tempo e di da- 
naro. Per mettere gli stabilimenti governativi in condizione di poter 
produrre a parità di tempo e di spesa di quelli privati, occorre dare 
agli arsenali un migliore ordinamento, rendere più pratica e meno 
costosa l’organizzazione del lavoro, sfoltire la massa operaia, e 
sopprimere sapientemente una gran parte degl’ingranaggi buro- 
cratici. Bisogna partire dal concetto che ognuno, nei regi arsenali, 
deve produrre 2/7en0 quello che costa allo Stato, e se si vogliono 
eliminare tutte le cause che contribuiscono a rendere costosi e 
lenti i lavori dei regi cantieri, si deve pretendere da questi tutto 
quello che possono e che debbono dare, senza ulteriormente ri- 
guardare gli arsenali come istituti di beneficenza o come officine 
elettorali. 

A quanto pare, l’ attuale ministro ha dedicato ogni sua energia 
a mettere gli arsenali governativi in condizioni più utili per la 
produzione, e meno gravose per il bilancio: infatti, oltre alla legge 
di riordinamento con relativa riduzione di operai e personale ci- 
vile, ha in corso di studio anche un progetto di riordinamento 
del servizio della direzione dei lavori nei regi arsenali. 

Occupiamoci, per ora, della riduzione degli operai e del per- 
sonale civile. 

Secondo il progetto di legge presentato dal ministro Bettòlo, 
il numero degli operai permanenti negli stabilimenti militari ma- 
rittimi non potrà superare i 12 000. La riduzione, quindi, sarebbe 
di un terzo, essendo 17 800 gli operai attualmente in servizio: la 
mano d'opera, qual’ è adesso, grava sul bilancio per 17 633 000 lire, 
cifra questa che sarà ridotta di un terzo, cioè a 12 000 000, quando 
si sarà raggiunto il proposto limite massimo di 12000 operai. 

Certo, una simile proposta di riduzione di mano d’ opera non 
potea essere fatta, se non dopo uno studio ponderato, ed un esame 
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tranquillo ma sicuro .del difficile problema: il ministro, col suo 
progetto di legge, raggiunge uno scopo da tanti anni desiderato, 
cioè: fare una notevole economia sul capitolo della mano d’opera, 
senza ledere i dritti acquisiti di alcuno, e facilitando lo svolgimento 
del lavoro nei regi cantieri. 

Infatti, vediamo fuggevolmente com'è ripartito il lavoro di 
una nave: gli arsenali di Stato costruiscono solo gli scafi e com- 
pletano i lavori di allestimento ed armamento; le industrie private 
danno le corazze, gli apparati motori, le artiglierie e tutti gli ap- 
parecchi ausiliarî. Quello che produce di una nave l’ arsenale, sia 
come costo di mano d’ opera sia come importo di materiali im- 
piegati, sta al valore totale della nave nel rapporto di uno a tre; 
sicchè, dei 23 000 000 che il bilancio destina annualmente alla ri- 
produzione del naviglio, un terzo dovrebbe rappresentare il ren- 
dimento effettivo degli arsenali di Stato. Il ministro Bettòlo dimostra 
- con molta chiarezza - nella sua relazione al progetto di legge 
in discorso, la verità di questi rapporti e confronti, cosa questa 
che mi dispensa da qualsiasi altra dimostrazione, limitandomi, in- 
vece, ad accennare agli argomenti addotti dal ministro, fra cui 
principalissimo il seguente, che riassumo così: La mano d’ opera 
sta al costo complessivo del prodotto nel rapporto di uno a due, 
sicchè se un terzo dei 23000 000 destinati alla riproduzione del 
naviglio (cioè 7500 000 lire) rappresenta il rendimento effettivo 
dei regi arsenali, la mano d’ opera costa 3 750 000 lire. A questa 
cifra bisogna aggiungere 8000 000 destinati alla manutenzione e 
riparazione del naviglio, ottenendosi, così, un totale di circa 12 000 000 
di spese di mano d’ opera. Ed allora, perchè si spendono annual- 
mente 18, invece di 12000 000? La risposta è agevole: vuol dire 
che nei regi arsenali vi è un terzo di mano d’ opera superiore alla 
loro capacità massima produttiva, cioè vi sono 6000 operai in più. 

E bene anche far seguire alcune altre considerazioni. In quanto 
al personale lavorante degli stabilimenti governativi è doveroso 
riconoscere che esso è generalmente composto di ottimi operai. 
Ogni specialità vanta elementi che da molti anni si dedicano ad 
un determinato genere di lavoro, acquistando così una perizia pre- 
ziosissima, che li eleva al di sopra degli operai dei cantieri privati, 
i quali, sia per le norme di reclutamento, sia per la mancanza di 
continuità in questo o quel lavoro, non si perfezionano come negli 
arsenali dello Stato. Ma con eguale lealtà di osservatore e di cri- 
tico, bisogna pure riconoscere che nella gran massa operaia go- 
vernativa vi sono molti elementi improduttivi, inferiori al loro 
compito, ammessi e mantenuti in servizio per influenze estranee 
agli arsenali; essi rappresentano la base elettorale di questo 0 
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quel deputato, e furono ammessi per efficaci raccomandazioni, ma 
non per attitudini tecniche. Ad onor del vero, questi non raggiun- 
gono una quota molto alta, ma gravano notevolmente sul bilancio 
della mano d’opera. Si noti anche che, per colpevoli tolleranze, 
si mantengono in servizio individui carichi di anni, che non pro- 
ducono più nulla, mentre, per il loro grado, percepiscono grosse 
mercedì: tale tolleranza, oltre a danneggiare il bilancio, rovina 
anche la carriera dei giovani, i quali non possono essere promossi, 
come meriterebbero, se i vecchi non sono pensionati. 

Nè ciò basta. Alcune categorie hanno un numero di operai 
divenuto eccessivo per le mutate esigenze dei lavori di costruzione 
navale, mentre altre, la cui importanza in questi ultimi anni si è 
notevolmente sviluppata, hanno un numero di operai inferiore 
alle esigenze tecniche. Tutte queste ragioni, alle quali moltissime 
altre si potrebbero aggiungere, fra cui quella della non rigorosa 
sorveglianza, fanno sì che l’ elemento valido ed intelligente della 
massa operaia renda assai meno di quanto potrebbe e dovrebbe, 
tanto più che si vede poco o nulla incoraggiato, tenendosi nelle 
promozioni ben di rado conto dell’ abilità. Si approvi o si combatta 
il progetto di legge presentato dall’ onorevole Bettòlo, nessuno 
può sconoscere, però, che, presto o tardi, bisognerà riordinare il 
personale lavorante, mettendolo in relazione con le mutate esi- 
genze dei lavori, aumentare alcune categorie e ridurre al puro 
necessario le altre, epurare, cun criteri di saggia scelta, il personale 
operaio, incoraggiando i buoni a sperare in compensi o promozioni 
a scelta, e pensionando i vecchi quando è giunto il loro tempo. 


Norme per la eliminazione. — Dato che il Parlamento ap- 
provi il progetto di legge dell’ onorevole Bettòlo, come avverrà 
l’ eliminazione del personale lavorante? 

Prima di rispondere a questa domanda, è bene stigmatizzare 
l’opera di quei pochi, i quali - allo scopo di creare preoccupazioni 
ed agitazioni nell’ elemento operaio dei regi arsenali - fanno sup- 
porre che il progetto di legge in discorso debba sconvolgere le 
attuali masse lavoranti, col licenziamento rapido, nel breve pe- 
riodo di uno o due anni, di quei seimila, fra operai ed impiegati, 
ritenuti come superiori al bisogno. Niente di più falso e di più 
ingiusto. L’attuale progetto di legge non caccia dagli arsenali nes- 
sun operaio e nessun impiegato; esso chiude, però, a doppia chiave 
le porte degli stabilimenti governativi, in modo che nessun nuovo 
elemento possa entrarvi. In poche parole, la riduzione avverrà 
per naturale eliminazione, rispettando severamente e paternamente 
tutti i dritti acquisiti dal personale lavorante e dagli impiegati 
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civili (vedi art. 48 del progetto di legge), senza alcuna scossa per- 
turbatrice, anzi — come si vedrà più appresso — stabilendo per le 
riduzioni una percentuale ancora più blanda di quella avutasi pel 
passato. 

E perchè ognuno possa farsene un concetto chiaro, è utile 
ricordare che la eliminazione naturale del personale lavorante si 
effettua: per decessi, per disgraziati accidenti, per infermità, per 
lincenziamenti volontari o disciplinari, per passaggio a servizi 
militari e per avanzata età. Così, per il passato, è avvenuta la 
eliminazione; così continuerà ad effettuarsi per l’ avvenire. Anzi, 
è bene che si sappia che la percentuale media annuale dell’ elimi- 
nazione rapportata al numero dei nostri operai, nell’anno 1898-99 
fu del 2.70°]|,, e nel 1890 fu molto maggiore, cioè il 3.23 °/,. L’Am- 
ministrazione della marina avrebbe potuto, ne’ suoi calcoli giusti- 
ficativi per l’attuale progetto di legge, servirsi della percentuale 
maggiore, cioè del 3.23 °/,; ebbene, non solo non si serve del 3.23, 
ma nemmeno del 2.70 °/,, e calcola invece sulla quota del 2.50 °|,, 
in modo che la riduzione, su queste basi, si compirà nel termine 
di 15 a 16 anni, blandamente, senza urti, anzi con maggiore len- 
tezza di quello che non sia stato fatto pel passato, mentre i colloca- 
menti a riposo, per ragioni di età, saranno disposti a tempo debito, 
senza quelle tolleranze colpevoli, che tuttora si deplorano. 

Continuare, quindi, in una propaganda contraria allo spirito 
informatore della legge ed alla verità matematica delle cifre, si- 
gnifica volere abbandonare l'esame obiettivo della tesi, per accen- 
dere inutili agitazioni, le quali - se qualche conseguenza potranno 
produrré - questa non potrà determinarsi che a danno della stessa 
classe operaia. Ma la grande maggioranza degli operai governativi 
saprà valutare la onesta sincerità di una simile riforma, come pure 
saprà valutare gl’ intendimenti - ascosi e palesi - di certe critiche 
e di certi giudizi affrettati. 

Basta, infatti, dare uno sguardo al seguente specchietto per 
convincersi del come avverrà la riduzione progressiva del perso- 
nale lavorante, sulle basi di una riduzione annua del 2.50 per cento. 





Esercizio Num. Esercizio Num. Esercizio Num. 
finanziario Operai finanziario Operai finanziario Operai 
1899-900 17 800 1905-906 15 292 1911-912 13 138 
1900-901 17 355 1906-907 14 910 1912-913 12 810 
1901-902 16 921 1907-908 14 537 1913-914 12 490 
1902-9038 16 498 1908-909 14 174 1914-915 12 178 
1903-904 16 086 1909-910 13 820 1915-916 12 000 


1904-905 
32 


15 684 





1910-91! 13 475 
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Nulla, dunque, debbono temere gli operai da un simile progetto 
di legge, perchè - come più avanti è detto - esso serve a stabilire 
per legge il numero degli operai dei regi arsenali ed a proibire 
qualunque nuova ammissione. 

Come pure, se per speciali esigenze tecniche o dovendo prov- 
vedere a lavori di urgenza, dovesse occorrere altro personale la- 
vorante, questo sarà ammesso in linea provvisoria, costituendo così 
la categoria degli operai avventizi, i quali non hanno diritto nè alla 
pensione, nè alla continuità del lavoro. Essi potranno diventare 
operai permanenti solo quando si fosse scesi al disotto del limite 
dei 12000, stabilito come per legge. 

In niun caso, però, le nuove ammissioni, sommate al numero 
degli operai già in servizio, dovranno superare la suddetta cifra 
di 12000. 


Il Personale civile. — Dovendosi procedere alla riduzione del 
personale lavorante, ne viene di conseguenza che bisognerà ridurre 
il personale civile della regia marina; diminuendo la massa operaia, 
deve logicamente diminuire il personale che la dirige e la coa- 
diuva. 

Quanto più avanti è stato detto per la eliminazione del perso- 
nale lavorante, valga anche per il personale civile: la nuova legge 
rispetterà tutti i diritti acquisiti; nessun impiegato deve temerne 
gli effetti, perchè l'eliminazione avverrà naturalmente, a seconda 
delle differenti condizioni delle varie categorie di personale ; e men- 
tre il progetto ministeriale per la riduzione della mano d’opera basa 
i suoi calcoli sul 2 !/, per cento di eliminazione annuale, per il per- 
sonale civile calcola sopra una riduzione annua dell’uno per cento 
(percentuale perfino inferiore a quella della mortalità !), in modo 
che il personale in eccesso al nuovo organico sarà eliminato in 
19 esercizi. 

Ma la importanza di questa riforma non consiste solo nella ri- 
duzione dell’organico. Tutt'altro. La nuova legge sul riordinamento 
deve essere accettata con favore da tutte le categorie di personale 
civile, perchè essa non solo ripara in gran parte a tanti soprusi 
ed ingiustizie resi possibili dall’attuale condizione di cose, ma viene 
a stabilire norme concrete, le quali determinano eguali dirittti e 
doveri, rendendo così impossibili tutti quegli atti di favoritismo e 
di opportunità sanciti capricciosamente con semplici circolari 0 
con ingiusti decreti. La nuova legge stabilisce con criteri di sana 
giustizia tutte le norme per il reclutamento ed avanzamento del 
personale delle diverse categorie, in base a rigorose convenienze 
tecniche ed a considerazioni generali d’ indiscutibile equanimità. 
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Ecco, intanto come nel termine di 19 anni, saranno distribuite 
le riduzioni del personale civile, fra le diverse categorie : 


CATEGORIE | Organico | Organico | Differenza 
vigente | nuovo 








Carriera amministrativa e Ragioneria | 82 


| 83 
Mertiora d'ordine. .......| 96 | 81 
Personale di servizio . . . . .. | 35 | 35 
Professori e Maestri. . . ....| 40 | 40 
e... 13 | 13 | 
Tecnici e Disegnatori . . . . . .| 592 | 488 | 104 
Contabili e Guardiani . . . . . .| 18 | 182) 

Commessi e Ufficiali di scrittura . . | 715 | 500 | — 215 
Capitanerie di Porto . . . . . .| 535 | 551 i+ 16 
| 


193 |— 317 





2290 





Abbiamo, quindi, una riduzione di 317 elementi da effettuarsi 
in maggior parte nelle categorie commessi e disegnatori, e ciò si 
intende bene, se si pensa che, già molti in rapporto del numero 


degli operai attuali, i commessi dovranno essere falcidiati in pro- 
porzione. 


Economie. — Parlando della riduzione del personale lavorante 
e del personale civile, si è fatto accenno alle notevoli economie che 
il bilancio della marina ricaverebbe. Il progetto di legge presentato 
dall’ attuale ministro assicura che, a riforma compiuta, si otterrà 
un'economia stabile di circa sei milioni, così ripartita: cinque mi- 
lioni e mezzo dalla mano d’opera, e circa mezzo milione dalla ri- 
duzione organica del personale. L’asserzione del ministro è agevol- 
mente accettabile, perchè risulta da calcoli fatti con scrupolosa 
esattezza, sulle basi di una riduzione annua del 2.5 per cento del 
personale lavorante e dell’ 1 per cento del personale civile. Sicchè, 
calcolando annualmente le economie che rispettivamente corrispon- 
dono alle due riduzioni, e sommandole, si ha lo sviluppo progres- 
sivo di quell’economia che, a riforma compiuta, raggiungerà i sei 
milioni, diventando così stabile per gli esercizi avvenire. 

Date queste premesse, le quali hanno basi granitiche, è facile 
giungere alle conclusioni. 

Nessuno può, in buona fede, chiedere che si perpetui l’ attuale 
stato di cose, perchè sarebbe lo stesso che volere uno sperpero 
annuo di sei milioni, a danno dell’economia del bilancio e delle vere 
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finalità di questo. Il paese fa il sacrificio di accordare quella mo- 
desta cifra che accorda al bilancio della marina, non certo per sper- 
perare i milioni in spese morte ed improduttive, ma al solo scopo 
di organizzare una flotta e costruire navi quanto più è possibile, 
in armonia con le somme di cui si dispone. Ora, proseguendo sulla 
strada nella quale ci troviamo, si viene proprio a colpire la ri- 
produzione del naviglio, perchè i sei milioni che si sciupano annual- 
mente, gravano appunto su questo capitolo, pagandosi sei milioni 
ad una mano d’opera che non produce, perpetuando, così, l’ indegno 
spettacolo di navi che per lunghi anni sono costrette - causa la 
mancanza dei fondi - a rimanere sugli scali o in cantiere, invec- 
chiando prima di entrare a far parte dei quadri del regio naviglio. 

Oggi l’ Italia non può impostare nuove navi, per mancanza di 
fondi. Se non si provvede urgentemente, almeno con delle saggie 
economie al bilancio, noi ci troveremo prestissimo nella dolorosa 
ma inevitabile condizione di dover pagare 18 milioni alla mano 
d’ opera, la quale diverrà improduttiva per difetto o assenza asso- 
luta di lavoro. L’attuale progetto di riordinamento contribuisce a 
scongiurare l’ avvicinarsi di questo giorno; se accettato dalla Ca- 
mera, esso raggiungerà i suoi utili risultati, senza ledere e dan- 
neggiare interessi o dritti di alcuno. Combatterlo, non significa fare 
opera saggia, ma rendersi responsabile di conseguenze assai peg- 
giori delle attuali, sia a danno dell'avvenire della nostra marina, 
sia a danno della pubblica economia. 


FEDERICO DI PALMA. 
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Tra le due tendenze critiche dominanti nel nostro secolo, la 
prima, di cieca fiducia verso la scienza deduttiva, la seconda, d’av- 
ventata sfiducia contro di essa, sebbene quest’ ultima goda oggi di 
più largo favore, meno forse che in Italia e in Germania, la guerra 
non è finita ancora. 

John Ruskin, morto ora a ottantun anno, si può considerare 
come il più strenuo campione dei reazionarî, i quali, frugando tra 
le ceneri degli altari presuntuosamente abbattuti, vi trovano tut- 
tavia una scintilla di sentimento religioso, e con questa pretendono 
dar fuoco alla scienza, mentre forse non riescono a risolverne in 
fumo altro che i trucioli e la pula. In sostanza, la loro forza è 
quasi soltanto forza negativa, ma essi han ragione di opporla a 
quella degli avversarî che, con tutta la loro ostentazione di posi- 
tivismo, oltre il negare non han fatto se non promettere invano. 
Tornare addietro, no; avanzare al bujo, nemmeno; e poichè la parte 
più appariscente delle dottrine materialistiche e sperimentali si 
riduce a un’ enorme ciarlataneria, i più, cioè coloro che soglionsi 
fermare alla superficie, si schierano coi reazionarî, senza badare 
che la scienza seria non è, non deve considerarsi complice nella 
bancarotta del ciarlatanismo strombazzato in suo nome. Traver- 
siamo un momento di terribile disinganno; ma il torto è nostro 
che siamo stati troppo corrivi ad illuderci. Dilegua sempre più il 
conforto della fede, ma se davvero questo impoverimento del- 
l’anima si deve attribuire alla scienza che sostituisce il fenomemo 
al miracolo, perchè lagnarci della sua ultima evoluzione? e come 
non ricordarsi che fin dalla più remota antichità essa ha agito 
nel medesimo senso? Certo, oggi come ieri, come sempre, ci tro- 
viamo attorniati di mistero; ma dovremo rimproverare alla scienza 
l'aver tentato d’accender qualche lume, o traendo il fuoco dalle 
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viscere della terra, o involandolo alle nubi dell’aria, sol perchè 
così pajono più folte le ombre circostanti? Abbiamo sperato, o 
preteso, che la scienza fosse un taumaturgo, e in fondo essa si è 
mostrata da meno d’un medico. Torto nostro nell’ aver troppo 
creduto a tal medicina, e torto nostro nel caricarle la responsa- 
bilità dei mali, quasi che il non guarirli sia lo stesso del produrli. 

Come filosofo e sociologo dunque il Ruskin è un reazionario, 
e del reazionario ha i caratteri più spiccati ed efficaci, in quanto 
che egli è fortissimo nell’analisi, debole nella sintesi, è ispiratore 
ed ispirato meglio che giudice, e tutte le sue straordinarie facoltà 
convergenti in servizio dell’ eloquenza trascinano meglio che non 
provino, penetrano, demoliscono meglio che non creino. La sua pre- 
cipua originalità consiste nell'essere egli insieme critico ed uto- 
pista; così che, dopo aver dimostrato la fallacia di tutti i progressi 
materiali odierni, in compenso ci offre un sogno. 

Quel che spiega i meravigliosi effetti della sua eloquenza è il 
fatto che questa non si limita alla parola, anzi trascende nelle 
opere, compenetra l’intera sua vita come quella d'un apostolo o 
d’un profeta. È vero, egli ci offre un sogno per colmare il vuoto 
aperto dalla sua critica; ma codesto sogno ei lo ha vissuto; accanto 
alla evanescenza dell’ utopia egli ci dà l’evidenza dell’ esempio. 
Non si riesce mai eloquentissimi se non si ha la perfetta lealtà 
della convinzione; orbene, il Rusckin è un campione di lealtà, è, più 
che l’espositore, il cavaliere delle sue teorie. Direi anzi che ne è 
il Don Quijote, se non pensassi che, in ogni modo, egli non po- 
trebbe esser chiamato il « Cavaliere dalla triste figura »; nulla anzi 
di malandato nel suo aspetto, nulla di misero nel costume, il suo 
Rocinante è un puro-sangue, la sua bicocca è una villa. Del resto, 
invece di combattere i mulini a vento, John Ruskin ha rotto una 
lancia contro quelli a vapore, e ciò sia detto fuor di traslato. Pu- 
gnando per le chimere, con la medesima idealità dell’ «ingenioso 
hidalgo», egli sapeva bene che esse son chimere, e per questo le 
adorava. 

Lo studioso italiano di buona fede non può intendere il Ru- 
skin senza tenerne presenti la nazionalità e le condizioni sociali. Se 
questo sognatore, il quale a tempo opportuno sa mostrarsi polemista 
acuto e striugente, non fosse nato inglese e ricco, cioè se non avesse 
potuto disporre il più largamente possibile di tutti gli.agi profusi 
dall’ evoluzione scientifica e industriale contemporanea, la sua parola 
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sarebbe declamazione, la sua fisonomia sarebbe maschera. Questo 
innamorato della Natura campestre, nel quale pure penetrano e 
vigoreggiano le cure e la carità sociologiche, riman sempre un 
aristòcrata cui è dato vivere nei paesaggi prediletti e scapricciarsi 
anche ajutando i bisognosi. Detesta la ferrovia, ma se ne serve di 
continuo; aspira a una riforma agraria, e abbandona ai socialisti 
il terreno comprato per l’ esperimento; condanna il lusso, e si cir- 
conda di preziose opere d'arte. Ebbene, un giorno il suo patrimonio 
di cinque milioni è sfumato per viaggi di studio e per gli acquisti 
di ricerca e di delizia; allora, senza esitare, si spoglia della eccelsa 
suppellettile, dona tutto, tutto profonde. Di che ha bisogno lui, se 
la sua parola stampata, la sua propaganda estetica gli rende un 
centomila lire all’ anno? Eccolo pronto a vivere, come un operajo, 
del proprio lavoro; tanto meglio per lui e per il suo popolo se co- 
desto lavoro è più proficuv d’un volgare magazzino o d’un feudo 
inerte. 

John Ruskin nacque in Londra nel 1819, da John James ricco 
negoziante di vino e da Margaret Cox. Il vinajo era un entusiasta, 
culto e modesto, il quale viaggiando per il suo commercio e anche 
per il suo amore all’ arte, condusse il figlio, a cinque anni, in Scuzia; 
a sei in Parigi, per assistere al coronamento di Carlo X, e a Wa- 
terloo per visitare il campo della celebre battaglia; più tardi in 
Germania e in Isvizzera. Prima di venire in Italia, il fanciullo pre- 
destinato comincia a conoscerla nelle incisioni del Turner; quando 
vi giunge, Roma lo attira poco, le preferisce Firenze e più che 
Firenze ama Fiesole; poi, come il Byron e Riccardo Wagner, trova 
il suo paradiso a Venezia. Roma lo attira poco, dicevo; e infatti 
la tendenza classica è fra le sue tendenze estetiche la meno ener- 
gica: più che a Raffaello egli guarda dietro a Raffaello, più che 
l’urbe egli contempla la solitudine della campagna romana. In 
genere la campagna è sempre da lui anteposta alla città, anche 
quando questa è tutta un museo; e, per dimenticare un momento 
la selvaggia immacolata bellezza delle Alpi, ci vuole il particola- 
rissimo incantesimo di Venezia. Delle due città marmoree, quella 
assisa sul Tevere, quella adagiata sulla laguna, egli non può non 
prediliger quest’ultima, come avrebbe preferito un pavone a un 
cigno, non ad un’ aquila forse, a un’aquila che avesse il nido su un 
vertice alpino in mezzo a sconfinati orizzonti. 

Perchè di tutte le manifestazioni dell’arte quella che il Ruskin 
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senti più profondamente è il colore. Distinguendo perciò tre provincie 
separate e limitrofe, quella dei disegnatori impersonata in Raffaello, 
che ha per capitale Roma, quella dei chiaroscuristi dominata da Rem- 
brandt, che ha per sede Amsterdam, quella dei coloristi, che per 
lui ha centro in Fiesole, patria del Beato Angelico, egli afferma che 
la Natura, la maestra unica, insegna appunto le leggi di Fiesole. 
Qui già si determina non tanto la tendenza generica del colorista, 
quanto la tendenza speciale, personale, quella onde derivò la scuola 
dei Preraffaelliti. Il Ruskin ha chiaro il concetto e intenso il sen- 
timento del colore; egli nota infatti che l’amor del colore non 
consiste punto nel prodigar l’ oltremare e il cinabro, anzi ci am- 
monisce contro ogni abuso di tavolozza, dimostrando ‘come l’incanto 
cromatico abbia maggiore efficacia nella maggior sobrietà, e risulti 
dall’ armonia, non dalla dovizia materiale. Eppure anche in questo 
noi italiani, meglio, noi meridionali, non sapremmo intenderlo, se 
perdessimo di vista un momento la sua nazionalità e la sua condi- 
zione signorile. Il gusto del Ruskin è sempre quello d’un poeta e 
d’una dama, non dobbiamo aspettarci da lui che la forza nel colore 
sia anteposta o anche equiparata alla delicatezza. Egli non è un 
dilettante; è un critico che ha molto veduto e molto compreso; 
perciò il suo criterio è così ampio da non escludere gli effetti arti- 
stici meno simpatici alle sue naturali inclinazioni; ma sovra tutto 
egli è uno spirito subbiettivo per eccellenza; quindi quelle natu- 
rali inclinazioni, disciplinate dal sapere, tornano spesso a galla e 
imprimono il loro fine suggello sulle più equilibrate classificazioni. 

Pure, l’ istitutore del preraffaellismo, il banditore delle « leggi 
fiesolane » (è questo il titolo d’ un suo libro) sente ogni di più il 
fascino di Venezia, la cui pittura ha per lui due poli: Vittore 
Carpaccio e Jacopo Tintoretto; e volendo stabilire le condizioni 
essenziali della più alta arte, si volge a un altro pittore veneziano, 
a Giovanni Bellini. Queste condizioni supreme sono: 






l° Una tecnica impeccabile e durevole ; 
2° La serenità nel riposo e nell'azione; 

3° Il viso considerato come più importante del corpo; 
4° L'espressione scevra d’ogni vizio o dolore. 


A noi qui basta esporre, senza discuterli, i principî estetici 
del Ruskin; notiamo però che in essi non v’ è cenno sulla compo- 
sizione. Egli infatti è deficiente d’organismo anche ne’ suoi volumi, 
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i quali si svolgono a guisa di libere variazioni su temi spesso nem- 
meno adon:brati nel titolo. Comporre è un pretendere d’aggiunger 
qualcosa alla schietta visione della Natura, e per lui nella Natura 
c'è già tutta l’arte. Anzi le diversità di scuola consistono appunto 
nel modo con cui l’artista si pone a fronte della Natura: l’ eclet- 
tico riproduce, il realista obbedisce, l’idealista sceglie, o in altri 
termini, come si esprime eloquentemente Robert de La Sizeranne, 
nel bel libro che ci serve di guida (Ruskin ou la religion de la 
beauté), ciascuno si propone di dir la verità, o tutta la verità, o 
nient'altro che la verità. E l’ esteta conclude che l’arte perfetta 
percepisce e riflette l'insieme della Natura; l’arte imperfetta, che 
è sdegnosa, ricusa o trasceglie. 

Bisogna però intendersi su quel che significa l’abusatissima 
frase « sentimento della Natura », da molti ristretta a denotare il 
sentimento della campagna, da altri estesa a indicare qualsiasi 
manifestazione della realtà. Certo il Ruskin non appartiene a que- 
sti ultimi, chiamati propriamente realisti, i quali annettono la stessa 
importanza a gli oggetti naturali e a gli artificiali, alle stabili forme 
di vita e a gli accidenti esteriori, e con la scusa del rispetto del 
vero, che impone di non tradire questo vero in alcuna parte, tra- 
scurano di scernere quali visioni del vero stesso meritino tal ri- 
spetto. Senza dubbio l’esteta vuole che una figura o un paesaggio 
vengano riprodotti con assoluta ingenuità; ma occorre che quella 
figura non sia sformata e scolorata da un vizio o da una moda 
innaturale, spesso anche ridicola; occorre che quel paesaggio non 
sia immeschinito dalle mutilazioni inflittegli in nome della civiltà. 

Per il Ruskin il sentimento della Natura è quasi precisamente 
il sentimento rurale, perchè egli ama più un bel paesaggio che 
una bella figura umana, più la chioma d’un albero che quella d’una 
donna, e non c’è velo d'ombra su una fronte pensosa che lo en- 
tusiami come una nuvola in un aperto cielo. Oh delle nuvole egli 
è proprio innamorato! perchè li almeno non giunge la mano del- 
l’uomo; una valle può presentarcisi imbruttita da un tronco fer- 
roviario, una selva, depauperata dalla speculazione, un lago, intor- 
bidato dall'industria; ma le nuvole passano in alto liberamente, si 
accendono ai raggi rosei dell’ alba, a’ raggi aurei del tramonto, 
senza che l'ingegnere o il commerciante arrivino a profanarle. 
Se il Ruskin avesse avuto la passione della musica, forse l’opera 
d'arte meglio conforme al suo spirito sitibondo di orizzonti al- 
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pestri o marini gli sarebbe parsa la sesta sinfonia Gel Beethoven, 
quella che chiamasi ordinariamente pastorale e che, con più lar- 
ghezza, dovrebbesi chiamare rurale, poichè in essa sono espresse 
tutte le sensazioni e tutte le idealità della campagna, dalla gaz- 
zarra villereccia all’ idillio, dalla tetraggine del nembo alla serenità 
del cielo dopo la tempesta. 

Ma in lui il senso della vista non era soltanto, come per la 
maggior parte di noi, il senso sovrano, era il senso esclusivo; ep- 
però data la sua fondamentale tendenza verso gli aspetti della Na- 
tura libera, amò sopra tutte le arti la pittura e sopra tutte le pit- 
ture quella di paesaggio, preferendo alla musica, alla poesia e fi- 
nanco alla scultura, l'architettura, trovando in questa un’ interpre- 
tazione, anzi una continuazione della Natura medesima. Perciò 
disse che «l’architettura è un’ arte da essere appresa da tutti, 
poichè tutti essa concerne » (Lectures on architecture and pain- 
ting, London, Smith, Elder and C°., 1855). 

Questo senso della vista, oltre che acuto e delicatissimo nel 
Ruskin, così da potersi egli deliziare tanto dello spettacolo d’ una 
vetta montana, quanto delle minime fibre d’una foglia, era anche 
dispotico, sì che l’esteta avrebbe voluto sacrificargli tutto. Le reti 
ferroviarie agevolano i rapporti sociali; si, ma sciupano le campa- 
gne; le officine agevolano la produzione; sì, ma infoscano l’aria, 
tolgono carattere alla produzione stessa, e infine, surrogando col 
lavoro delle macchine il lavoro delle braccia, scemano la bellezza 
del popolo. Qui bellezza vuol dire anche forza, vuol dire anche 
salute, vuol dire anche energia morale. Che importa se una tela 
costa meno, se un drappo è fabbricato più rapidamente, se gli 
oggetti d’uso o di lusso si possono spargere con più larga mano ? 
Quel che importa è che la tela sia tessuta con le amabili irrego- 
larità le quali testimoniano del sentimento di chi l’ha tessuta; che 
il drappo offra un disegno e una colorazione liberi, personali, gra- 
devoli o censurabili come quelli d’un quadro; che l’oggetto d’uso 
e l'oggetto di lusso abbiano un carattere loro, una loro bellezza. 
E il Ruskin fondò fabbriche tessili da cui fu esclusa la bruta po- 
tenza ammorbante del vapore, e insegnò che non l’arte dev'essere 
industriale, bensi l'industria devesi sforzar d'essere artistica. 

Ma quel che più importa è il non diminuire l’attività fisica quoti- 
diana del popolo, la ginnastica produttiva che accompagna l’operajo 
in ogni momento del suo lavoro, eliminando la infingarda, la dele- 
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teria collaborazione della macchina. Poichè, in sostanza, che cosa ha: 
guadagnato l’umanità da questa collaborazione sempre più assor- 
bente ? Oggi la ricchezza è aumentata, oh senza dubbio; ma non sono 
aumentati assai più i bisogni? Ricordo il mulino Grotte nel poema 
svedese di Viktor Rydberg, il mulino, altare di Mammone, che tra- 
sforma il sangue delle genti in oro. Ma è questo un bene? o non 
sarebbe meglio che l’ oro si tramutasse in sangue, e cioè che vi fosse 
meno ricchezza e più salute, più serenità, più gioja ? Che la bellezza 
sia scemata nel mondo è forse vero; è certamente vero che non ne 
è cresciuta la somma di felicità; in altri termini, tutti i progressi 
sociali in fondo sono inutili, se pure non sono dannosi, come il 
Ruskin assevera. Ma egli non si domanda se questo fatale pendio 
sia evitabile; crede forse si possa correggerlo, e intanto si limita 
a rampognarlo. Or non sarebbe meglio interpetrarlo, interpetrare 
i bisogni presenti universali, impadronirsene fino al possibile per 
fecondare quel che ci resta di bello e temperare la fecondazione 
eccessiva di quel che v’è di nuovamente brutto? La macchina non 
migliora le nostre condizioni; è probabile che nelle grandi linee 
essa le peggiori; ma come il bisogno della macchina non nasce 
per l'iniziativa dell’individuo, anzi è una manifestazione generale, 
così non spetta all'iniziativa dell’ individuo l’abolirla, anche quan- 
d’egli abbia ragione di condannarla. Si può ammettere che la so- 
luzione del problema sociale dipenda da una propaganda estetica ? 
O altrimenti, è possibile che il culto della bellezza s' imponga alle 
necessità comuni, in guisa da produrre la bellezza? Nessuno più 
convinto di me che il miglioramento fisico delle razze sia la sola 
vera via di progresso, quella che potrà condurre al razionale rin- 
novamento dei sistemi cui la società è venuta logorando con l’uso. 
Fate che gli uomini abbiano più salute e avranno meno vizì e, 
per conseguenza, meno bisogni perniciosi; fate che gli uomini 
amino più l’acqua, e ameranno meno l’alcool; fate che siano più 
forti, ossia più belli, e saranno anche più buoni. Ma, in questa at- 
tual ruina d’ogni religione, mentre siamo così poveri di fede da 
sentirne e comprenderne la mancanza, come sperare nell’efficacia 
d’una religione de la bellezza? 

Ebbene, quantunque la filosofia di John Ruskin fosse poco salda 
e meno ancora la sua critica d’arte, piena di contradizioni, troppo 
facile all’inno, fertile di precetti brillanti ma caduchi come fiori, 
il suo benefico influsso sullo sviluppo intellettuale della patria è 
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straordinario. Non solo gli artisti inglesi e americani ricevettero 
da lui un meraviglioso impulso, ma tutti gli studiosi, e specialmente 
le donne e financo il popolo, ne ascoltarono la voce con ideal van- 
taggio, come quella d’ un profeta. E questo, perchè, come dianzi 
accennavo, oltre che studiare e insegnare la dottrina de la bel- 
lezza, il Ruskin modellò su essa la propria vita, offrendosi quale 
esempio, confermando con gli atti impeccabili la parola sempre ma- 
gica, se pur non sempre certa. Dinanzi a un’opera d’arte, meglio 
ancora dinanzi a uno spettacolo di Natura, egli s'infervorava così 
che la sua fiamma si comunicava a gli altri, i quali potevano non 
esser persuasi da’ suoi argomenti, ma eran vinti dalla sua pas- 
sione. Cominciò a publicare a quindici anni, e d’allora in poi 
non cessò d’ ammaestrare e d’entusiasmare entusiasmandosi fino 
alla più tarda età. Le sue principali opere, di cui nessuna ch’ io 
sappia è stata tradotta in italiano, sono: Modern Painters (cinque 
volumi, 1843-1860); The seven Lamps of Architecture (1849); 
The stones of Venice (3 volumi, 1851-53); Lectures on Archi- 
tecture and Painting (lezioni dette ad Edimburgo nel 1853 e stam- 
pate poco dopo); Sesame and Lilies (1865); Fors Clavigera 
(otto volumi, 1871-1884, lettere a gli operai); Mornings în Flo- 
rence (1875-77); Guide to the principal pictures of Academy of 
fine arts at Venice (1877); Praeterita (due volumi di memorie, 
1885-89); The Pleasures of England (1890). 

Ma il suo capolavoro fu la sua vita stessa. Chi lo visitò nella 
sua residenza preferita, a Brantwood, ove, dopo la morte dei ge- 
nitori, si riposava dei frequenti viaggi, ne rimase affascinato; la 
medesima impressione provò il Carlyle ascoltando una sua confe- 
renza; le sue lezioni dalla cattedra di Oxford attiravano un nu- 
meroso uditorio metà del quale era composto di donne accorsevi 
da tutta l’ Inghilterra non solo, ma anche dalla Scozia, dall’ Irlanda 
e da gli Stati Uniti; Leone Tolstoi, in cui egli intravide un succes- 
sore, lo ebbe come maestro; la National Gallery va a lui debitrice 
di gran parte dell’ odierno splendore. Il segreto della sua potenza 
oratoria, direi quasi incantatrice, è in questo: che egli più che 
uomo di dottrina fu uomo di sentimento. Per ciò, in proposito della 
sua sincera dichiarazione: « La miglior parte in ogni opera è sem- 
pre inesplicabile », Robert de La Sizeranne scrive : « Si potrà sor- 
ridere di questa confessione. Sarebbe meglio ammirarla, pensando 
al poco valore della nostra ragione di fronte a quello di tutto il 
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nostro istinto. Si potrà dire ch’ era superfluo accumular tanti libri 
sotto i suoi piedi, per poi non levar gli occhi oltre il livello del 
muro che cinge la terra incognita del Bello. Noi diremo che tanto 
lavoro era necessario a percepire ed affermare che in arte v'è 
una terra incognita, là dove presuntuosi geografi, con le loro 
carte mal fatte, rischiano di sedurre e sviare i creduli viaggiatori, 
e che del resto l’ uomo si eleva forse più per il sentimento che 
ha dell’ inconoscibile, anzichè per la scienza ch’ ei crede avere del- 
l’ ignoto. Si potrà dire infine essere in ciò la fallita dell’ Estetica 
ed anche la condanna del filosofo il quale ne ha trattato. Noi vi 
vedremo invece il segno evidente che tal filosofo era bene un ar- 
tista; e che in lui l’artista era più grande del filosofo, poichè il 
primo scorgeva maggior numero di cose nelle sue intuizioni, che 
il secondo non giungesse a spiegare nelle sue sapienti deduzioni ». 

Qui c’è veramente tutto il Ruskin. Charles Blanc disse che 
<il gusto alla fin fine altro non è spesso che il raffinamento della 
ragione, il lato sentito del semplice senso comune ». Ebbene, per 
John Ruskin gusto e ragione si fondevano in unico sentimento, 
nella passione della bellezza, e l’opera sua, anche se con aspetto 
analitico e con tendenze di riforma sociale, altro non è che la ful- 


gida manifestazione di quel sentimento. 


UGo FLERES. 
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L'AUMENTO DI TASSA E LA COOPERAZIONE AGRICOLA 


Questo argomento, che non desta grande interesse, pure rac- 
chiude una quistione di molta importanza d’ indole economico- 
sociale. Governo e Camera dei deputati, secondo me, ebbero torto 
di non dare al progetto di legge, che modifica il regime della tassa 
sulla fabbricazione degli zuccheri indigeni, quello svolgimento e 
quella larga discussione che meritava. 

Io non mi propongo di esaminare se il coefficiente del rendi- 
mento sia maggiore o minore di quanto suppone il progetto di 
legge, ma tratterò, brevemente ed a grandi linee, la quistione dal 
lato economico, da quello finanziario e nei suoi rapporti della coo- 
perazione fra i coltivatori della barbabietola. 

Comincio col ripetere, in queste poche pagine, ciò che, in di 
verse occasioni, ho detto alla Camera dei deputati; cioè che è 
grande ed immenso danno per la ricchezza pubblica del Paese, A 
teoria dominante in quasi tutti i nostri finanzieri, di esplicare 
tutta la loro attività, il loro ingegno, la loro dottrina nel cercare 
il pareggio del bilancio dello Stato, senza valutare i danni che 
spesso ne derivano al bilancio economico dall’ applicazione o dal- 
l'aumento di alcune tasse. Aggiungo che non minore danno apporta 
l’altra tendenza di non sviluppare abbastanza, anzi di danneg- 
giare, le risorse dell'agricoltura, senza considerare che la terra, 
questa magna parens, fu, è e sarà sempre per l’Italia la grande, 
la maggiore sorgente di benessere economico e sociale. 

A me sembra che mai si siano chiarite le tendenze e le teorie, 
superiormente accennate, come in occasione del recente disegno 
di legge sul nuovo regime della fabbricazione dello zucchero in- 
digeno. I finanzieri videro un salutare risveglio nelle ubertose 
nostre campagne, un aumento di lavoro nazionale, un crescendo 
ammirevole di nuovi terreni conquistati dalla barbabietola, cre- 
scendo che apriva il cuore alla speranza di una sorte migliore, e, 
senz'altro valutare, essi, gelosi ammiratori del bilancio finanziario, 
non tardarono un momento per portare immediato attacco alla 
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nuova vita, al sangue vivificatore che cominciava ad irradiare i 
centri della produzione per diffondersi a tutto il Paese. 

Il nuovo regime è, se non altro, un attentato al naturale e 
progressivo sviluppo di una nuova industria che, colla concorrenza, 
avrebbe finito per livellare le ingiustizie della speculazione a van- 
taggio dell’ agricoltura e del miglioramento economico di molta 
parte delle nostre campagne. Anche se una perdita, certamente 
non grande, ne fosse venuta alla finanza dello Stato, non era il 
caso di soffocare sul nascere un alito vivificatore di benessere, di 
lavoro, di miglioramento. 

La finanza comprese il mal passo e credette giustificarlo, 
nella relazione ministeriale alla Camera, asserendo che non veri, 
o almeno esagerati, fossero i vantaggi decantati per la coltivazione 
della barbabietola e che si difendeva l’ interesse dei contribuenti, 
aumentando la tassa sugli zuccheri indigeni, perchè, senza questo 
aumento, altre tasse avrebbero dovuto imporsi per conservare il 
bilancio. E la Camera approvò questa paterna premura dell’ ono- 
revole ministro delle finanze, quando era il caso di dire: imeo 
Danaos et dona ferentes! 

In Italia, siamo arrviati al punto che, quando si trasforma, o 
manifattura, un prodotto della terra, su cui si paga già la tassa 
fondiaria, con linguaggio tecnico, accettato da tutti, si chiama 
protezione una tassa che vi s'impone, per esempio di lire 60 a 
quintale, per lo zucchero indigeno, solamente perchè quello estero 
paga un maggior dazio di dogana, quasi che ciò non fosse un be- 
neficio per i consumatori e per la produzione, liberando il proprio 
paese dall’importazione straniera. 

Che la nostra buona stella ci dia una fase nuova in cui non vi 
siano concesse simili paterne protezioni di tasse! 

Vedremo fra poco come non si tratti di preoccupazioni per 
non imporre nuove tasse per riparare le perdite sofferte dal mi- 
nore dazio sugli zuccheri, che non ebbero luogo, ma dal desiderio 
di maggiori introiti fiscali, a danno dell'economia nazionale. 

Ma è egli vero che non sia rimuneratrice la cultura della bar- 
babietola e che la finanza abbia molto perduto colla fabbricazione 
dello zucchero indigeno? 

Non starò a fare i calcoli già ripetuti in tante pubblicazioni 
e recentemente nella Nuova Antologia, circa il tornaconto della 
cultura della barbabietola. Ai calcoli già noti, io ricorderò quelli 
che riguardano il maggior lavoro nazionale, l’ aumento del be- 
stiame dovuto agli avanzi, la creazione di concimi chimici, la mag- 
giore fertilità dei terreni a grano, i maggiori trasporti, la minore 
importazione dall’ estero di zucchero e di grano e di molti altri 
vantaggi. Il Ministero di agricoltura, in una pubblicazione di pochi 
anni addietro, in contraddizione di ciò che sostiene ora la rela- 
zione del Ministero delle finanze, certamente meno competente, 
faceva l’ apoteosi della cultura della barbabietola e come sintesi 
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dell’ importanza di essa pubblicò il seguente aneddoto, che giova 
ripetere, perchè compendia due dei grandi vantaggi, ai quali ho 
superiormente accennato. Così è scritto in un bullettino ufficiale 
del Ministero di agricoltura: 

A meglio dimostrare la convenienza per l’agricoltura di introdurre 


la coltivazione della barbabietola converrà ricordare il seguente fatto al- 
tamente significativo: 


Un Comune di Francia eresse a Napoleone III un arco di trionfo 
intrecciato di radici di barbabietola ed ornato della scritta seguente: 

« Prima della introduzione della cultura della barbabietola, capi di 
bovini 700, granaglie 340 000 ettolitri; dopo la introduzione della cultura 
della barbabietola, capi di bovini 11 000, granaglie 422 000 ettolitri! » 

Ma sono poi veri, o esatti, i danni sofferti dalla finanza dalla 
fabbricazione dello zucchero indigeno? E ciò che vedremo con poche 
osservazioni ed alcune cifre. 

Il Ministero delle finanze stabilisce la perdita delle dogane 
non già col minore dazio riscosso alla frontiera, ma col prodotto 
dello zucchero indigeno, che suppone sarebbe venuto dall’ estero, 
quasi non potesse, come doveva, aumentare il consumo pel minor 
costo dello zucchero indigeno. 

Come fu dimostrato alla Camera e con altre pubblicazioni, il 
Ministero delle finanze non tiene conto, o non lo tiene esatta- 
mente, dei maggiori introiti della finanza per le maggiori tasse 
di ricchezza mobile, di circolazione, di registro, di dogana, per 
macchinari, ecc., di proventi di trasporti ferroviari, ecc. Ma anche 
che una certa perdita ci sia, è il caso di soffocare, sul nascere, 
un’industria, che tanti vantaggi ripromette alla economia agraria 
del paese, con dare lavoro e pane a tante migliaia di lavoratori? 
Io non posso, con vera cognizione di causa, valutare se il coeffi- 
ciente del rendimento sia giustamente stimato in 1500 o in 2000 
grammi, come stabilisce il progetto di legge, votato dalla Camera. 
Però, credo potere affermare, che il vantaggio che sinora fosse 
andato a benefizio della speculazione, ben presto, mercè la concor- 
renza, si sarebbe rivolto a totale utile dell’agricoltura. Del resto, 
nei primi auni dell’ impianto di una nuova industria, sono tali e 
tante le perdite inerenti, che difficilmente si può parlare di lauti 
guadagni. Il tasso delle azioni, in ogni modo, è un indice abba- 
stanza chiaro. Io non nego che in Italia la speculazione abbia com- 
messo l’ errore di non cointeressare i coltivatori: ma ciò poteva 
e doveva essere una ragione, perchè il nuovo regime fosse impron- 
tato a fine di correggere gli errori e le ingiustizie e non a quello 
di soffocare, sul nascere, una industria tanto bene avviata al mi- 
glioramento economico-sociale delle nostre campagne. 

Infatti a questo intento, senza contrastare l’aumento del coef- 
ficiente del rendimento proposto dal Ministero, io proposi alla 
Camera il seguente articolo aggiuntivo: 

Il precedente articolo (quello ministeriale) non sarà applicato alla 
tassa di fabbricazione dello zucchero indigeno, se la fabbrica sarà eser- 
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citata direttamente dai Sindacati, o Consorzi agricoli, legalmente costi- 
tuiti e riconosciuti, con le barbabietole prodotte esclusivamente dai 
componenti i suddetti Consorzi o Sindacati. 

Le azioni del capitale di impianto e di esercizio della fabbrica non 
potranno godere più del 6 per cento di netto, sotto qualsiasi forma, 
escludendo qualunque utile, premio o compartecipazione. Concorrendo 
le suddette condizioni, il coefficiente di rendimento, di cui al precedente 
articolo, resta stabilito in grammi 1700. 


Mi guardai bene dal mantenere tale proposta, per non pregiudi- 
carla, vista la vertiginosa premura, colla quale la Camera voleva 
votare, senza tante discussioni, la proposta ministeriale, che fe- 
riva i grandi interessi dell’agricoltura, insieme a quelli della spe- 
culazione, con cui è legata, e lasciando che dormisse sonni tran- 
quilli la speculazione vera sulle raffinerie degli zuccheri che non 
ha relazione col miglioramento economico-sociale delle campagne! 
Anche ciò è consentaneo alle nostre disastrose tradizioni di avere 
fatto dell'agricoltura la Cenerentola del Paese. Si esaminino, si svi- 
scerino i nostri trattati di commercio e si vedrà se non siano 
fatti perchè i nostri olii, i vini, gli agrumi, ecc, restino quasi 
sempre in paese per poca esportazione! Ma lasciando questa ma- 
linconica considerazione, che mi porterebbe fuori del tema e troppo 
in lungo, mi limito a chiedere se un aumento di 300 grammi, an- 
zichè di 500, sul coefficiente del rendimento proposto per le Coo- 
perative agricole, non sarebbe stata una grande diminuzione della 
pretesa perdita della finanza, non avrebbe tolto il vantaggio alla 
speculazione, dirigendola alla origine naturale, alla terra, non 
avrebbe evitato probabili disastri delle esistenti fabbriche, che 
avrebbero potuto adibire i loro impianti per la fabbricazione delle 
barbabietole delle Società cooperative, associando, con eque pro- 
porzioni, il capitale all’agricoltura? 

E qual meraviglia se, con questa forma, la finanza avesse per- 
duto uno o due milioni per non uccidere, sul nascere, una industria 
tanto vantaggiosa al iiglioramento agricolo ed economico del 
Paese ? 

Non ho bisogno di ricordare, in quali proporzioni e sotto quali 
forme, la Francia, la Germania, il Belgio e tutti gli Stati più civili 
d'Europa aiutino, sussidiino, alimentino i Sindacati agricoli, o So- 
cietà cooperative. In Italia, ove la produzione agricola, per essere 
più prospera e migliore, avrebbe bisogno di maggiori aiuti, di più 
energici impulsi, si segue la via opposta, con danni gravissimi per 
l'economia nazionale e pel bilancio dello Stato, che sarà sempre 
misero e gramo, se non sarà basato sopra la prosperità della sua 
agricoltura, delle sue industrie, dei suoi commerci. Nè si dica che 
non sarebbe possibile eseguire il sistema della cooperazione agri- 
cola per la fabbricazione degli zuccheri, nei sensi proposti dal mio 
articolo aggiuntivo, superiormente citato, per le difficoltà di sor- 
vegliarne la giusta e vera applicazione. Ne sarebbe grande ga- 
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renzia l'obbligo che le Società cooperative debbano essere legal- 
mente riconosciute dal Ministero d’ agricoltura, che logicamente 
potrebbe scioglierle, se esse offendessero la legge o la esorbitas- 
sero. Del resto, queste obiezioni perderebbero ogni serietà, se si 
considerasse che gli stessi dubbi, le stesse diffidenze dovrebbero 
militare per tutte le forme di Cooperative, che le nostre leggi hanno 
autorizzato. Sarebbe ingiusto escludere solamente le Cooperative 
agricole, che invece dovrebbero essere le preferite, perchè attinenti 
alla produzione. 

Ed ora, prima di chiudere questo articolo, per la verità delle 
cose, ed anche come giustificazione di qualche frase, che potrebbe 
sembrare troppo accentuata, pubblico le unite statistiche ufficiali, 
che ho desunte dal Ministero delle finanze, dell’ultimo quinquennio, 
per il dazio doganale e la tassa di fabbricazione degli zuccheri. 
Non ho potuto pubblicare le statistiche del 1899 perchè ancora 
non si conoscono. La differenza fra le due statistiche, determinata 
dall'essere una compilata coll’anno solare e l’altra coll’anno finan- 
ziario, non ha molta importanza, perchè, nel complesso, le cifre 
danno lo stesso risultato. Come i lettori scorgeranno, non furono 
esatte le perdite annunziate nella relazione ministeriale alla Ca- 
mera, perchè non si fece conoscere ciò che effettivamente s'’ in- 
troitò per dazio e per tassa di fabbricazione, ma ciò che si suppose 
che si sarebbe perduto per ogni quintale di zucchero fabbricato in 
paese. Non giudico questo sistema di esposizione di fatti, ma lo 
constato. 

Ecco le statistiche ufficiali del quinquennio: 


Tassa di fabbricazione 


Dazio d' importazione per anno solare interna Totale 
per anno finanziario 
IDE e L. 61317 000 L. 1253 000 L 62570000 
Mbreaziena (ca » 64260 000 » 1769 000 » 66029 000 
1 BRM » €5 214 000 » 1545 000 » 66 759 000 
TIA TO » 66361000 » 2605 000 » 69166 000 
1A 5° » 63 369 000 » 4013 000 » 67382 000 


Quindi, non sono esatte le perdite di 7 milioni, annunziate dal 
Ministero, pel 1898, ma invece esse ascesero ad 1884000 lire di 
fronte al solo 1897, che aveva dato 3 600 000 lire circa di aumento, 
per condizioni speciali, sugli anni 1896 e 1895 e di 7 000 000 circa 
snll’anno 1894. Nell’ultimo anno 1898, epoca in cui già le fabbriche 
erano in discreto esercizio, lo Stato, per tassa di fabbricazione e 
per dazio di entrata, riscosse in più un milione circa per anno 
degli anni 1896 e 1895 e 5 milioni circa in più dell’anno 1894, nel 
quale le fabbriche erano poche e nel loro inizio. 

Nel calcolo di ciò, che introitò lo Stato, mancano le. tasse di 
registro, di ricchezza mobile, di circolazione, di dogana per mac- 
chinario, di utili maggiori sui trasporti, ecc. che raggiungono cifre 
non indifferenti. 
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Concludo esprimendo il voto che lo Stato faccia rientrare 
nei giusti confini la speculazione, se li oltrepassa, ma non rechi 
danno, e grandissimo, all'agricoltura, con artifici di calcoli e con 
insussistenti garanzie in vantaggio dei contribuenti, aumentando 
le tasse esistenti. 

Il giorno in cui la Camera italiana votò il disegno di legge 
sul nuovo regime degli zuccheri, fu giorno in cui un cattivo quarto 
d'ora rese forse nervosi i deputati, per l’ambiente afoso e piccolo 
della non mai abbastanza infelice auletta, non valutando con esat- 
tezza i danni che l’agricoltura e l’ economia nazionale ne avreb- 
bero risentito! Possa il Senato, nella serenità della sua aula, correg- 
gere la legge, affinché l’equità, gli alti interessi del Paese vi trovino 
posto, adempiendo alla sua nobile missione di saggio moderatore, e 
l’Italia, che lavora, glie ne sarà riconoscente ! 


D. SCIACCA DELLA SCALA. 





ZUCCHERO INDIGENO 


Il voto della Camera dei deputati a favore della riforma della 
legge sugli zuccheri, non ha spento nè le polemiche nè le discus- 
sioni sulla questione dello zucchero indigeno; anzi si può dire che 
discussioni e polemiche si sono riaccese traendo alimento dalla 
prossimità del voto che il Senato deve dare sulla detta riforma. 

Non è dunque inopportuno tornare sull’argomento per fare 
sentire ai lettori la campana che sucna a difesa dell’ erario, a di- 
fesa dei contribuenti, a difesa anche delle leggi economiche che re- 
golano la distribuzione della ricchezza. 


Li 


Cosa costerebbe all’erario la protezione dello zucchero indigeno 
secondo il regime attuale ? quali beneficii il Paese può sperare dalla 
fabbricazione dello zucchero indigeno? questi benefici sono o no 
proporzionati ai sacrifizi che il regime attuale costerebbe all’erario? 
Dalla soluzione di questi tre quesiti dipende il giudizio favorevole 
o no alla riforma che è ora dinanzi al Senato. 


+ 


La perdita che il pubblico erario soffrirebbe per la conserva- 
zione dell’attuale regime fiscale dello zucchero, non in un lontano 
avvenire ma dentro due o tre anni al più tardi, non può dubitarsi 
che sarebbe addirittura gravissima, tanto grave che il Tesoro non 
potrebbe affrontarla senza pensare a risarcirsi: e cosa siano i ri- 
sarcimenti dell’erario non occorre dirlo. 

Per la differenza fra il dazio d'importazione e la tassa di fab- 
bricazione effettivamente pagata, calcolato l’ aggio sulla valuta del 
dazio solo al 6 per cento e calcolato il minor titolo dello zucchero 
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indigeno al 7.70, la perdita dell’erario non può valutarsi a meno 
di 30 milioni di lire annuali. Su questa valutazione non è più nem- 
meno possibile la discussione dopo quanto è detto nei più recenti 
documenti parlamentari, quali la esposizione finanziaria del 28 no- 
vembre, la relazione ministeriale e la relazione parlamentare sul di- 
segno di legge per modificazione alla tassa degli zuccheri, la rela- 
zione. della Giunta generale del bilancio per l'esercizio 1899-900. 
E ciò tanto è vero che gli stessi fautori dell’attuale regime, almeno 
quelli fra essi più avveduti, non più contrastano tale valutazione 
con calore e preferiscono sostenere che la perdita sarà in gran 
parte compensata e dai proventi derivanti dall'aumento del consumo 
e dalle imposte e tasse dovute in dipendenza della nuova industria. 

Quanto all’ aumento del consumo osservo che può dipendere o 
da una diminuzione di prezzo dello zucchero prodotta dalla concor- 
renza che si facessero le fabbriche, o da una diminuzione di prezzo 
prodotta dalla riduzione del dazio doganale o da un accrescimento 
di benessere nel paese. 

Ma la concorrenza delle fabbriche non è cosa probabile: la 
fabbricazione dello zucchero non è materia per Società cooperative 
e nemmeno per Società di agricoltori: infatti nessuna delle fab- 
briche esistenti è sorta in forma cooperativa, e quelle poche che 
hanno aspetto agrario, di agrario hanno poco più dell’apparenza, 
e si trovano, forse una o due eccettuate, come le altre sotto il do- 
mipio di speculatori o di banchieri: la fabbricazione dello zucchero, 
ora e per molto tempo, sarà impresa di capitalisti, e questi, evidente- 
mente, nulla hanno da imparare per regolare l’impianto di fabbriche 
e la produzione in guisa da sfruttare a proprio beneficio tutta quanta 
le protezione. 

La riduzione del dazio, per ora e per molto tempo, non è cosa 
probabile ; e l'accrescimento del benessere agisce troppo lentamente 
per potere essere preso in considerazione in questi calcoli: del resto 
i proventi che possono derivare da un aumento di consumo dovuto 
a queste due cause, essendo indipendenti dall’ industria, non pos- 
sono calcolarsi come compenso della perdita che l'industria reca 
all’erario. 

Quanto alle imposte e tasse pagate dall'industria o per gli af- 
fari che ne dipendono, la cosa è differente ed è giusto tenerne conto. 
Ma a quanto possono valutarsi? Da un calcolo minutissimo, eseguito 
a cura di persona molto esperta in ricerche di questo genere, te- 
nendo conto dell'imposta dei fabbricati, di quella di ricchezza mo- 
bile, della tassa di circolazione sulle azioni e di quella sui trasporti 
ferroviari, traggo che i proventi dell’ erario dipendenti dalla nuovà 
industria non possono valutarsi, facendo i conti larghissimi, a più 
di 100 mila lire per ogni milione di perdita derivante dalla differenza 
fra dazio e tassa. E siccome questa perdita è oramai concordemente 
valutata in non meno di 30 milioni, ne viene che la perdita netta 
annuale permanente, che l’erario soffrirebbe per la conservazione 
dell’attuale regime, raggiungerebbe ben 27 milioni di lire. 
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Quali sono i beneficii che dalla fabbricazione dello zucchero in- 
digeno può ricavare il Paese? 

Per rispondere a questo quesito conviene anzi tutto determi- 
nare l’importanza che la fabbricazione potrebbe assumere da noi. 

L'importanza di un’ industria che non può lavorare per l’espor- 
tazione è circoscritta e determinata dal consumo interno. Il con- 
sumo dello zucchero greggio da noi si raggira intorno .ai quin- 
tali 800 000 e poichè il nazionale è meno puro dell’ estero e rende 
meno dell’altro in raffinato il 7.70 per cento, così dobbiamo ritenere 
che il consumo del greggio nazionale, quando la produzione avrà 
sostituito completamente la importazione, potrà raggiungere gli 
860 000 quintali, e, per tener conto di qualche aumento di consumo, 
forse anche i 900000 quintali. 

Una fabbrica di zucchero bene impiantata e di normale gran- 
dezza produce 30 000 quintali, per i quali occorrono 300 000 quin- 
tali di barbabietole; può assorbire, fra capitale fisso e circolante, 
un milione e mezzo di lire e dare occupazione per un centinaio 
di giorni a circa 400 operai: i 300000 quintali di barbabietole si 
possono ricavare da 1200 ettari e, per le esigenze della rota- 
zione, interesseranno 4800 ettari e, in confronto del granturco, do- 
manderanno un maggior lavoro che ragguaglio a lire 35 per ettaro, 
tenendo conto che la bietola in più del granturco richiede soltanto 
una diradatura fatta a mano e una zappatura. 

Con la scorta di questi dati è facile determinare l’ importanza 
che potrà assumere in Italia la fabbricazione dello zucchero. Ritenuto 
che per produrre 900 000 quintali occorreranno 80 fabbriche della 
potenzialità media di 30 000 quintali, l'industria dello zucchero, nel 
suo maygior svolgimento, darà impiego a 45 milioni di lire, darà 
occupazione per un centinaio di giorni a 12 mila operai, interes- 
serà 144000 ettari, di cui 36 000 coltivati a bietola, e darà ai con- 
tadini occupati in questi 36 000 ettari un maggior lavoro di un mi- 
lione e trecentomila lire. 

I beneficii che il paese deve attendere dalla fabbricazione dello 
zucchero, secondo i suoi fautori, sono un notevole aumento di 
lavoro che faccia men tristi le sorti del proletariato rurale, un 
aumento di rendita che sollevi le condizioni dei proprietari, un 
incitamento a migliorie agrarie che renda più promettente l’avve- 
nire dell'agricoltura nazionale. Vediamo in quanto questi beneficii 
sieno reali ein quanto rappresentino soltanto un effetto di miraggio 
economico. 

Un notevole aumento di lavoro sarebbe certo un beneficio 
inestimabile in un paese come il nostro dove il lavoro, così spesso, 
fa difetto e dove la disoccupazione invernale impone tante soffe- 
renze ai lavoratori della campagna e desta tante preoccupazioni 
nelle magistrature comunali e nei proprietari che hanno vivo il 
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senso dei loro doveri. Ma merita davvero la qualifica di notevole 
l'aumento di lavoro cagionato dalla fabbricazione dello zucchero? 

Noto anzitutto che il lavoro di soli 12000 operai impiegati 
solo per un centinaio di giorni nel pieno svolgimento dell’industria, 
e anche il milione e trecentomila lire recato in aumento del fondo 
dei salari dei contadini, non paiono fatti di importanza tale, special- 
mente messi in rapporto ai milioni di lavoratori che attendono sorti 
meno dure da un accrescimento di benessere e da leggi più giuste, 
da modificare le condizioni del lavoro nelle nostre campagne. 

Eppoi quando questo aumento di lavoro avviene? Forse nel- 
l'autunno inoltrato quando la disoccupazione comincia a farsi 
sentire? Forse nell’ inverno quando si manifesta in tutta la sua 
crudezza il fenomeno degli ozi forzati? No: avviene in primavera, 
in estate, sul principio dell’ autunno, quando il lavoro nelle cam- 
pagne abbonda, quando in alcune regioni mancano le braccia, quando 
fervono ovunque i lavori campestri. L'aumento dunque di lavoro 
offerto agli operai e ai contadini dalla fabbricazione dello zucchero 
non solo è limitato a poche migliaia di lavoratori, non solo è tempo- 
raneo, ma, per il tempo in cui avviene, non può, neppure per queste 
poche migliaia di lavoratori privilegiati, essere cagione di beneficio 
notevole. 

Questa osservazione, in un argomento come quello che ci oc- 
cupa, è assai influente, imperocchè, se possono dirsi opportuni i 
sacrifizi chiesti all’erario da industrie che danno lavoro permanente, 
altrettanto non può dirsi dei sacrifizi chiesti a favore d' industrie 
che prendono gli operai quando il lavoro abbonda e poi li abban- 
donano quando l'inverno con tutti i suoi guai si avanza. 

Sarà beneficio di maggior consistenza, di più notevole impor- 
tanza l'aumento di reddito annunziato alla proprietà rurale? An- 
che qui osservo che il beneficio, in quanto esista, riguarda solo 
una parte minuscola del territorio e della produzione agraria na- 
zionale. Cosa sono infatti i 36 000 ettari, che, nel massimo sviluppo 
della industria, saranno coltivati a barbabietola, in confronto ai 
4 milioni e mezzo di ettari coltivati a grano e al milione ed ot- 
tocentomila ettari coltivati a granturco, al milione e duecentomila 
ettari coltivati a leguminose da seme? E cosa è il valore dei 18 mi- 
lioni di lire che sarà dato dalle barbabietole in confronto dei 700 mi- 
lioni dati dal frumento, dei 600 milioni dati dal vino e anche in 
confronto dei 250 milioni dati dal granturco? Evidentemente le 
cifre delle bietole, tanto per la superficie coltivata quanto per il 
valore della produzione, non consentono davvero il giudizio che la 
nuova cultura possa far sentire una influenza notevole sulle condi- 
zioni della proprietà rurale del paese. 

Ma, se non alla proprietà rurale nel suo complesso considerata, 
potrà la fabbricazione dello zucchero recare almeno un beneficio 
notevole a quella parte di proprietà che avrà il privilegio di es- 
sere favorita da una fabbrica ? 
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Questa parte della questione ha poca importanza perchè i 
36 mila ettari che saranno coltivati a bietola in tutto il Regno 
sono troppo poca cosa per rappresentare un interesse importante 
anche quando notevoli sieno i beneficii che possono risentire dalla 
nuova cultura. Ma poichè questa è appunto la parte che ha offerto 
maggiore materia alle recenti e alle presenti polemiche, dirò anche 
su di essa il mio giudizio. 

In generale gli ammiratori della nuova cultura si fanno forti 
di confronti fra il reddito lordo e il reddito netto del granturco 
e il reddito lordo e il reddito netto della bietola per dimostrare la 
superiorità economica di questa su quella cultura. Ma spesso dimen- 
ticano che il confronto per essere dimostrativo deve essere fatto fra 
termini omogenei : quando è fatto fra termini eterogenei non è una 
argomentazione ma un sofisma. E un sofisma è, nella maggior parte 
dei casi, il confronto messo avanti dagli ammiratori delle bietole 
in quanto è fatto fra cultura di granturco eseguita secondo i me- 
todi consuetudinari e cultura di bietola eseguita con tutte le norme 
prescritte dai metodi moderni. 

Quando il confronto si faccia fra culture eseguite in terreni 
di ugual feracità e condotte con le migliori norme proprie di cia- 
scuna cultura, allora il confronto diventa dimostrativo, ma non oftre 
più resultati che diano materia agli inni di lode degli ammiratori 
della bietola. 

Il prof. Caruso di Pisa, nella Memoria letta ai Georgofili nel 
2 luglio del decorso anno, con dati desunti da aziende del Val 
d'Arno calcolò per i terreni condotti a mezzadria che la cultura 
della bietola dà un maggior prodotto lordo di L. 90 e un minore 
prodotto netto padronale di L. 8. 

Il prof. Vivenza, nella riunione della Società degli agricoltori 
italiani tenuta a Perugia il 19 ottobre 1899 (1), comunicò un cou- 
fronto fra granturco e bietola desunto da aziende della vallata di 
Narni dal quale si ricava che la cultura della bietola diede in 
quella località un maggior prodotto lordo di L. 47 e un maggior 
prodotto netto di L. 8. 

E l’ing. Niccoli, professore di estimo rurale a Milano, in un 
giornale di quella città, domanda (2): «... è poi provato che, nelle 
stesse terre maggiormente feraci, le barbabietole battano, per con- 
venienza economica, il granturco ? » e dopo avere osservato che 
il confronto fra bietole e granturco bisogna istituirlo fra termini 
simili e non, come ordinariamente si fa, fra bietola ben coltivata 
e granturco mal coltivato, e aver detto quali prodotti dà il gran- 
turco coltivato con le cure prescritte per le bietole, conclude: 
« Così tanto possono, nelle terre feraci, a favore di questa cultura, 
le cure intelligenti e assidue. Orbene, basta, ai rispettivi prezzi 


(1) Bollettino della Società degli agricoltori, novembre 1899, pag. 695. 
(2) Tempo, 31 agosto 1899. 
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attuali, che il mais dia un quintale di semi per ogni tonnellata di 
zucchi, perchè, economicamente, la vecchia cultura batta la nuova. 
Ne deriva che le barbabietole possono solo arrecare un vantaggio 
agli agricoltori, diretto ed immediato, laddove, ottimamente colti- 
vate, sostituiscono il mais mal coltivato. E, in questo caso, il mag- 
gior profitto non è merito al certo della cultura nuova, ma dei 
nuovi e migliori mezzi di coltivazione ». 

E it prof. Bordiga di Portici, uno dei pochi che conoscono a 
fondo l’economia rurale del Mezzogiorno, trattando del medesimo 
argomento scrive (1): « Tale pianta (il granturco) estenua il ter- 
reno, perchè, in generale, col frumento che le succede, non viene 
sufficientemente concimato. Ma, ove lo fosse, ad esempio nelle pro- 
porzioni necessarie per una cultura intensiva della barbabietola, 
non darebbe certamente redditi lordi minori ». 

E se, fra tante testimonianze, metto anche la mia, sarò tac- 
ciato di presunzione ? Sono anch’ io un coltivatore di barbabietole, 
per impegni presi quando anch’ io cedei al movimento creato in 
favore di questa cultura, e posso dichiarare che, per osservazioni 
successivamente fatte, il confronto fra la cultura delle bietole e la 
cultura del granturco, eseguite a parità di terreni, di lavori e di 
concimazioni, dimostra che non sempre la bietola supera il gran- 
turco e raramente lo supera in misura notevole, e che non di rado 
queste due culture si equivalgono. 

Si osserva da taluno che in questi conti si trascura il fatto che 
il frumento che sussegue alla bietola dà un prodotto superiore di 
un quarto e anche di un terzo a quello consueto. Ma rispondo che 
la bietola non è pianta accumulatrice di azoto, non appartiene alla 
categoria delle piante miglioratrici ; anzi è più esigente del gran- 
turco. Se in qualche località ha per effetto di accrescere il pro- 
dotto del frumento, ciò significa che in quella località la pianta che 
precede il frumento non è coltivata secondo le buone norme. Siamo 
sempre li: i confronti per essere dimostrativi devono essere fattl 
fra termini omogenei. 

Del resto, lo ripeto, questa parte della questione non ha im- 
portanza decisiva poichè troppo poca cosa sono, nell'economia ru- 
rale del paese, i 36 mila ettari sui quali potrà svilupparsi la cul- 
tura della bietola. 

Se non che i fautori delle fabbriche attribuiscono alla cultura 
della bietola un altro beneficio: quello di esercitare sui proprie- 
tari e sui contadini una specie di funzione educatrice obbligandoli 
a migliorare le rotazioni, a eseguire più profondamente e meglio 
i lavori di rinnuovo, a introdurre le moderne concimazioni: in 
una parola a farli passare dal ciclo dell’ agricoltura consuetudi- 
naria al ciclo dell’ agricoltura moderna. 

Esaminiamo il contenuto di questa osservazione. 


(1) Rivista agraria. Napoli, 10 dicembre 1899. 
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Non nego certamente che la cultura della bietola, per essere 
remunerativa, ha bisogno di essere eseguita con buone rotazioni, 
con buoni lavori di rinnuovo e con buone concimazioni. Noto però 
che questa condizione è propria di tutte le culture. L’ esempio del 
frumento calza qui proprio a capello: questa pianta, quando è col- 
tivata senza buone rotazioni, senza buoni lavori, senza buone con- 
cimazioni, dà beneficii scarsissimi e spesso non paga le spese: ap- 
pena se ne migliora la cultura, allora subito, quasi per incanto, 
cresce il prodotto notevolmente, con beneficio tanto del contadino 
quanto del proprietario. Non si comprende dunque perchè il pro- 
prietario - parlo solo, qui, del proprietario perchè egli deve essere 
il vero educatore del contadino e se non lo è vuol dire che non 
adempie ai doveri della proprietà - non si comprende, dico, perchè 
il proprietario debba proprio aspettare la bietola per coltivare bene 
i propri fondi. 

Evidentemente questa virtù educatrice della bietola, considerata 
come qualità propria di questa pianta, è un argomento brillante, 
che fa onore alla fantasia di chi lo ha messo in circolazione, ma 
non regge alla critica: tutte le piante hanno questa virtù, perchè 
nessuna è ingrata a chi la coltivi con diligenza. 


P 


Da quanto abbiamo veduto circa le perdite che l’erario soffri- 
rebbe per la continuazione del presente regime e da quanto ab- 
biamo veduto circa i beneficii che il paese può ricavare dalla fab- 
bricazione dello zucchero, scaturisce la risposta al quesito: quei 
sacrifizi sono o no giustificati ? La risposta, come dubbia non pare 
a me, così dubbia non parrà al lettore discreto. Tuttavia mi sembra 
utile di sottoporre alla riflessione di chi legge alcuni conteggi i 
quali diwostrano a quale strana suggestione cedano coloro che in 
nome dell’ agricoltura e del lavoro nazionale si oppongono alla ri- 
forma della legge sugli zuccheri. 

Con una terza parte circa dei 27 milioni ai quali dovrebbe 
rinunziare, lo Stato potrebbe dare una pensione di lire 2 al giorno 
a tutti i 12 mila operai impiegati nelle fabbriche, non durante sol- 
tanto i 100 giorni in cui queste lavorano, ma durante tutto l’anno. 
Con poco più di un’ altra quarta parte della medesima somma po- 
trebbe dare agli agricoltori interessati nei 36 mila ettari che po- 
tranno coltivarsi a bietole un sussidio di 200 lire ad ettaro, somma 
quattro o cinque volte maggiore di quella che, in condizioni favore- 
voli, gli agricoltori possono guadagnare con la introduzione della 
nuova cultura. Con meno di un quarto di quella somma lo Stato - 
dedico questa osservazione allo scopritore della virtù educatrice 
della bietola - potrebbe impiantare cattedre ambulanti largamente 
dotate dappertutto ove occorrono, provvedendo così alla educazione 
degli agricoltori, non solo nelle zone delle fabbriche ma in tutto 
il territorio nazionale. E se quella somma si supponga che lo Stato 
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la devolva a fini di interesse generale, allora apparisce anche meglio 
quanta sia la sproporzione fra il sacrifizio dell’erario ei beneficii del 
paese. Infatti con 27 milioni di lire lo Stato potrebbe ridurre quasi 
della metà la tassa sul sale, rendendo un enorme servigio alla sa- 
lute pubblica e facendo un grande beneficio a tutto il proletariato 
specialmente delle campagne, oppure potrebbe sopprimere quasi 
per intero il dazio sul petrolio giovando ugualmente alle classi 
povere e a tutte le industrie che nel petrolio trovano la materia 
prima o un istrumento di produzione, oppure potrebbe ridurre di 
oltre la metà il dazio consumo governativo dando modo ai Comuni 
di riordinare le finanze sulla base della soppressione dei più odiosi 
e pericolosi balzelli. 

E dopo di ciò non mi pare davvero che occorrano altre pa- 
role per dimostrare che i sacrifizi che si chiedono allo Stato per 
lo zucchero indigeno sono fuori di ogni misura maggiori dei limi- 
tati e tenui beneficii che dallo zucchero indigeno possono ricavarne 
e lavoro e agricoltura. 


+ 


Nelle presenti polemiche molto si è parlato di fabbricanti, di 
agricoltori e di erario, e poco o punto di un personaggio che pure 
mi pare abbia diritto di essere tenuto in qualche conto; voglio 
dire il contribuente. 

Il cittadino italiano, grazie al vigente regime, paga lo zucchero 
greggio quattro volte più di quanto è il suo prezzo normale; 
quattro volte più di quanto lo paga il cittadino inglese. 

Finchè la fabbricazione indigena non ebbe importanza il so- 
praprezzo era devoluto allo Stato per intiero: quando avrà sosti- 
tuita la importazione, allora il sopraprezzo, conservandosi l’ attuale 
regime, si distinguerebbe così: per lire 53.93, tenuto conto dell’ab- 
buono del 25 per cento della tassa di fabbricazione e del minor 
titolo dello zucchero indigeno, sarebbe devoluto allo Stato e per 
lire 39.07 sarebbe devoluto all’ industria. 

E così il buon contribuente italiano seguiterebbe a pagare lo 
zucchero il quadruplo di quanto vale, il quadruplo di quanto lo 
paga il cittadino inglese, senza neppur più potersi consolare pen- 
sando che un così grave tributo è usufruito dallo Stato che, alla 
fin fine, rappresenta l'interesse di tutti, perchè dovrà dolorosamente 
riflettere che per quasi il 50 per cento il tributo passerà dalle sue 
povere scarselle alle tasche capaci dei fabbricanti. 

Un tributo che quadruplica il prezzo della merce, specialmente 
quando si tratta di una merce di consumo generale, non può es- 
sere giustificato se non in quanto il suo provento sia devoluto per 
intiero o per la massima parte al pubblico erario; ma quando per 
circa la metà è distratto dalla sua giustificatrice destinazione ed è 
rivolto a beneficio di pochi privati cittadini, allora il senso della 
giustizia si sente offeso, si ribella e protesta, e trova manifesta- 
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zioni come quella con cui la Camera dei deputati approvò la riforma 
della tassa sugli zuccheri. 

Né si dica che, in sostanza, si tratta di protezione e in un re- 
gime protezionista come il nostro può trovare posto anche la pro- 
tezione dello zucchero. Altro è una protezione che, come quella 
del cotonificio, varia dal 18 al 31 per cento; e come quella del ferro 
che varia fra il 20 e il 42 per cento; altro è la protezione dello 
zucchero greggio che raggiunge nientemeno il 140 per cento. Qui, 
evidentemente, si esce dal campo del protezionismo discutibile, 
ragionevole, per entrare nel campo del protezionismo eccessivo, 
iperbolico. 

Siccome poi l’ erario non potrebbe rinunciare, senza risarcirsi, 
a un’ entrata di 27 milioni, così è evidente che il contribuente ita- 
liano, per contentare certi fautori dell’industrla dello zucchero, da 
un lato dovrebbe pagare ai fabbricanti una trentina di milioni imme- 
desimati nel prezzo dello zucchero e dall’ altra dovrebbe pagarne 
quasi altrettanto allo Stato per risarcimento del dazio perduto ! 

Eppure anche cittadini disinteressati hanno deplorato la riforma 
testè approvata dalla Camera e fanno voti che il Senato la respinga, 
e giudicano poco solleciti del pubblico bene coloro che la invocano! 

Oh! quanti pensieri si affollano alla mente quando si contem- 
plano questi contrasti fra i fatti e il giudizio degli uomini! Mi li- 
miterò a esporne uno solo: la speculazione orpellata di protezio- 
nismo è senza dubbio un pericolo per il buon governo dello Stato; 
ma cosa varrebbe se tanto spesso non trovasse potenti alleati nella 
inconsapevolezza della gente che giudica per impressione? 

+ 

Il disegno di legge approvato dalla Camera sopprime la pro- 
tezione nascente dal modo di accertamento della tassa e limita la 
protezione a quella nascente dalla differenza fra dazio e tassa e 
dalla differente valuta usata nel pagamento del dazio e nel paga- 
mento della tassa. In sostanza la protezione che la riforma lascia 
allo zucchero indigeno, tenuto conto del minor titolo del greggio 
nazionale (circa il 7.70 °|)) e tenuto conto dell’ aggio, oltrepassa 
L. 20 a quintale e si avvicina all’ 80 °|, del valore della merce. 

I difensori dello zucchero indigeno affermano che la riforma 
ucciderebbe l’industria. Prescindendo da quanto si sa circa i lau- 
tissimi beneficii dell’ industria, notiamo che questi difensori sono 
molto imprudenti: si espongono infatti a un dilemma da cui non 
possono sfuggire: o l'industria può prosperare con una protezione 
di quasi 180 per cento, che non ha altri esempi da noi, o no. Nella 
prima ipotesi, i lagni dei fabbricanti sono ingiustificati; nella se- 
conda ipotesi, l'industria è condannata, poichè un’ industria, che con 
una protezione di questa fatta non prospera, non ha il diritto di 
vivere: è un errore economico che non deve incoraggiarsi. 

Altri difensori, più prudenti, vorrebbero che la protezione na- 
scente dal modo di accertamento della tassa fosse soppressa gra- 
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dualmente in tre o quattro anni; e invocano a favore della proposta 
il principio, che si vuole introdurre nella legge della ricchezza 
mobile, di favorire le industrie nuove per alcuni anni. 

Ma neppure questa argomentazione regge alla critica. Anzi- 
tutto l'esempio della imposta di ricchezza mobile non può invocarsi, 
perchè altro è un'imposta sul reddito, altro una tassa di fabbrica- 
zione: imposte di natura affatto differenti non possono essere re- 
golate dalle medesime norme. 

D'altronde la ragione politica che consiglia di concedere age- 
volezze alla formazione di redditi che poi accresceranno l’entrata 
dello Stato, non può invocarsi per la formazione di enti che, fra 
gli altri effetti, avranno quello di recare un notevole danno al 
pubblico erario. 

E finalmente da tenere presente che i beneficii che l’industria 
darà, anche sotto il nuovo regime, sono più che sufficienti per pro- 
muovere la formazione di nuove fabbriche là dove esistono condi- 
zioni favorevoli, e che d'altronde sarebbe un errore economico il 
dare esca alla formazione di fabbriche dove quelle condizioni non 
sussistano. La proposta di graduare l’applicazione del nuovo me- 
todo di accertamento, mentre non è necessaria e può essere dan- 
nosa, avrebbe poi l immancabile effetto di far perdere per tre o 
quattro anni dai 5 agli 8 milioni di lire all’anno all’ erario, che 
dovrebbero essere in qualche modo risarciti o con nuovi aggravi 
o con debiti: e questa eventualità mi pare più che sufficiente per 
escluderla. 

+ 


La protezione attuale dello zucchero è un esempio tipico delle 
incongruenze alle quali conduce il regime protettore quando esce 
da certi limiti e diventa iperbolico: basti il dire che il paese do- 
vrebbe dare all'industria 27 milioni di lire per una produzione 
che sul mercato libero non vale più di 25 milioni! 

La riforma di siffatto regime, oltre una difesa dell’erario, oltre 
un atto di giustizia verso i contribuenti, è dunque anche un 
omaggio alla logica. 

Questi mi paiono motivi sufficienti per augurare che il Senato 
approvi la riforma coi medesimi sentimenti che la fecero appro- 
vare alla Camera. Ma ve ne è un altro che forse è più alto e che 
tutti li riassume. 

Troppo oltre siamo andati sulla via del protezionismo: è tempo 
di arrestarci e di rifare, in parte, la via percorsa per prenderne 
un’altra che conduca non al bene soltanto di qualche categoria di 
cittadini o di qualche località, ma al bene di tutti, al benessere 
del paese. 

La riforma della legge sugli zuccheri è il primo passo verso 
questa nuova via: sopratutto per questo merita di essere appro- 
vata dai cittadini solleciti del pubblico bene. 

F. GUICCIARDINI. 
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Il gestore savio ed onesto del denaro altrui ha, durante tutto 
l’anno, l'occhio vigile a condurre l’azienda sulla retta via, studia 
e tradnce in atto ogni espediente per cavare il maggior frutto dai 
capitali che gli sono affidati; ma la vigilanza può suo malgrado 
venir meno, l’ abilità o la fortuna possono non corrispondere alle 
buone intenzioni, avvenimenti impreveduti possono distruggere 
all'ultimo momento il frutto di un lavoro assiduo. Come l’ agricol- 
tore non sa se le sue fatiche furono rimunerate, fino a che le messi 
non furono rinchiuse nel granaio, come il nocchiero non può ri- 
posare tranquillo fino a che la nave non sia ancorata nel porto, 
così l'amministratore non si sente sicuro se non quando, tirate le 
somme, ha chiuso l’esercizio annuale. 

Cessa allora l’ incertezza nel successo ma comincia un’ opera 
non meno difficile. Gli errori commessi si potevano evitare? I ri- 
sultati ottenuti potevano essere migliori? Non si è esorbitato nelle 
spese? L'interesse degli azionisti fu difeso efficacemente? Quello 
dei clienti fu abbastanza tutelato? O non si è sacrificato questo a 
quello o quello a questo? 

È una confessione generale che l’ amministratore deve fare a 
se stesso prima di farla ai soci ed al pubblico. 
























I. 






Nella prima metà del secolo l’azione che gli Istituti di cre- 
dito potevano esercitare sulla economia nazionale era assai minore 
che non sia oggi, e ciò principalmente per due ragioni: che il 
loro capitale era raccolto fra pochi grandi capitalisti, e che essi 
risiedevano nelle grandi città senza che i minori centri ne sen- 
tissero l’ influenza. Solamente degli Istituti di emissione si poteva 
dire allora come adesso che hanno cura d'anime: essi soltanto 
allargando e restringendo la circolazione facevano sentire l’azione 
del credito anche nelle piccole città di provincia. In quei piccoli 
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centri o non esistevano nè Banche nè banchieri, o esisteva sola- 
mente qualche vecchia casa privata di Banca così intimamente le- 
gata col commercio locale da esserne serva e padrona ad un tempo; 
come il gentiluomo campagnuolo era schiavo dei pregiudizi e dei 
bisogni del mondo agricolo che lo circondava e che egli a sua 
volta tiranneggiava e taglieggiava. 

Tutto ciò oggi è mutato; oggi che le grandi Banche hanno 
centinaia di agenzie nelle grandi e nelle piccolissime città, hanno 
migliaia di azionisti, miliardi di depositi. Le sei o sette grandi 
Banche francesi (e altrettanto può dirsi delle inglesi) dispongono, 
mercé i depositi in conto corrente, di una somma non molto lon- 
tana da quella di cui la Banca di Francia può far uso co’ suoi 
biglietti, e l'interesse che pagano ai depositanti non costa a loro 
molto di più di quello che costi al grande Istituto di emissione il 
biglietto di Banca; mentre trent’ anni fa degli effetti scontati alla 
Banca di Francia e agli Istituti di credito privati questi racco- 
glievano poco più di un terzo, oggi la proporzione è invertita: sulla 
totalità degli sconti meno assai della metà spetta alla Banca di 
Francia. 

In Italia se non esistono Istituti potenti come la London «& 
Westminster Bank o il Crédit Lyonnais fioriscono a centinaia, 
nelle grandi e nelle piccole città, Istituti di credito ordinario, Casse 
di risparmio, Banche popolari, che raccolgono abbondanti somme 
in deposito e le riversano nel paese sotto forma di sconti e di anti- 
cipazioni; talehè è molto maggiore la somma di cui sono debitori 
gli Istituti liberi per depositi in conto corrente e a risparmio di 
quella di cui siano debitori gli Istituti di emissione per biglietti, 
vaglia, conti correnti, ed è molto maggiore il portafoglio cambiario 
degli Istituti liberi di quello degli Istituti di emissione. 

Gli Istituti di credito, siano grandi o piccoli, irradiino in una 
larga zona la loro azione col mezzo di numerose succursali ovvero 
restringano gli affari in un piccolo centro, esercitando per tal 
modo una influenza diretta sulle condizioni economiche del paese, 
hanno acquistato maggiore importanza ma hanno in pari tempo 
assunto una responsabilità assai più grande. Questa importanza e 
questa responsabilità devono trovare nei bilanci e nelle relazioni 
annuali spiegazioni e giustificazioni. 


II. 


L’anno testè finito segna un momento assai importante nella 
storia economica dell’ Italia. 

Già nel 1898 le traccie della crisi che per tanti anni aveva 
depresso ogni attività stavano per scomparire, ma i cattivi raccolti 
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dell’anno precedente e le perturbazioni sociali che ne furono la 
conseguenza impedirono quel risveglio che forse si sarebbe fin da 
allora manifestato. Ma sul finire di quell’anno e durante tutto 
il 1899 l’ industria, il commercio, le operazioni di Borsa e di Banca 
ebbero un impulso quale da molti anni non si notava l’ eguale. Fu 
questo movimento tutto sano? Fu sempre proporzionato alla nostra 
potenzialità? La ricchezza del paese è veramente cresciuta tanto 
quanto pare? Il miglioramento delle nostre condizioni economiche 
è soltanto superficiale o è penetrato anche negli strati sociali più 
bassi? Non crediamo ora possibile rispondere a tutti questi quesiti, 
ma chi farà la storia economica dell’Italia dovrà attentamente 
esaminarli. A noi basta richiamare l’ attenzione degli Istituti di 
credito, e specialmente di quelli di credito popolare sulla opportu- 
nità di tener conto di quanto è avvenuto in quest’ anno e di trarne 
eccitamento a nuove iniziative, ma anche insegnamento ad ammi- 
nistrare con saggezza e prudenza. 

Se è difficile distribuire equamente il credito in tempi cala- 
mitosi non meno, e forse più, difficile è il farlo quando un paese 
sembra risorgere a nuova vita. Occorre saper distinguere quanto 
vi è di vero e quanto di artificioso nell’ opera delle energie che 
si risvegliano, occorre sapere a tempo eccitarle, ma più ancora oc- 
corre saperle frenare. Assai spesso le Amministrazioni desiderando 
di fare il vantaggio degli azionisti non solamente cercano con cura 
affannosa di raccogliere gli affari che nascono spontaneamente 
ma si adoperano in tutti i modi per farne sorgere dei nuovi, senza 
darsi pensiero se quegli affari abbiano o no probabilità di riuscire 
vantaggiosi. 

Questa linea di condotta è doppiamente perniciosa. Un Istituto 
serio deve adoperarsi a promuovere gli affari serii, deve illuminare 
i suoi clienti sulle operazioni che essi intraprendono, deve eccitare 
la operosità sana e feconda, ma deve in pari tempo e non con mi- 
nore cura evitare che essi si mettano in intraprese o troppo arri- 
schiate o superiori alle loro forze, tali insomma da metterli in 
gravi imbarazzi finanziari. Dapprincipio l’ Istituto ricava con que- 
ste operazioni il vantaggio di larghi interessi ma alla fine com- 
promette il capitale prestato o per lo meno lo immobilizza per 
lungo tempo e così, nuocendo ai suoi clienti, finisce col nuocere 
anche ai suoi stessi azionisti. Dare troppo largamente e troppo 
facilmente il credito fa il danno non solo di chi dà ma anche di 
chi riceve; questi facilmente si illude sulla potenza dei suoi mezzi 
e trasmoda fino al punto di essere tratto alla rovina appena chi lo 
sovviene non possa o non voglia più seguirlo nella via perigliosa. 
D'altra parte l’Istituto sovventore, il quale nei primi tempi non 
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vede e non prevede il pericolo, impingua i suoi bilanci con lauti 
interessi, allarga la misura dei dividendi, abitua gli azionisti a 
trarre un frutto larghissimo dai capitali impiegati nell’ impresa. E 
quando le imprese o male ideate o male condotte stanno per ca- 
dere, l’ Istituto deve non solo rinunciare al profitto degli interessi 
ma sacrificare bene spesso parte del capitale prestato, donde i pro- 
fitti falcidiati, i dividendi ristretti o anche soppressi, gli azionisti, 
dimentichi negli anni magri degli anni grassi, irritati e turbolenti. 

Le nostre Banche popolari che vivono d’ordinario in ambiente 
ristretto e sono generalmente bene ordinate e dirette da uomini 
prudenti, sfuggono con maggior facilità a siffatto pericolo. Esse 
pure però possono essere trascinate ad esagerare di operosità e 
di iniziativa. I vecchi e i nuovi affari trovano ora da tante parti 
sovventori, che la concorrenza si fa ogni giorno più aspra. A questa 
lotta neppure le Banche popolari possono sottrarsi; non devono però 
per cercare la vittoria sacrificare ogni elemento di vita. Guardino 
fiduciose all’avvenire, pensino che l’avvenire è dei saggi, non escano 
aalla cerchia nella quale sono nate ed hanno prosperato, non si 
lascino trascinare dalla smania di eccessivi guadagni. Loro cura 
principale sia di mantenersi fida ed amica la clientela così di chi 
dà come di chi riceve i denari: gli azionisti, i depositanti, gli ac- 
creditati non dovrebbero mai mutare, ai vecchi se ne aggiungano 
dei nuovi scelti con prudente giudizio, ma i vecchi non si perdano 
senza gravi ragioni. 

Abbiano serbato fede agli insegnamenti dei prudenti o abbiano 
seguito l'esempio degli ardimentosi, le Banche popolari devono in- 
dubbiamente in quest’ anno aver fatto guadagni maggiori del so- 
lito. Tanto più necessario è perciò che pongano molta cura nel 
compilare il bilancio. 

Non occorre avvertire come non devano portare negli utili 
dell’anno il maggior valore dei titoli; le nuove disposizioni del 
Ministero delle finanze sulla ricchezza mobile rendono più facile 
il compito di serbare la sincerità del bilancio senza venir meno alle 
regole della prudenza. 

Ma oltre a ciò anche le riserve ordinarie e straordinarie si 
dovrebbero ingrossare più del solito. L’ impulso dato agli affari, la 
maggiore quantità di prestiti e di sconti ha sempre per conse- 
guenza inevitabile maggiori pericoli, è perciò necessario mettere 
da parte una porzione degli utili per far fronte alle perdite pro- 
babili. 
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III. 


Il 1900 sarà certamente, se avvenimenti politici non preveduti 
non vengono a turbare la pace, un anno di attività anche e spe- 
cialmente per il movimento che le grandi Esposizioni portano sem- 
pre seco. Ma il danaro continuerà ad essere caro, e non molto 
abbondante. Sarà quindi più che mai necessario che gli Istituti di 
credito’esercitino un'azione moderatrice e sorveglino attentamente 
la loro clientela. La piccola e la media borghesia che formano la 
clientela principale delle Banche popolari si lasciano con facilità 
indurre nei tempi prosperi ad approfittare del credito senza ba- 
dare a qual prezzo lo pagano per allargare i loro affari, per com- 
battere, sia col lusso del negozio, sia colla varietà delle merci, sia 
col ribasso dei prezzi, la concorrenza del bottegaio rivale, o quella 
più terribile del grande magazzino. A ciò sono tratte anche dalla 
stessa prosperità delle industrie le quali, cresciute di numero e di po- 
tenzialità, sono costrette a cercare sempre nuovi sfoghi ai loro pro- 
dotti e li trovano spesso allettando i commercianti con larghezza di 
filo. È un nuovo eccitamento ad abusare del credito, gli Istituti 
non devono dimenticarlo e devono raddoppiare di vigilanza. 

Le Banche popolari che tanta parte ebbero nel risveglio eco- 
nomico del nostro paese non devono ora che se ne manifestano i 
frutti incepparlo o ritardarlo. Appunto per poter proseguire nella 
via percorsa è necessario che esse siano forti e pronte agli eventi. 
Una buona riserva di utili è come una buona riserva di soldati, 
assicura la vittorig-anche se la lotta è aspra e lunga. 

Si metta da parte adunque nei bilanci del 1899, come si potrà 
fare anche, è lecito sperarlo, nei bilanci del 1900, una larga parte 
di utili per fronteggiare i pericoli dei futuri esercizi. E sopratutto 
i bilanci e le relazioni che li illustrano siano completi e sinceri; 
gli amministratori narrino ciò che hanno fatto, e dall’esperienza 
traggano consigli e ammaestramenti; ricordino che spesso la Banca 
popolare è intimamente legata colla città nella quale vive, e che 
non solamente dai suoi atti, ma anche dalle sue parole può dipen- 
dere la prosperità o la rovina sua e dei suoi clienti. 


ETTORE LEVI DELLA VIDA. 


Vol. LKXXV, Serie IV — 1° Febbraio 1900. 
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APPENDICE A UNA DISCUSSIONE PARLAMENTARE 


L 


Durante la discussione del bilancio del Ministero di agricoltura, 
industria e commercio, che ebbe luogo nelle ultime tornate del de- 
cembre, un deputato calabrese notò che «il principale difetto della 
nostra agricoltura dipende dalla mancanza del capitale da investirsi 
nella terra » ; opinò che il capitale si potesse e si dovesse trovare nelle 
Casse di risparmio postali, le quali molti milioni sottraggono ai 
campi; e concluse: « Non potrebbe l'onorevole ministro, d’accordo 
col suo collega del tesoro, far rifluire alla terra questo capitale che 
viene sottratto alla terra medesima? E come? Costituendo un Isti- 
tuto centrale agrario come Sezione della Cassa centrale depositi e 
prestiti, che dovrebbe e potrebbe essere la fonte del capitale per 
le Banche agrarie che si verrebbero istituendo nelle campagne ». 

Il concetto così sommariamente accennato derivava senza dubbio, 
o direttamente o per via di uno dei molti sunti pubblicatine da gior- 
nali quotidiani, dallo scritto che, col titolo Di una riforma agraria, 
il direttore della Nuova Antologia aveva pubblicato nel fascicolo 
del 16 novembre, suscitando vivamente, come meritava, l’attenzione 
di quanti si preoccupano delle sorti economiche del nostro paese e 
cercano i mezzi per migliorarle. Ed io, che il lavoro dell’on. Fer- 
raris avevo attentamente letto per dovere dell’ufficio mio, come lo 
avrei attentamente letto in altre condizioni per simpatico interesse 
di studioso, non seppi, nella mia risposta all’on. Chindamo, aste- 
nermi dal far cenno della fonte autorevole, ond’egli aveva tratto 
il concetto dell’applicazione al credito agricolo di una parte dei 
depositi affluenti nelle Casse postali. 

Chiedo licenza ai lettori della Nuova Antologia di riportare te- 
stualmente le mie dichiarazioni, sia per esporre a loro con completa 
sincerità l'origine del presente dibattito, sia perchè le mie parole - 
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forse troppo recise e non abbastanza giustificate da ragioni e da 
esempi, come agevolmente accade nelle frettolose improvvisazioni 
della Camera dei deputati — furono di poi divulgate, riducendole 
ad una sola frase, la quale, staccata dalle altre, non poteva non pa- 
rere eccessiva, comunque avesse avuta notevole efficacia sugli ascol- 
tatori. 

Ecco, ad ogni modo, che cosa io dissi nella tornata del 17 de- 
cembre: 


L’on. Chindamo è ritornato sopra un’ altra grossa questione, quella 
del credito agrario, ed ha detto che bisognerebbe provvedere. A che cosa, 
on. Chindamo? .Mi consenta una parola franca. Vuole ella un’altra legge... 

CÙinpamo. — A che serve? È inutile, se manca la moneta. 

SALANDRA, ministro di agricoltura e commercio. ...che venga ad in- 
grossare il più folto bosco che vi sia in Italia, quello delle leggi? Sarebbe, 
come ella sa, inutile. Ci vuole denaro e fiducia. In quanto al denaro, io 
non escludo che il governo, quando l’abbia, possa darne per l’agricoltura; 
ed a questo si potrà provvedere in avvenire, quando le condizioni del 
nostro bilancio potranno consentirlo, ma la fiducia negli agricoltori il go- 
verno non può crearla. 

Ella, on. Chindamo, ha accennato ad una idea, che è stata anche auto- 
revolmente esposta da un nostro onorevole collega in un suo seritto, che 
io ho letto con molto diletto ed istruzione, all’idea cioè di destinare al 
credito agrario una parte dei depositi delle Casse di risparmio postali. Or- 
bene, qualunque sia l’ impressione che la mia opinione possa fare in questa 
Camera, dichiaro francamente che io sono contrario a questo concetto. 

Il denaro delle Casse postali è denaro degli altri, non è denaro dello 
Stato. (Commenti). So che non piace a tutti questo mio modo di vedere, 
ma io ho il dovere di dire quello che penso. Salviamo in modo assoluto 
il credito delle Casse postali, ed eliminiamo ogni rischio per esse. 

Di SAnT’OxoFRIO. — Ci sono i Banchi di Napoli e di Sicilia. 

SALANDRA, ministro di agricoltura e commercio. — Il credito agrario 
è un credito rischioso. Ciò non toglie che la questione del credito agrario 
non offra argomento degno di studio in Italia, ma io dichiaro che la studio 
con molta esitazione. Non invoco la mia esperienza di ministro, ma quella 
di proprietario di terra. Studiando, non sui libri, ma sui fatti, e sui fatti 
nostri, che sono poi quelli che debbono darci le norme per le nostre leggi 
e per i nostri atti, sono venuto nella persuasione che il debito sia per la 
terra il male maggiore, maggiore della fillossera... (Ha ragione)... perchè 
la fillossera distrugge il reddito, il debito distrugge il valore stesso della 
terra. 

Vi è stato un tempo nel quale i nostri poteri pubblici o semipubblici, 
come le nostre Banche di emissione, hanno largheggiato, allettando gli 
agricoltori al convito del credito. Ebbene, l’effetto di queste larghezze è 
stata la rovina delle Banche e la rovina degli agricoltori. Questa è la do- 
lorosa esperienza del passato, e non sarò certo io che ci ricadrò. Ma ciò 
non toglie che, per alcuni determinati fini, non si possa studiare il modo 
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di sovvenire alcune classi di persone. È da studiare per esempio la riforma 
dei Monti frumentari. Ma io non posso promettere grandi leggi riforma- 
trici o istitutrici di credito agrario, specialmente poi quando queste leggi, 
come qualcuno anche prima di oggi ha suggerito, siano fondate sopra 
emissioni di nuove obbligazioni, di nuova carta, sotto qualsiasi forma, red- 
ditizia o non redditizia. 

Io credo che, nelle nostre condizioni, il peggior servigio che si possa 
rendere al nostro paese, sia d’incoraggiare l'emissione di carta di qual- 
siasi genere. 


Così la Riforma agraria fu tratta nell’agone della discussione 
parlamentare. Era naturale e giusto che l’autor suo, con l’armi del- 
l’eloquenza valentissimo combattitore, sorgesse subito a difenderla: 
come fece in una tornata successiva, nella quale riassunse e lu- 
meggiò le idee largamente svolte nel citato suo scritto. Toccava 
poi a me di esprimere le ragioni del mio aperto dissenso dai punti 
fondamentali delle proposte dell'on. Ferraris. Ma la discussione vol- 
geva precipitosamente al suo termine; la Camera, concitata dalla 
possibilità di un’ardente questione politica, sperava evitarla e ane- 
lava alle imminenti vacanze; non v'era più la possibilità materiale 
di un ampio e pacato dibattito intorno ai fatti ed alle leggi econo- 
miche, ed alla loro interpretazione. Inoltre la questione pareva in 
quel momento accademica e teorica (absit iniuria verbo) piuttosto 
che pratica o politica; imperocchè le assemblee parlamentari so- 
gliono considerare come pratiche o politiche quelle questioni sol- 
tanto le quali possono coneludersi col voto immediato di una riso- 
luzione positiva o negativa: mentre la Riforma agraria non è stata 
peranco formulata in articoli di legge. Per tutte queste ragioni io 
proposi di mutare la mia risposta in un articolo della Nuova An- 
tologia, e la Camera e l'on. Ferraris mostrarono di assentire. 


Non so, nè ho tempo di cercare, se vi siano precedenti italiani 
o stranieri al caso che un ministro in carica discuta in una Rivista 
di argomento attinente all'ufficio suo, e che è stato, e probabilmente 
sarà di nuovo, tema di discussioni parlamentari. Ma in questo me- 
todo, se misuratamente e opportunamente adoperato, non vedo alcun 
inconveniente, e vedo i vantaggi inerenti sempre alla manifesta- 
zione tranquilla, sincera e ragionata delle idee e dei propositi di 
chi è a capo di uno dei grandi rami dell’amministrazione in un 
governo libero. Nè per la presente discussione saprei trovare sede 
più adatta, nè per me più gradita, della Nuova Antologia. In questa 
Rivista il problema della Riforma agraria è stato posto dall’ono- 
revole Ferraris nell’articolo già citato; ed è stato poi riesaminato 
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in contraddittorio delle principali obiezioni in un secondo articolo 
pubblicato il 1° gennaio di quest'anno (1). 

Tra i collaboratori, ormai antichi, di questa Rivista io tengo 
ad onore di annoverarmi: e son lieto che gl’impegni della vita po- 
litica, i quali resero troppo rada la mia collaborazione negli ultimi 
anni, m’inducano ora a rannodare le cordiali relazioni con la Nuova 
Antologia e col grande pubblico dei suoi lettori. 


II. 


Non occorre ormai ripetere in che consista il piano ardito e 
grandioso della Riforma agraria (2). L'on. Ferraris l’ha riepilogata 
così: « Due sono i punti fondamentali di questa riforma agraria: 
1) Organizzazione; 2) Credito ». Ma l’un punto non si può bene esa- 
minare separatamente dall'altro, imperocchè l’esercizio del credito 
non è il solo, ma è il primo e più essenziale ufficio che l’on. Fer- 
raris assegna alla Organizzazione agraria da lui concepita, e l’or- 
gano non potrebbe non adattarsi alla precipua funzione sua. 

Il disegno di organizzazione dell'on. Ferraris è da lui stesso 
definito un Ordinamento agrario amministrativo del Regno avente 
carattere di pubblica istituzione. Tale istituzione non potrebbe 
essere creata se non per legge; sarebbe d’indole obbligatoria; costi- 
tuirebbe un’ Amministrazione agraria, nella quale tutti i proprietari 
della terra italiana paganti (per ora almeno) venti lire all'anno, o 
più, d'imposta erariale, sarebbero chiamati dai sindaci a costituire . 
1800 Unioni agrarie mandamentali con 3000 agenzie comunali di- 
pendenti, da raggrupparsi, le Unioni mandamentali, in 16 Unioni 
regionali e queste nell’ Unione nazionale. 

L’annunzio di un cosiffatto macchinoso congegno non poteva 
non suscitare il pauroso fantasima di una nuova piovra burocra- 
tica parata a soffocare i germi, ormai rifiorenti in Italia, della 
libera attività individuale e delle spontanee associazioni. L’obie- 
zione infatti è stata da più parti sollevata. Ma l on. Ferraris 
l'aveva presentita e se n’era già anticipatamente difeso, affermando, 
come ha ripetuto energicamente dipoi, che la sua Amministrazione 


(1) La pubblicazione del secondo articolo dell’on. Ferraris, sul quale 
io non potevo non portare il mio esame, è ragione, e mi valga di seusa, 
del relativo ritardo, col quale soddisfo all'impegno preso alla Camera il 
19 decembre. 

(2) Vedi specialmente il riassunto intitolato Lineamenti della riforma 
agraria, nel secondo articolo dell'on. Ferraris, a. pag. 150-151 del fasci- 
colo del 1° gennaio 1900. 
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agraria deve essere del tutto autonoma, discentrata, libera, indipen- 
dente, dotata di organi suoi propri, sotto il solo impero delle leggi 
dello Stato, «ignorando interamente l’esistenza del governo e di 
ogni azione burocratica ». Ma, riconosciuti così, lealmente, i propo- 
siti dell’on. Ferraris, mi sarà lecito esprimergli categoricamente due 
ordini di dubbi: 

1) Sarà possibile la completa autonomia, l'assoluto distacco 
dal governo, della sua Amministrazione agraria? 

2) Dato che sia possibile, basterà questo distacco a tenerla 
immune da ogni carattere burocratico? 

Io temo forte che questi dubbi l'on. Ferraris, con tutto l’acume 
del suo ingegno e il magistero della sua parola, non riesca a risol 
verli affermativamente. 

Tralascio le ragioni minori, ma tutt'altro che insignificanti, d’in- 
gerenza governativa: l'obbligatorietà della convocazione nella casa 
comunale; il meccanismo elettorale con procedure da determinarsi 
legalmente; gli uffici postali destinati a strumento indispensabile di 
tutto il nuovo ordinamento; la procedura esecutiva della legge sulla 
riscossione delle imposte dirette. Mi limito a due sole osservazioni 
fondamentali e, secondo me, decisive: — Potrebbe lo Stato affidare al 
l’ Unione agraria regionale, comunque istituita, comunque garentita, 
o a qualunque altra associazione autonoma, spontanea o forzosa che 
sia, 500 milioni di denaro non suo, ma depositato nelle sue casse, 
del cui sicuro e pronto rimborso esso solo è responsabile; potrebbe, 
dico, lo Stato affidare questa somma e lasciarne disporre per ope- 
razioni di credito in tutto il Regno, senza una continua diretta mi- 
nuta sorveglianza su coloro che l’amministrano e l’ impiegano? E 
inoltre, se l’on. Ferraris è costretto a porre, come suprema e più si- 
cura guarentigia del credito agrario che egli vorrebbe istituito, la 
sovrimposta sopra tutti i terreni del Mandamento, creando così una 
nuovissima responsabilità solidale di diritto pubblico in un paese, 
cui ripugna la responsabilità solidale, spontaneamente accettata, di 
diritto privato, potrà lo Stato lasciare indeterminatamente la più 
gelosa fra le sue potestà tributarie, quella che tanto si è combat- 
tuto per sottrarre all’abuso dei corpi locali, in mano di un’associa- 
zione completamente libera da ogni ingerenza di governo, ad una 
associazione, la quale « ignori interamente l’esistenza del governo » ? 
Volete dunque il denaro dello Stato, 0, che è lo stesso se non è più, 
il denaro di cui lo Stato risponde; volete servirvi di ordinamenti 
e di funzionari dello Stato; volete il maneggio dell'imposta; e ere- 
dete possibile di godere un'autonomia assoluta e di escludere qual- 
siasi ingerenza di governo? 

È vano il tentativo di sottrarsi alla fatalità logica delle cose. 
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Lo provano gli stessi esempi stranieri, ai quali l’on. Ferraris rico- 
nosce di essersi inspirato. Lo Stato prussiano ha dato — è vero - 
50 milioni di marchi a dotazione della Cassa cooperativa centrale, 
ma l’ha dichiarata istituzione di Stato, amministrata dallo Stato per 
mezzo di funzionari di Stato. Sie steht unter Aufsicht und Leitung 
des Staats. Die Beamten der Anstalt haben die Rechte und Pflichte der 
unmittelbaren Staatsbeamten. Così preserive la legge organica del 
31 luglio 1895. La Repubblica francese ha destinato — è vero — pa- 
recchie diecine di milioni, in parte anticipate dalla Banca di Francia, 
in parte da questa dovute come contributo annuo, ad anticipazioni 
gratuite alle Casse regionali di credito agricolo mutuo. Ma la legge 
del 31 marzo 1899, apportatrice del dono, contro il quale protesta- 
rono i più insigni e benemeriti cooperatori di Francia dal Rostand 
al Rayneri, ha stabilito che la ripartizione sarà fatta dal Ministro 
di agricoltura, sopra parere di una Commissione presieduta dal Mi- 
nistro stesso e composta di senatori, di deputati, di alti funzionari 
delle pubbliche amministrazioni e di una piccola minoranza rappre- 
sentativa delle Società di credito agricolo locale. La legge stessa ha 
stabilito che sarebbero determinati per decreto les moyens de con- 
trole et de surveillance à exercer sur les Caisses régionales. Che più? 
Il tesoro inglese anticipò — è vero — in altri tempi, per effetto dei 
troppo citati Land improvements acts, 100 milioni di lire pel pro- 
sciugamento dei terreni paludosi; ma lo stesso on. Ferraris ci ha ram- 
mentato che quei fondi furono investiti in migliorie agricole « sotto 
il controllo diretto d’impiegati governativi ». 

Non giova dunque parlare di autonomia. L’ Amministrazione 
agraria, dallo Stato creata, dallo Stato sorretta, dallo Stato alimen- 
tata, sarebbe, o diventerebbe in breve, fatalmente, un’amministra- 
zione dello Stato. 

Ma, dato pure che tale non fosse o non divenisse, sfuggirebbe 
essa pertanto alla taccia di costituire una organizzazione burocra- 
tica dell’agricoltura nazionale? Non basta, come fa l’on. Ferraris, 
rispondere che non si propone già d’impiantare uffici governa- 
tivi mandamentali o direzioni generali regionali. Quando di buro- 
crazia si parla, ed ogni sua maggior diffusione in Italia giustamente si 
paventa, sarebbe ingiusto ed inesatto riferir giudizi e sentimenti più 
o meno avversi alla sola classe dei funzionari del governo centrale 
ed al solo ordinamento dei suoi uffici. Dirò anzi, con certezza di 
dir cosa vera e dimostrabile, che - specialmente dopo che agiscono 
i freni imposti al suo incremento dalle tendenze della pubblica opi- 
nione e da efficaci provvedimenti legali - la burocrazia governa- 
tiva, che qualitativamente è stata sempre la migliore delle nostre 
burocrazie, non è ormai quantitativamente la più invadente e la 
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più sproporzionata alla mole dei suoi uffici. Chi guardi dentro al- 
l'ordinamento delle nostre amministrazioni locali e delle altre più 
o meno autonome (si pensi, per esempio, ai nostri Istituti di emis- 
sione), vi troverà indelebilmente impresso il carattere burocratico, 
che è nelle tendenze del nostro genio nazionale. Chi consideri l’ar- 
chitettura complessa ed uniforme dello sterminato edificio della 
Unione.agraria e l’indole delle funzioni che questa sarà chiamata 
ad esercitare, si persuaderà come sia impossibile tradurla in atto 
senza una organizzazione burocratica di uffici agrari, fossero pure 
immuni da ogni contaminazione governativa (1). L’ Unione agraria 
riuscirà, forse, a non essere una dipendenza del governo centrale: 
ma un governo senza dubbio sarà, un potere cioè legittimamente 
esercitato da alcuni sopra molti; nè questo governo cambierà di na- 
tura per essere a base elettiva e rappresentativa; nè l’on. Ferraris 
potrà immaginarlo od attuarlo diverso dagli altri. 


III 





Giustificata così la mia opinione che l’ Amministrazione agraria 
non sarà, non potrà essere, un’amministrazione realmente autonoma, 
e sarà, in ogni caso, un’amministrazione, come tutte le altre ita- 
liane, di carattere burocratico, io dichiaro volentieri che tale con- 
statazione non potrebbe bastare a respingere senz'altro l’ elaborato 
e promettente prospetto dell’on. Ferraris. E volontieri aderisco al 
suo criterio politico, che mi piace esprimere con le medesime parole 
sue: « Quando una istituzione può riuscire veramente buona, effi- 
cace, utile per il paese, non la giudico dal solo punto di vista della 
libera iniziativa o dell’azione di Stato, ma accetto quella delle so- 
luzioni che più direttamente conduce al successo ». È dover nostro 
in fatti di consacrare al servizio del nostro paese le forze di una 
mente scevra, per quanto umanamente si può, da ogni preconcetto, 
di scuola o di classe, e di liberarci dal pregiudizio antigovernativo 
ed antiburocratico al pari che dagli altri. Non si potrà dunque - 
per adoperare il linguaggio parlamentare — respingere con una 
mera pregiudiziale di forma il disegno dell’on. Ferraris. Converrà 
invece passare all'esame di un’altra questione, anch’ essa pregiudi- 





(1) Non è opportuno, trattando dei principî fondamentali, entrare a 
discutere i particolari della organizzazione. Ma basti ricordare che, se- 
condo l’on. Ferraris, il credito non dovrebbe essere dato se non in natura 
(semi, concimi, zolfo, bestiame, ecc.) e dovrebbe essere addetto eselusiva- 
mente alla coltivazione del proprio podere, respingendosi ogni abuso. Il 

* che implica la facoltà, anzi l’ obbligo, e quindi i mezzi di ispezionare con- 

tinuamente tutte le aziende dei soci. 
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ziale se vuolsi, ma che investe la sostanza stessa e lo spirito della 
Riforma agraria: — il progresso dell’agricoltura nazionale, la re- 
denzione e la riscossa delle classi agricole, specialmente in quanto 
dipende dall’affluire del capitale alla terra, devonsi attendere da 
un'azione di Stato, intesa nel senso più lato di questa parola, 
dalla costituzione cioè di una o di molte associazioni forzose, più 
o meno legate al governo centrale, e dalla concessione autoritaria 
di mezzi non spontaneamente e liberamente destinati a quei fini; 
oppure devonsi sperare dal progressivo sviluppo dell’attività indi- 
viduale, delle libere associazioni, della coltura, dell’energia e della 
moralità delle popolazioni agricole, e dalla progressiva accumula- 
zione del capitale, lo Stato intervenendo solo per determinare e 
guarentire alcune fra le condizioni necessarie di tale sviluppo? 

A questa domanda non risponderò con argomenti a priori de- 
rivati daile dottrine del liberismo, i cui pontefici del resto mi hanno 
da un pezzo scomunicato, ma con brevi osservazioni desunte da 
fatti e da esperienze. Mi consenta solamente l on. Ferraris di non 
cercare questi elementi di un giudizio pratico e positivo negli esempi 
stranieri (di cui farò cenno di qui a poco); poichè abbiamo dati più 
che sufficienti nella nostra propria storia economica di quest’ultimo 
quarto di secolo. 

Non si può invero tacciare di dottrinarismo liberale chiunque, 
da tale storia ammaestrato, ritenga che, senza un’assoluta compro- 
vata necessità e senza la quasi certezza dei buoni risultati, non 
convenga attribuire alle pubbliche amministrazioni in Italia nuove 
ed estese funzioni, specialmente se queste funzioni hanno carattere 
economico e tendono a sostituirsi all’azione spontanea della libertà 
e dell’associazione nei limiti delle leggi. 

Quale sia la misura conveniente dell’azione di uno Stato, ed in 
ispecie della sua azione economica, sopra la società che esso rap- 
presenta e governa, nessuno può determinare a priori. Ma v'è un 
punto, a sicuri indizi riconoscibile, in cui l'intensità dell’azione 
amministrativa raggiunge il massimo, oltre il quale non può an- 
dare senza diventare, quale che sia la sua specifica giustificazione, 
non più benefica, ma deleteria per la società, da cui l’amministra- 
zione trae i mezzi materiali e personali necessari all’azione sua. 
Gl’indizi principali sono due: la progressione della spesa pubblica 
e la sua entità in rapporto alla entrata nazionale, che si traduce 
nella gravità della pressione tributaria; l'incremento della buro- 
crazia e l’ipertrofia dei corpi politici ed amministrativi, tale che 
essi assorbano troppa parte delle forze mentali e morali della na- 
zione. L’uno e l’altro fenomeno sono in Italia evidenti. Lo Stato 
italiano, costretto a creare in pochi anni, per sè medesimo e per 
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la nazione, gli strumenti della propria conservazione e le condi- 
zioni più necessarie del vivere civile, non poteva non spingere al 
sommo grado tollerabile l’intensità dell’azione sua. Che a tal punto 
sia arrivato si spiega, anzi largamente si giustifica. Ma, se prose- 
guisse nella medesima via, esso preparerebbe a sè medesimo ed 
alla nazione la decadenza, se non la rovina. Ai pericolosi eccessi 
dell’idealismo politico siamo esposti noi tutti che, mossi dal desi- 
derio del meglio, vorremmo vederlo rapidamente effettuato, asso- 
ciando coattivamente le forze sociali insufficienti o renitenti. Ma 
deve ormai rattenerci la considerazione che l’elevamento della mo- 
ralità e della coltura e l’accumulazione del capitale, i due fattori 
cioè del progresso economico come di ogni progresso civile, sono 
innanzi tutto opera di libertà. Del socialismo di Stato non m’im- 
pauriscono nè il nome, nè le dottrine, nè gli atti, ma a patto che 
esso riconosca e rispetti il suo limite, e si arresti quando l’attività 
delle associazioni forzose minaccia di mutarsi in confisca non della 
ricchezza soltanto, ma anche della energia morale e materiale del 
paese. 

Di queste verità, del resto assai ovvie, non mi è dato addurre, 
come potrei, dimostrazioni numerose. Ma ognuno le troverà agevol- 
mente nei fatti, che tutti abbiamo potuto osservare ai nostri tempi 
e nel nostro paese. A me basterà accennare ad un caso solo, il più 
analogo a quello di cui ora mi occupo, e chiedere all’on. Ferraris 
quale sia la sua opinione sopra i risultati dell’ingerenza dello Stato 
nella funzione del credito in Italia — un’ingerenza della quale pur 
troppo non potremo liberarci fino a quando il credito sarà eser- 
citato con moneta di carta, a cui lo Stato attribuisce corso legale 0 
forzoso. Or noi, che dell’amministrazione bancaria aspramente ri- 
sentiamo ancora gli effetti economici e, peggio, gli effetti morali, do- 
vremmo ora intraprendere la creazione di una enorme amministra- 
zione agraria, ed in ispecie del credito agrario? 

Il progresso dell’agricoltura italiana è una fortunata realtà, 
che nessuno può negare. Le troppo divulgate e commiserate pro- 
porzioni del prodotto per ettaro della terra italiana di fronte alla 
terra di altri paesi in parte non rispondono più al vero, in parte 
andrebbero esaminate, tenendo conto della notevole quantità di 
terra non coltivabile che gl’ Italiani seminano perchè son troppi. 
Neanche sarebbe esatto asserire, che il progresso agricolo in Italia 
si limiti a talune regioni più fortunate, più attive, più ricche. A 
me, meridionale di Puglia, sia lecito rammentare in risposta la 
mirabile trasformazione delle colture, che non nella sola Puglia s'è 
compiuta: selve sterminate di fiorenti vigne verdeggiano ora dove 
trent'anni fa pascevano armenti bradi o vegetavano magre le spiche. 
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Certo maggiore e più rapido è il moto ascendente dove meglio lo 
assecondano le condizioni naturali e sociali, la terra e il clima, 
la ricchezza e l’operosità. Certo, quello che s'è fatto è poco al pa- 
ragone di quello che rimane a fare. Ma - poichè quello che si è 
fatto e si fa con rapida progressione di buoni risultati è opera in 
grandissima parte di libera attività individuale, di spontanee asso- 
ciazioni, di lavoro perseverante, di progrediente coltura — conviene 
a un tratto mutar via, ed all’azione, finora modestamente integra- 
trice e sussidiatrice dello Stato, aggiungere una sopraffacente orga- 
nizzazione amministrativa, fosse pure autonoma ? 

Nella parola d’ordine dell’on. Ferraris — associazione e lavoro — 
di tutto cuore io consento: ma sia spontanea l'associazione come è 
libero il lavoro. L’on. Ferraris nobilmente esprime un nobilissimo 
pensiero, affermando che intorno agli agricoltori e per gli agricol- 
tori fa d’uopo «creare un nuovo mondo morale, che rimetta in 
onore la dignità del lavoro per le mani incallite all’aratro, per le 
menti affaticate nel rifiorire la terra». Ma l’on. Ferraris sa come 
me che non mai un mondo morale è stato creato per imposizione 
amministrativa. 

L’on. Ferraris osserva che il libero movimento agrario coope- 
rativo, l’opera benefica dei sindacati, dei consorzi, delle associa- 
zioni di ogni genere, sorrette dalle Casse di risparmio autonome e 
dalle cooperative di credito, è ristretto a troppo poca parte d’Italia: 
che manca quasi completamente nel Mezzogiorno, la cui evoluzione 
economica e morale non consente ancora lo sviluppo della coope- 
razione, la quale è «associazione spirituale, ideale, dei capitali, 
dell'istruzione, delle coscienze »; che quindi chi voglia provvedere 
al rinnovamento della economia rurale in tutta Italia, e partico- 
larmente nel Mezzogiorno, deve, come lui, dipartirsi dalle idealità 
della libera cooperazione ad assentire al suo « meditato pensiero 
di una Riforma agraria a base corporativa e come istituto di pub- 
blica utilità ». Or di questa osservazione si debbono, a parer mio, 
ammettere come esatte le premesse, ma non le conseguenze. Manca, 
è vero, in gran parte d’Italia il movimento cooperativo agrario; 
ma si va diffondendo, persino nel Mezzodì e nelle isole. Vi sono, 
è vero, estese zone, nelle quali non è sperabile che esso sanamente 
si svolga. Ma talora ciò deriva dalla stessa costituzione agraria e 
dalla ripartizione della proprietà in talune contrade: poco giove- 
rebbe infatti la cooperazione agraria dove impera il latifondo, il 
cui maggior progresso sta nella coltura diretta da parte del pro- 
prietario. Che se, come dolorosamente è pur vero, di aleune zone 
dell’Italia agricola le condizioni economiche, morali e intellettuali 
sono cosiffatte! da non lasciar prossima speranza della fioritura di 
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libere associazioni, potremo - domando io — sperare che fiorisca in 
esse l’ associazione forzosa? A questa, specialmente se autonoma, 
non occorrono minori che a quella le guarentigie derivanti dalle 
condizioni economiche, intellettuali e morali dei soci. Occorrono 
anzi, a parer mio, maggiori; perchè l'associazione forzosa implica 
potestà, non consentita per libero contratto, degli uni sugli altri. 
E tali condizioni e guarentigie saranno create di un fiat sol perchè 
ai capi delle Unioni agrarie mandamentali sarà mandato da Roma, 
pel tramite delle Unioni regionali, un po’ di denaro delle Casse 
postali, sia pure trasformato in concime, in sementi, o in bestiame, 
da distribuire fra i soci? L'esperienza invece c’ insegna che il ma- 
neggio del denaro altrui spesso non giova ad accrescere moralità 
ed agiatezza là dove esse difettano. 


IV. 


Meno generiche, ma più particolari e tecniche osservazioni ho 
a presentare in ordine alla questione speciale del credito agri- 
colo; la quale fu il vero punto di partenza di un dibattito, che 
l’attraente simpatia dell'argomento e l’alto valore dell'avversario 
mi hanno involontariamente indotto ad allargare. 

Non mi dà l'animo di seandalizzare apostoli e postulanti, pro- 
ponendo l’audace quesito: v'è realmente un credito agrario ? Se 
avessi agio di dedicarmi a disquisizioni teoriche, non sarebbe forse 
inutile esaminare se e fino a che punto il credito che si fa agli 
agricoltori (non altrimenti che con questo idem per idem si può 
definire il credito agrario) abbia natura speciale e propria e si dis- 
simili dal credito che si fa agl’industriali, ai commercianti, ai pro- 
fessionisti e così via dicendo. Ma meglio vale adagiarsi nella no- 
menclatura d’uso e ragionare del credito agrario come di una 
categoria rispondente sempre ad una determinata realtà. 

L’uso comune ed i manuali di economia c’insegnano adunque 
che il credito agrario serve a fornire all’agricoltore, proprietario 
o no, il capitale per la necessaria anticipazione delle spese cultu- 
rali; e trova la sua speciale guarentigia nel materiale agricolo, nelle 
scorte, nei ricolti. Esso è perciò un credito mobiliare. Nel che con- 
siste la sua diversità dal credito fondiario rurale: nel quale sol- 
tanto possono cercarsi i mezzi per l'acquisto del terreno, per i 
suoi miglioramenti stabili e pel primo impianto dell'industria agri- 
cola. La caratteristica giuridica del credito fondiario sta in ciò che 
esso trova la sua guarentigia reale nel fondo, ed è perciò essen- 
zialmente credito immobiliare. 

Queste distinzioni e definizioni l'on. Ferraris evidentemente 
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ammette, poichè egli ci previene che la sua Riforma agraria non 
può, per ora almeno, provvedere al credito per i miglioramenti 
stabili, alla costruzione delle case rurali, alla conversione del cre- 
dito fondiario oggi assai oneroso. Son problemi, la cui gravità ed 
urgenza egli riconosce, ma la cui soluzione egli rinvia a uno stadio 
successivo della evoluzione della Riforma. 

Siamo dunque in tema di credito agrario, mobiliare, perso- 
nale, salvo forse l’aggiunta della garanzia reale di quel privilegio 
agrario, che la vigente nostra legge sul credito agrario del 23 gen- 
naio 1887 ha cercato, senza riuscirvi efficacemente, di organizzare 
e di classificare fra i privilegi mobiliari sanciti dall'articolo 1958 
del Codice civile. 

Ma ecco che tutta la base del ragionamento si sposta, le idee 
si confondono, la natura giuridica ed economica della nuova forma 
di credito diventa indefinibile: imperocchè l’on. Ferraris annovera 
fra le sue guarentigie «un privilegio sul fondo pari all’ammon- 
tare massimo del credito e che precede ogni altra iscrizione ipoteca- 
ria». Anzi è su questa guarentigia, più che su tutte le altre d’indole 
personale e mobiliare, che si asside l'ordinamento disegnato: per- 
chè dell’ Unione agraria sono chiamati a far parte, « con facoltà di 
credito, i soli proprietari di ciascun Mandamento che pagano 20 o 
più lire all'anno d’imposta fondiaria erariale, compreso il decimo »: 
i fittaiuoli vi potranno essere ammessi se il proprietario vi con- 
senta, cioè guarentisca col suo fondo il debito loro. 

Ora io non voglio - come mi sarebbe assai facile — sollevare 
questioni minute nè moltiplicare dubbi intorno alla possibilità 
giuridica ed alle forme di attuazione di questo privilegio immobi- 
liare posto a fondamento ed a guarentigia di un credito per sua 
natura mobiliare. Voglio solo apertamente dichiarare che in esso io 
vedo la ragione insuperabile della inattuabilità dei disegni del- 
l’on. Ferraris, e che di tale inattuabilità io mi consolo; imperocchè, 
se fossero tradotti in atto, costituirebbero, non il supremo beneficio, 
ma la suprema iattura della terra italiana. E mi perdoni l’on. Fer- 
raris la rude franchezza impostami dal dovere di dissipare una il- 
lusione che, trasfusa nelle masse degl’interessati, potrebbe costituire 
un grave pericolo. 

Il privilegio immobiliare da istituirsi a favore dell’ Unione 
agraria non potrebbe non essere una ipoteca pubblicata, con le 
forme di legge, sopra i beni dei soci. Difatti ne sarebbero esclusi 
coloro che hanno i loro fondi già ipotecati, salvo il previo assenso, 
cioè la cessione del grado ipotecario, da parte dei loro creditori; 
ed è espressamente dichiarato che il privilegio dell’Unione debba 
avere «grado anteriore a tutte le iscrizioni ipotecarie dell’avve- 
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nire ». Se adunque l’ Unione agraria accoglierà nelle sue braccia 
— come naturalmente il suo illustre inventore deve augurarsi che 
avvenga - numerosissimi gli agricoltori italiani anelanti al beneficio 
del credito, essa costituirà la maggiore spinta all’ipoteca, che si sia 
mai avuta in un paese, il quale di tali spinte in verità non ha bi- 
sogno. Anzi, se volessi valermi di una efficace reductio ad absur- 
dum, potrei affermare che, dato il massimo successo logicamente 
possibile dell’ Unione agraria, l’entrata cioè in essa di tutti i pro- 
prietari che possono esservi ammessi e l'utilizzazione da parte di 
tutti del credito che essa largisce, il suo effetto sarebbe questo: che 
non vi sarebbe più in Italia una terra non ipotecata; imperocchè 
l’ipoteca dell’ Unione si verrebbe ad iscrivere su tutti i fondi finora 
liberi. E a questo punto io non esito a riaffermare ciò che già dissi 
alla Camera: cioè che io considero il debito stabilmente avvinghiato 
alla terra come il più terribile fra i mali che possano colpire la 
nostra economia rurale. 

In realtà del eredito presso le Unioni agrarie non approfitte- 
rebbero i forti. Ma quale irresistibile tentazione per i deboli, tanto 
maggiore se si riuscisse (non facile impresa) ad agevolare le forma- 
lità legali e ad attenuare sensibilmente gli oneri fiscali! Tutta la 
piccola.e la media proprietà, quella cioè che, secondo una lunga 
e non soltanto nostra esperienza, all’ ipoteca non resiste, sarebbe 
sedotta dalla pericolosa Fata Morgana. E dovrò io all’on. Ferraris, 
che di legislazione e di politica agraria è maestro, rammentare le 
più moderne tendenze alla difesa della proprietà rurale contro il 
debito mediante l'introduzione nelle leggi d’ Europa del homestead, 
o di qualche istituto analogo? No di certo; poichè egli, nel citato 
suo discorso del 19 dicembre, plaudì al movimento scientifico ora 
manifestatosi nella stessa Germania per la limitazione del credito 
fondiario, del quale egli si dichiarò nemico. Ma che è mai se non 
un credito fondiario codesto suo credito agrario a base ed a gua- 
rentigia immobiliare e convertibile, in caso di mancato pagamento 
alla scadenza e quando l'esecuzione mobiliare non riesca, «in 20 
o 25 annualità da riscuotersi a rate bimestrali » ? 

Il vero è che l’on. Ferraris è stato fatalmente tratto a sna- 
turare il suo credito agrario dalla necessità di cercargli guaren- 
tigie infallibili; dappoichè si propone di alimentarlo coi denari dei 
piccoli risparmi depositati nelle casse dello Stato. Ed è questo un 
altro fondamentale punto di dissenso ed un altro motivo, pel quale 
io eredo, e spero, che il disegno dell’on. Ferraris, salvo che non 
modifichi radicalmente le sue basi, non troverà larghe adesioni se 


non in assemblee che non hanno la responsabilità delle risolu- 
zioni. 
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Mirabili sforzi d’ingegno fa l’on. Ferraris per dimostrare che 
l’impiego dei risparmi postali nell’ agricoltura «presenta un si- 
stema più utile, più liquido, più sicuro di quanto accade attual- 
mente ». Ma avranno probabilmente la stessa efficacia delle elo- 
quenti sue esortazioni ai creditori, per dimostrare loro l’utilità di 
posporre il loro grado ipotecario al privilegio immobiliare del- 
l Unione. Credito è fiducia; fiducia è impressione morale, razionale 
o sentimentale, fatta di giudizi, e, se si vuole, di pregiudizi. Ne- 
gherebbe la realtà più evidente chi negasse che, a torto o a ragione, 
l immensa maggioranza dei depositanti nelle Casse postali ritiene 
il suo denaro, impiegato nei titoli di Stato o delle pubbliche am- 
ministrazioni per opera e sotto la responsabilità della Cassa dei 
depositi, assai più sicuro e liquido di quello che sarebbe se fosse 
dato in prestito all'agricoltura e alla proprietà rurale. E, se così 
non fosse, perchè mai i 50 milioni di depositi della Sicilia, ricor- 
dati alla Camera dall’on. Ferraris, si accontenterebbero del mo- 
desto frutto del 3 per cento, in luogo di mutuarsi ai proprietari al 
saggio altissimo dell’8 o del 10 per cento? Nè si può affermare che 
la resistenza all’ impiego agrario, o l'alto suo prezzo, siano in tutto, 
come in parte sono, effetto d’ignoranza o di vecchie e bieche tra- 
dizioni di sospetto, e che lo Stato debba assumersi l’ impresa di 
romperle, facendosi egli intermediario responsabile dell’ applica- 
zione coattiva alla terra dei risparmi delle regioni agricole. La 
mancanza dei ricolti, le subitanee e profonde variazioni dei prezzi 
delle derrate, le malattie del bestiame e delle piante, alle quali 
non sempre si può provvedere con l’assicurazione, la siccità, la 
brina, la grandine, la chiusura dei mercati internazionali, sono 
rischi gravi inerenti alle intraprese agricole meglio condotte. 
L’immobilitazione giuridica della terra e l’immobilitazione econo- 
mica del capitale sono, presto o tardi, conseguenze sicure del 
credito ipotecario. Dovrà tali rischi affrontare la Cassa depositi? 
Dovrà sminuire ancora il grado di disponibilità dei suoi capi- 
tali? Si osserva come sia pericoloso l’impiego in rendita pub- 
blica; perchè, in un momento di crisi o di panico, sarà ben difticile 
gettare sul mercato una grande massa di titoli probabilmente 
rinviliti. Ma sarà forse più facile, in un momento di crisi o di 
panico, rimborsare la folla dei depositanti, ritirando a un tratto 
il denaro mutuato, a più o men lunga scadenza, agli agricoltori? 
L’accumulazione dei depositi nelle Casse postali, sebbene non 
proceda con la rapidità prevista dall’onor. Ferraris (1), può co- 


(1) Nel decennio ultimo in un anno solo l'eccedenza dei depositi sui 
rimborsi ha superato i 40 milioni. 
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stituire, in date eventualità, un pericolo, che occorre prevenire; 
ma è un problema questo da studiare in sè e per sè, indipenden- 
temente da qualunque preoccupazione di politica agraria o di altra 
natura. Non si risolverà certo affidando d’ora innanzi quei depositi 
ad amministrazioni locali a base elettiva, e tanto peggio se auto- 
nome. 

Da queste mie considerazioni non vorrei si traesse la conse- 
guenza, che contro quello che suol chiamarsi credito agrario io 
abbia alcuna preconcetta avversione. Io non credo, in verità, che il 
credito possa costituire il fondamento principale del rinascimento 
agricolo di un paese: questo deve aver la sua salda base nella dispo- 
nibilità, piena ed assoluta, da parte del proprietario del capitale che 
s impiega a migliorare e fecondare la terra. Tuttavia credo che, in 
determinate condizioni ed in non eccessiva misura, il credito a buon 
mercato possa costituire un sussidio di somma utilità, un efficace 
strumento di progresso, un mezzo di salvezza e di redenzione per 
le pericolanti economie rurali. Ma assolutamente non credo che la 
distribuzione del credito in genere, del credito agrario più spe- 
cialmente, possa divenire una funzione di Stato, o possa da altri 
assumersi coi denari dello Stato o guarentiti dallo Stato, e in 
Italia ancora meno che altrove. Sarebbe senza alcun dubbio desi- 
derabile che alla terra fossero consacrati i risparmi accumulantisi 
in paesi, dei quali l'agricoltura è la principale fonte di ricchezza; 
ed è quello che accade difatti, anche nelle contrade meno fortu- 
nate. Ma, perchè l'affluenza del capitale alla terra si produca in 
più larga misura, a più onesta ragione e in proporzione del pro- 
gresso della cultura agraria, occorre, come fu argutamente detto 
alla Camera, che il credito agrario sorga in un ambiente adatto, e 
sopra tutto che sorga spontaneo (1). Il credito agrario è credito 
locale, nelle sue origini e nelle sue applicazioni. Bisogna che i pro- 
prietari diretti del capitale siano in grado di misurare e di regolare 
il suo impiego nella terra. Così soltanto si spiegano le mirabili fio 
riture del credito e del progresso agricolo, che si vedono fuori 
d’Italia e, fortunatamente, anche in Italia, pel consenso armonico 
degli istituti di credito locale con le associazioni agrarie. Così e 


(1) «Il credito agrario deve sorgere spontaneo da un terreno che sia 
preparato. Come tutte le piante hanno bisogno di quel determinato clima 
e di quelle determinate condizioni per svilupparsi, così è del credito agra- 
rio. Se Ella porta il credito agrario in un ambiente in cui si trovi, per così 
dire, per forza, vedrà che esso non solamente isterilisce ma porta quei di- 
singanni che ritardano il progresso ». (Discorso dell’on. Guerci alla Ca- 
mera dei deputati nella seconda tornata del 19 dicembre 1899). 
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non altrimenti si genera la fiducia; la quale non s’ impone per atti 
legislativi, nè si crea o si trasmette a traverso ingegnosi meccanismi 
amministrativi. 






V. 










L’on. Ferraris, con modestia che a me pare eccessiva, dichiara 
più volte di aver desunto il piano della Riforma agraria dalle 
istituzioni vigenti negli Stati d’ Europa, i quali meglio hanno prov- 
veduto al progresso dell’agricoltura ed in ispecie mediante la dif- 
fusione del credito; e tali istituzioni egli propone ad esempio 
nostro con quella esatta conoscenza che gli deriva dal lungo studio 
posto nell'argomento. Poichè questi miei appunti si rivolgono a 
coloro i quali hanno già portata la loro attenzione sopra gli 
scritti ed i discorsi dell’on. Ferraris, mi pare superfluo rifare 
men bene e più in breve la sua ampia rassegna delle legislazioni 
e degl’istituti stranieri. A me sembra però che da questa mede- 
sima rassegna risulti chiaramente dimostrato come non vi sia Stato 
straniero, nel quale sussista un ordinamento realmente analogo a 
quello che l’on. Ferraris vorrebbe introdurre in Italia; imperocchè, 
se molti fra gli elementi ond’esso consta sono evidentemente d’in- 
venzione forestiera, il suo complesso ed i suoi caratteri più essen- 
ziali non hanno finora esempi di attuazione. All’on. Ferraris com- 
pete il vanto dell’originalità in misura molto maggiore di quella 
che egli si attribuisce; ma d’altra parte il suo piano non ha presso 
gli spiriti timorosi il conforto di precedenti esperienze coronate di 
buon successo. Pochi rapidissimi cenni basteranno a dar ragione 
della mia osservazione. 

Nella Scozia, della quale bene a ragione egli magnifica l’or- 
dinamento bancario ed i suoi benefici effetti per l'agricoltura. 
l'on. Ferraris non ha certo rinvenuto (nè egli lo afferma) esempi 
di organizzazioni coattive e di largizioni di fondi di Stato. Una 
libera accumulazione di capitali dovuta in gran parte all’ industria 
ed al traffico, che spontaneamente si riversa a fecondare la terra, 
e trova agricoltori intelligenti e retti i quali sanno servirsene 
senza danno delle Banche prestatrici, è un ideale cui tutti possiamo 
senza pericolo aspirare. Non però in provvidenze di Stato ma 
« nel carattere del suo popolo, nella tenacità, nella integrità, nel 
suo senso d’onore » (1) il credito e l'agricoltura scozzese hanno 
trovato gli elementi della loro armonica prosperità. 

È invece in Germania, e più particolarmente in Prussia, che 
ci si addita il prototipo della Riforma agraria a base di associa- 





































(1) Parole del MacLEOD citate dall’on. Ferraris. 
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zioni cooperative. E certo è meraviglioso lo spettacolo del movi- 
mento cooperativo che, foggiandosi su tipi diversi e proponendosi 
svariati obbiettivi, si è svolto, non ultimo fattore di quel risorgi- 
mento economico, pel quale la Germania è oggi cagione di stupore 
e d’invidia al mondo, disposto soltanto a concederle il primato 
della scienza e delle armi. Ma nella mirabile fioritura delle coope- 
rative: di produzione, di consumo e sopratutto di credito quanta e 
qual mai parte ha avuto lo Stato, lo Stato che, reputandosi a ra- 
gione il creatore dell'unità nazionale, ha dimostrata la maggiore 
propensione e le maggiori attitudini ad investire di sè la vita 
economica della nazione e a surrogare le forzose associazioni alle 
libere ? Unanimi i cooperatori risponderanno rivendicando il loro 
successo unicamente all’apostolato di alcuni uomini eminenti ed 
al libero consenso loro. Nella sola Prussia un istituto di Stato, 
non favorevolmente accolto da tutti, è intervenuto a coronare, con 
l’intento forse di padroneggiarlo, l’edifizio che si asside ancora e 
si assiderà per lungo tempo sulla base delle libere consociazioni. 
Ma non nelle migliaia di cooperative locali, nè nelle tre grandi 
federazioni di Berlino, di Neuwied e di Offenbach, v'è traccia d’in- 
gerenza amministrativa che vada oltre il rispetto del diritto co- 
mune. La stessa Central-Genossenschaft-Kasse, istituita e dotata 
in più volte di 50 milioni di marchi dallo Stato prussiano, non si 
sovrappone coattivamente alle cooperative di credito, ma cerca 
attirarle con l’allettamento delle sovvenzioni a mite interesse. Nè 
d’altra parte essa assume menomamente il pericoloso carattere di 
propagatrice dell'ipoteca sopra la piccola e la media proprietà 
rurale; perchè è stata esclusivamente istituita a promuovere il 
credito personale - zur Fòrderung des Personalkredits (art. 1° 
della legge 31 luglio 1895) (1). 


(1) In un riassunto, evidentemente autentico, del discorso sulla Ri- 
forma agraria pronunziato dall’on. Luzzatti nell’ ultima riunione della 
«Società degli agricoltori italiani » si caratterizzano le istituzioni coope- 
rative tedesche con le seguenti parole: 

« Le istituzioni tedesche, la cosa più mirabile che siasi prodotta nel 
mondo dell’agricoltura, sono l’effetto della libertà e della spontaneità, 
riflesso dell’indole di un popolo cogitabondo, mistico e insieme positivo. 
Le colleganze e i nessi fra le istituzioni cooperative tedesche furono 
suggeriti dalla luce dei vicendevoli interessi, che l’ esperienza creava. 
Anche quando il Governo è intervenuto, fu per stimolare le attività so- 
pite dove sonnecchiavano, ma non per sostituirsi ad esse. Nessuno di 
questi organismi cellulari è creato dalla legge o dallo Stato, tutto vi è 
libero, spontaneo, persino il vincolo della solidarietà è dato da sè, come 
la fede di un uomo a un altro uomo. Agricoltura e istituzioni agrarie, 
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Siamo dunque ben lontani, in Germania e nella Prussia stessa, 
da un autoritario ordinamento cooperativo di tutta intera l’ agri- 
coltura nazionale, quale l’on. Ferraris lo vagheggerebbe per l’Italia, 
e da una diretta somministrazione di mezzo miliardo di capitale 
con fondi garentiti dallo Stato. Vero è che la Camera dei deputati 
di Prussia votò nel 1893 una mozione presentata da un suo mem- 
bro, con la quale s’invitava il Governo «a preparare l’organizza- 
zione cooperativa della classe degli agricoltori ». Ma quella mozione 
ha avuto finora il risultato che molte sue consorelle sogliono avere 
in altre assemblee legislative. E ad ogni modo ben altrimenti dif- 
ficile che non in Prussia — per la diversità del genio nazionale, 
della costituzione sociale e delle tradizioni — riuscirebbe da noi il 
risuscitare le corporazioni. Grave indizio è questo: che la respon- 


illuminate da una scienza tecnica, severa e pratica nello stesso tempo, 
si sono svolte con evoluzioni pure, ritmiche, e quasi con la solennità dei 
riti religiosi. Il rispetto delle forze libere si spinse a tal punto che nep- 
pure si è creata in Germania la Cassa di risparmio postale. 

« L’on. M. Ferraris parla magnificamente e veracemente della Cassa 
di Stato a favore delle cooperative tedesche, in ispecie delle agrarie, 
ma si badi bene che le cooperative hanno vissuto splendide e potenti e 
sono giunte a maturità senza l’aiuto di questa Cassa, complemento e 
ornamento dell’edificio, il quale potrebbe stare anche da sè. Infatti, tutte 
le Banche e le altre Società cooperative del sistema Schulze Delitzsch 
si eran fatte da sè la loro Cassa centrale, come se l’erano fatta da sè le 
Casse rurali renane; e badisi anche che la nuova Cassa centrale tedesca 
traversa con la luce del suo credito agevolatore e a buon mercato, una 
serie d’istituzioni libere, private, dovute alle colleganze di quelle stesse 
energie individuali che, grazie alla cooperazione, cavano il lucro e il 
capitale dai fondi oscuri delle coscienze popolari. 

« Così vorrebbe l’on. Luzzatti che si svolgesse anche in Italia la 
riforma divisata dall’on. M. Ferraris, ie i suoi magnifici intendimenti e 
le sue patriottiche aspirazioni devono esplicarsi in guisa che tutte le isti- 
tuzioni esistenti nel nostro paese, figlie elette della coscienza popolare, 
creatrice del bene, si rinforzino nel nuovo quadro ideato dall’on. M. Fer- 
raris, vi trovino il posto di premio conceduto ai pionieri e agli iniziatori e 
non debbano essere soffocate da organismi di Stato, forse in più luoghi 
necessari, ma dei quali bisogna ben meditare l'indole e le proporzioni, 
perchè non degenerino negli sterili abbracciamenti della burocrazia del 
Ministero d’agricoltura ». Dal giornale /2 Soze del 14 gennaio 1900). 

Sarebbe di molto interesse conoscere più esplicitamente il giudizio 
dell’ on. Luzzatti sopra i punti fondamentali della Riforma agraria, im- 
perocchè pare egli eseluda ogni intervento di Stato. 

Ad ogni modo l’ on. Luzzatti può vivere sicuro che, per ora almeno, 
il Ministero di agricoltura non ha alcun appetito di sterili abbracciamenti, 
€ tanto meno di abbracciar nuvole. 
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sabilità illimitata, la quale, liberamente accettata, costituisce la più 
salda guarentigia del credito cooperativo nella grandissima mag- 
gioranza delle Casse germaniche, non ha potuto attecchire in Italia 
se non in modestissima misura. 

In Austria si è avuto, aleuni anni or sono, un disegno di legge 
per l’organizzazione generale obbligatoria delle classi agricole, ma 
esso non è uscito dai primi periodi della elaborazione parlamen- 
tare. E conviene in ispecial modo notare che il credito, sotto forma 
d’istituzione di Casse rurali, era contemplato fra i molti fini da 
conseguirsi per mezzo del disegnato ordinamento, ma non era punto 
il suo obbiettivo essenziale, nè si accennava in alcun modo a do- 
tarlo di fondi di Stato. 

Fondi di Stato sono senza dubbio i milioni concessi dalla legge 
francese del 31 marzo 1899 per distribuirsi gratuitamente alle Casse 
regionali di credito agricolo mutuo sotto gli auspicî del Ministro 
di agricoltura. Ma a questo, assai discutibile, provvedimento si li- 
mita l'intervento diretto dello Stato nella funzione del credito agra- 
rio; nè di ordinamento cooperativo obbligatorio s'è mai fatto cenno. 
Le altre sono disposizioni di diritto comune tendenti a rendere pos- 
sibile e ad agevolare la costituzione delle associazioni mutue e il 
libero esercizio del credito agrario. Sono meri progressi legislativi 
in parte già effettuati presso di noi. Così la legge del 1884 sulla 
libertà di associazione, onde si originò il mirabile movimento dei 
sindacati agricoli; così la legge del 4 novembre 1894, la quale am- 
mise che società di credito agricolo potessero essere costituite dalla 
totalità o da una parte dei membri di uno o più sindacati agricoli 
professionali; così la legge del 1898, che crea i warrants agricoli, 
innovando il carattere giuridico tradizionale del pegno e consen- 
tendo che la cosa pignorata resti in potere del debitore. Degno di 
nota è, che il primo disegno d’iniziativa del Méline, ond’uscì poi 
la legge del 1894, moveva dal concetto stesso (salva sempre l’ob- 
bligatorietà) che inspira l'on. Ferraris, dal concetto, cioè, della 
trasformazione del sindacato agricolo in società di credito; ma 
parve troppo grave il pericolo per i sindacati; e la legge fu poi, 
col consenso del primo suo autore, modificata in guisa che il sin- 
dacato si mantenesse nettamente distinto dalla banca (1). 

La Riforma agraria proposta all’ Italia dall’on. Ferraris, per la. 
sua ampiezza, per la sua complessità, pel carattere generale di ob- 
bligatorietà, per la preponderanza della funzione del credito intesa 
come funzione amministrativa poichè si compie con fondi di Stato, 


(1) Cfr. MAaURIN ET BrovILHET, Manuel pratique du crédit agricole. 
Paris, 1900, pag. 5 e seg. 
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, costituisce adunque un concepimento la cui mole e la cui intima 
natura non hanno esempio nelle legislazioni straniere finora vi- 
genti. 


VL 


Ho sciolta così la mia promessa; ed ho esaurito, quanto più 
rapidamente per me si poteva, il mio compito di dar ragione del 
profondo dissenso, che mi vieta di accettare il piano di riforma, 
preparato e propugnato dall’on. Ferraris con tanta vigoria di apo- 
stolato. Ma assai mi dorrebbe se il mio linguaggio, per inveterata 
consuetudine semplice esplicito ed aborrente dal lenocinio delle 
attenuazioni, inducesse alcuno a credere che io non abbia alta esti- 
mazione degli studi compiuti dall’ on. Ferraris, e che io non re- 
puti grandi le sue benemerenze verso l’agricoltura nazionale. Egli 
ha ben ragione di proclamare e di diffondere la convinzione, che 
ai problemi della politica e della legislazione agraria spetta il 
primato sopra ogni altra questione economica nel nostro paese. 
Egli ben fa ad additare agli agricoltori italiani i progressi effet- 
tuatisi in altri paesi ed i miracolosi risultati dell’associazione, che 
apporta al lavoro ed alla terra il capitale bene impiegato secondo 
i dettami della scienza. Ben meritato è il vanto, che egli attri- 
buisce alla Riforma agraria, di destare nelle campagne «un nuovo 
movimento d’idee, di emulazione e di progresso ». E ad ogni modo 
il suo piano, che non è, a parer mio, accettabile nei suoi punti 
fondamentali, comprende ed accenna numerose particolari proposte 
e suggerimenti degni di studio, sia da parte di coloro che vanno 
compiendo in Italia l’opera benefica di propagare le associazioni 
ed i consorzi agricoli, sia da parte del governo e del parlamento. 

Del pari traviserebbe il mio pensiero chi mi reputasse avverso 
ad ogni opera di legislazione e di amministrazione a favore dell’ a- 
gricoltura, ed in ispecie del credito agricolo. Mia salda credenza 
è che lo Stato italiano abbia verso l'agricoltura nazionale innanzi 
tutto e sopra tutto un doppio dovere da compiere: quello di difen- 
derla contro nuovi aggravi, rattenendo sè stesso nella facile via 
delle spese e dei debiti, e di attenuare, non appena sarà possibile 
e dove sono più aspre, le presenti gravezze; e quello di fare che, 
nella legislazione interna e nei rapporti internazionali, le sia resa 
giustizia come ad ogni altro ramo dell’economia nazionale. Pre- 
messi questi supremi obiettivi, merita ogni favore ed ogni agevo- 
lezza lo sviluppo delle libere associazioni; ed anche il principio 
dell’associazione forzosa può avere sanzione legislativa, quando la 
coazione si giustifichi razionalmente con 1’ obbiettivo determinato 
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della difesa necessariamente comune contro un comune pericolo (1). 
Vanno tutelate, risollevate dov'è ancora possibile, le antiche no- 
stre istituzioni a beneficio degli agricoltori (2): vanno studiati i 
modi per i quali le correnti del credito possano svolgersi libera- 
mente a fecondare la terra ed eliminati, se ve ne sono, gli ostacoli 
giuridici (3) e, per quanto si può, gli ostacoli fiscali. Questo ed 
altro si può fare e preparare: ed io porrò ogni mio studio a effet- 
tuare tali sicuramente benefici per quanto modesti propositi. Pro- 
positi modesti invero; perchè ai miracoli economici, per virtù di 
leggi o per ingerenze di governo, io non credo: così che, se non 
fossero in lingua forestiera, prenderei a motto della mia ammini- 
strazione i versetti, coi quali in Francia, nel secolo xv, si proibi- 
rono le follie dei convulsionari : 


De par le Roy, défense à Dieu 
De faire miracle en ce lieu. 


La riscossa dell'economia nazionale, fortunatamente avviata, 
sarà compiuta per opera di lavoro, di associazione, di risparmio, 
di coltura, di moralità, che sono tutte opere di libertà. Falliremmo 
miseramente al comune intento, se ci adagiassimo nella illusione di 
vederla condotta a termine per coazione di autorità o per sovven- 
zioni di pubblico denaro. 

A. SALANDRA. 


(1) Informandomi a questo concetto, ho presentato già, sopra richiesta 
dei rappresentanti dell'Alta Italia, un disegno di legge per la costituzione 
dei Consorzi in difesa contro la grandine; e presenterò tra breve, sopra 
richiesta dei rappresentanti della Puglia, un disegno di legge per la co- 
stituzione dei Consorzi di difesa contro la fillossera. 

(2) Così per i Monti frumentari, numerosi nell’Italia del centro e del 
mezzogiorno. Ma non potrei approvare la proposta dell’on. Ferraris di 
consegnarli alle Unioni agrarie locali ; imperocchè i Monti frumentari 
sono patrimonio dei contadini poveri, i quali dalle Unioni agrarie reste- 
rebbero, secondo il disegno dell’on. Ferraris, esclusi. 

(3) Se e per quanto sono ostacoli giuridici quelli che hanno resa 
presso che nulla l’ efficacia della legge italiana sul Credito agrario del 
23 gennaio 1887, si può studiare il modo di eliminarli, rafforzando il pri- 
vilegio agrario ed esaminando se sia opportuno arrivare fino alla formale 
istituzione dei warrants agricoli. 
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Madame Bovary (Emile Faguet) - Biblioteche da campo - Poesie su Dante (Caro 
Del Balzo) - Varie. 


La collezione dei Grands Ecrivains Francais edita dall’ Ha- 
chette è una raccolta veramente aristocratica: in essa l’ aristo- 
crazia degli scrittori vissuti è ritratta in modo squisito dall’aristo- 
crazia degli scrittori viventi. Edouard Rod ha trattato di Stendhal, 
Larroumet di Racine, Lanson di Boileau e di Corneille, Ber- 
trand del d’Alembert: Emile Faguet di Gustave Flaubert. Ed era 
necessaria la penna dell’illustre critico per dare iu un quadro 
geniale il concetto completo della vita e dell’opera del grande ro- 
manziere. Salammbò, La tentation de saint Antoine, L’ édu- 
cation sentimentale, Bouvard et Pécuchet son finamente analiz- 
zati e il capitolo su Madame Bovary ha grazia speciale, che può 
dirsi avere il Faguet ricavato una fine miniatura dallo splendido 
quadro del Flaubert. 

« Madame Bovary », egli dice, «è il più completo ritratto di 
donna che io abbia incontrato in tutta la letteratura, compresi 
anche Shakespeare e Balzac ». Flaubert non si è contentato di trat- 
teggiarne la biografia; ne ha descritta la vita tutta intera, minu- 
tamente, pazientemente, anno per anno, talvolta anche giorno per 
giorno, col sentimento e l’ intelligenza della necessaria evoluzione 
di un carattere, di tutti i mutamenti successivi che devono avve- 
nire nel suo stato, e dello scioglimento cui si deve giungere. E la 
vita intera di un’anima che si svolge dinanzi ai nostri occhi, colla 
logica che costantemente presiede ad ogni passo d’un’anima umana. 

In fondo al carattere della signora Bovary si sente l’ inclina- 
zione dello spirito verso il romanticismo, e tutta la sua vita è data 
appunto dalle varie forme che quella inclinazione assume. Emma 
Rouault è nata da un padre buono, o per meglio dire, alla buona, 
senza principì religiosi, morali, un po’ leggiero e sensuale, e, tal- 
volta, anche un po’ vanitoso. Emma ha conosciuto appena sua madre, 
che Flaubert del resto ha lasciata nell’ ombra, commettendo forse 
un errore. Ella è stata allevata a caso fino ai tredici anni, nella fat- 
toria paterna, dove ha imparato a leggere, a scrivere e a non far 
nulla. Verso l’età di dodici anni ha letto Pau! et Virginie, libro 
che nelle mani di un fanciullo ha una detestabile influenza morale, 
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ed ha sognato la casetta di bambù, il negro Domingo, il cane Fe- 
dele, e soprattutto la dolce amicizia di qualche buon fratellino, che 
andasse a cercare per lei i frutti rossi dentro alberi più alti di cam- 
panili, o che corresse scalzo sulla sabbia per portarle una nidiata 
di uccellini. 

Lo spirito romantico è nato: esso consiste nel vivere al di là 
dell'orizzonte, senza esser capaci di trovar nelle cose che ci cir- 
condano il sapore, la grazia e la poesia e credendo che queste bel- 
lezze non si trovino se non là dove noi non siamo. La smania 
di cambiar luogo, malattia ben nota agli alienisti, non è che una 
forma dello spirito romantico. Emma Rouault ne è già assalita a 
dodici anni. Rinchiusa in convento a tredici anni, si compiace del 
nuovo genere di vita; ella adora le leggende sacre, la poesia dei 
cantici imprudentemente sentimentale ed incoscientemente erotica, 
i bei frammenti del Génie du Christianisme, letti per ricreazione 
la domenica. A quindici anni divora i romanzi di Walter Scott e 
nel suo cuore si imprimono profondamente le immagini del medio 
evo popolato di torrioni, di ponti levatoi e di cavalieri dai grandi 
pennacchi bianchi. 

Ed ecco che, proprio nel momento in cui la lettura di Lamar- 
tine le svelava una nuova armonia di sospiri d’arpa, e di canti di 
cigni mvrenti, è costretta a ritornare alla fattoria, dove non trova 
più sua madre, dove è costretta a prendere la direzione della casa. 

Il passaggio dalla vita contemplativa e di sogno alle ruvidezze 
della vita reale, non fa che radicarle più saldamente nel cuore il 
suo romanticismo. A seconda dei momenti, rimpiange il convento, 
o pensa a colui che la toglierà dalla fattoria, dalle emanazioni della 
stalla, dall’odore del pollame, da tutte quelle esalazioni di animali, 
che si librano sulle case rustiche, e si infiltrano per tutto. Carlo 
Bovary si presenta; e, poichè il primo venuto sarebbe stato accolto, 
Carlo Bovary è accolto. Emma è perduta. 

Certo la sua perdita sarebbe stata sicura anche con qualunque 
altro, poichè soltanto un romanziere coi suoi libri può dare ad una 
donna la soddisfazione dello spirito romantico, e i libri del resto 
potranno eccitare la donna, ma giammai soddisfarla. Eppure un 
uomo senza bontà, senza amore, e persino senza spirito romantico, 
ma che coll’ambizione, colla vanità e coll’ardore le avesse dato la 
illusione di un uomo superiore e la speranza di alti destini per 
l'avvenire, le avrebbe fatto trascorrere la gioventù e tutto il tempo 
favorevole alle crisi nella speranza di un a/ dî là: l'avrebbe fatta 
vivere al di là dell’orizzonte. Emma avrebbe amato, lo dice Flau- 
bert stesso, uno di quei sapienti brutti e ruvidi che portano un 
bottoncino di decorazione sopra un abito malfatto : lo avrebbe amato, 
o per lo meno ammirato, anche prima che ottenesse quel botton- 
cino. Avrebbe per venti anni parlato di memorie, di comunicazioni, 
di scoperte, d’inchieste, di viaggi scientifici, dell’ Accademia delle, 
scienze e dell’ Istituto. Cosi sarebbe giunta al quarantesimo anno, 
vivendo sempre nell’anno seguente, cosa necessaria alla sua natura. 
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La disgrazia della signora Bovary è di non avere sposato Ho- 
mais: questa è l’ idea che ci accompagna durante tutto il romanzo 
e che aggiunge incanto alla figura del simpatico farmacista di prima 
classe. Questo pensiero però non credo che abbia mai attraversato 
la mente di Homais, perchè, quantunque innocente, doveva avere 
per lui un'aria colpevole. Egli ha solamente veduto il merito della 
signora Bovary, come sente il suo, il che forma il principio, ma il 
principio solamente, di un vago rimpianto che due anime, fatte per 
comprendersi, siano separate. 

Bovary non è un imbecille, ma una nullità, che annoia Emma, 
senza speranza e quindi incurabilmente. Ella scopre in lui, fin dal 
principio, l’uomo più opposto alla sua natura, l’uomo che vive nel 
presente, mentre ella vive sempre nell’avvenire; che vive nel reale, 
mentre ella vive nell’ immaginazione; che vive nel luogo dove si 
trova, mentre ella non può vivere che dove non è. Egli è proprio 
ciò che ella più detesta al mondo: il reale. Se almeno potesse in- 
trattenersi con lui di ciò che ella sogna incessantemente : ma no; 
non soltanto egli non conversa, ma non sa neppure ascoltare. 
Tutto ciò che Emma può dirgli è tanto contrario alla sua indole, che 
egli, per così dire, non lo riceve neppure. Il sogno di Emma s' in- 
frange su di lui, come sulla realtà personificata; è un muro com- 
patto contro il quale le ali di Emma urtano ad ogni istante spun- 
tandosi. Egli ha potuto, non già piacere, ma essere accettato come 
fidanzato, perchè rappresentava un cambiamento, un domani di- 
verso dalla vigilia: debole merito che egli ha perduto dal giorno 
in cui è diventato marito. 

Emma si annoia a morte: ma le sue noie e i suoi rimpianti 
non hanno un oggetto preciso, e vagano per l’ immensità di tutto 
l'universo ignorato, finchè viene una circostanza a dar loro una 
precisione che li ravviva. Emma è invitata in un nobile e ricco 
castello dove conosce la grande vita per dodici ore. Là può ammi- 
rare cose delicate e uomini distinti e sente, o crede di sentire, che 
in quell’ ambiente non si troverebbe fuori di posto. La rapida vi- 
sione ha per Emma l’ incanto irritante dei bei luoghi che non do- 
vremo mai vedere, o quello ancora più irritante dei bei luoghi tra- 
versati ‘una volta e che non rivedremo più. La sua vita le sembra 
ancor più spregevole, la sua casa più bassa e più triste, suo marito 
più brutto e più volgare. « Che uomo meschino ! Mio Dio! Che uomo 
meschino!» ella esclama sotto voce mordendosi le labbra. 

E l'amante possibile si presenta. E Leone; gentile, giovine, non 
senza qualche eleganza naturale; e che, se non è proprio deside- 
rato sensualmente dal primo istante, piace, perchè come uomo egli 
ha il tipo che la signora Bovary ha come donna. Sogna di Parigi, 
ha letto qualche romanzo e ha delle opinioni sulla musica italiana; 
si può parlargli, insomma, ed egli sa rispondere; però non si tratta 
che di somiglinza e di simpatia, non già d’amore. 

Leone parte; la noia raddoppia, e la realtà fa sentire ogni 
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giorno più il suo disgusto, coll’ implacabile monotonia. Emma è esa- 
sperata di questa lentezza delle goccie del tempo cadenti nel vuoto; 
giunge fino a non aprire più un libro, a non sognare neppure, tanto 
i suoi sogni sono monotoni e tanto identica è la successione con 
cui le si presentano. Ella è pronta oramai per la colpa, e l’autore 
potrebbe ricondurre in scena Leone. 

Ma Flaubert, con un acume fisiologico ammirabile, non lo ha 
fatto. Certamente Emma si trova nel punto di cadere, e, se Leone 
tornasse, l’errore sarebbe commesso con lui. Ma Leone, pur essendo 
simile alla signora Bovary, ha un carattere più debole, ed è quindi 
più verosimile che Emma debba cadere per la prima volta con un 
uomo che, non essendo simile a lei, finga di esserlo, ed abbia quindi 
su di lei la superiorità di conservare a posto la testa, facendola 
perdere a lei, di usare una tattica a lui ben nota, a iei sconosciuta. 
La prima caduta della signora Bovary è concepita con molta pro- 
fondità, ed ha questo di caratteristico, che, mentre nel loro primo 
legame la maggior parte delle donne amano l'amante, e negli altri 
l’amore, per la signora Bovary avviene un po’ l’ inverso. Nel mo- 
mento in cui interviene Rodolfo, Emma ha bisogno d'amore, nel 
senso che ha bisogno di una distrazione violenta e di un impre- 
veduto nel corso della vita: ella si dirige verso la passione, non 
verso Rodolfo, come ad un rinnovamento, ad una rivendicazione. 

Le sue prime parole dopo la colpa non sono già: «Quanto l’amo!», 
ma: « Ho un amante! Ho un amante! » La signora Bovary è dunque 
innamorata dell'amore e non di Rodolfo, come poi lo sarà di Leone 
più che dell'amore. Questa evoluzione, inversa a quella ordinaria, 
è degna di un profondo moralista. Per la signora Bovary la ragione 
della prima caduta sarà il desiderio di conoscere l’amore, e il de- 
siderio di darsi ad una persona amata sarà la causa del secondo 
errore. Ecco perciò che la sua relazione con Rodolfo è soprattutto di- 
pendente dall’immaginazione. E con lui che ella ripete tutto il sogno 
dei paesi lontani, della Spagna con chitarre, dell’ Italia colle onde 
azzurre, e dell’ Oriente ricco di minareti. Bisogna che Rodolfo sia 
l'eroe byroniano, lamartiniano e alla Walter Scott che ella ha amato 
fin da quando ha cominciato a leggere, con tutto l’ardore della sua 
immaginazione violenta, e, se si vuole, meschina. 

Rodolfo ha qualche lettura e si annoia ai discorsi di Emma; 
ma ella non se ne accorge, parlando abbastanza per dispensarlo dal 
parlare, o trova in quella stessa noia qualche cosa che è ancora 
romantico e che ha una tinta byroniana. Rodolfo non è colui che 
Emma ha maggiormente amato, ma colui che ha meglio risposto 
a quanto vi era di artificiale nella natura di lei. Ella subirà una 
diminuzione passando dall’ amore all'amante, come le altre si ab- 
bassano passando dall’amante all'amore. 

La disillusione, la rottura con Rodolfo è la grande crisi, la crisi 
tragica della vita di Emma. Più tardi ella morrà volontariamente, ma 
questa volta il colpo è ancora più grave, tanto da metterla sul punto 
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di morire naturalmente ; non si tratta di un assalto di disperazione 
o di un momento di aberrazione; ma è una molla interna che si 
spezza. Perdendo colui nel quale ella ha posto il suo ideale roman- 
tico, ella ha perduto quest’ ideale stesso, non vi crede più e vi ri- 
nuncia. L’ inclinazione al romanticismo resta ancora, e non potrà 
mai sparire, perchè è il fondo dell’anima stessa di Emma; ma la 
speranza di soddisfarla non esiste più. Vi sono in lei due esseri di- 
versi: uno anteriore e l’altro posteriore alla partenza di Rodolfo : il 
secondo non è che la lenta degradazione del primo; è ciò che diventa 
la donna romantica cui è venuto a mancare il romanzo, e che, con- 
servando il suo orrore per la realtà, cerca nel piacere, nell’ecci- 
tazione dei sensi, uno stordimento del suo dolore. 

Vi è però un passaggio abbastanza graduale. Per qualche tempo 
ancora la signora Bovary dà al suo spirito romantico qualche ali- 
mento fittizio per ingannarlo, e per ingannare se stessa. Si at- 
teggia a malata e trova un certo triste piacere in questa finzione. 
Assapora la melanconia delle mani pallide, abbandonate languida- 
mente sulle ginocchia indebolite. Poi si dà a leggere libri di de- 
vozione, compera un inginocchbiatoio gotico, tanto per mescolare a 
tutti i suoi sentimenti il ricordo letterario, e giunge fino a darsi 
una certa illusione di sentimento religioso. 

Ma il periodo di transizione dura poco, e serve solo ad indi- 
carci che, anche dopo il crollo degli ideali, sempre qualche avanzo 
di romanticismo sopravviverà in fondo all'anima della signora 
Bovary. 

Ed ecco che la degradazione comincia, allorchè Emma ritrova 
Leone, l’uomo dolce e grazioso, un po’ effeminato, un po’ debole, 
che ella sente di poter dominare, e compenetrare coll’anima sua. 
Coll’avanzare dell’ età Emma si trova in quello stadio dell’ amore 
femminile, in cui non si cerca più colui dal quale ci si lascierà 
deliziosamente soggiogare, ma colui che dovrà essere soggiogato: 
nella signora Bovary la romantica, senza sparire, si è quasi abbas- 
sata, indietreggiando, e la cortigiana comincia a manifestarsi. Sono 
maniere completamente nuove: ella fuma, passeggia portando uno 
scudiscio, vuole assistere ad un ballo in maschera, si ubbriaca, e, 
pur amando sempre Leone, volge i pensieri ad un tenore di opera 
buffa, che ha ammirato una sera sulle scene. Noi possiamo dire 
che questo decadimento progressivo di un'esistenza cominciato colla 
mancanza di ogni principio e colla curiosità dell’ impossibile, è il 
ritratto completo della romantica provinciale, e costituisce la le- 
zione del libro. 

L'esistenza tutta della signora Bovary trascorse nel vivere al 
di là dell’orizzonte. Ora, a misura che ella avanza nella vita, l’o- 
rizzonte si fa più angusto e /°a/ di là si avvicina sempre. Una volta 
Emma sognava viaggi lontani, paesaggi esotici, gondole e pianure 
indiane; poi ha sognato Parigi e i suoi splendori; ora ?' al di là 
dell'orizzonte è Rouen e una camera d’albergo sul porto con uno 
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serivano di notaio. Emma non ha coscienza di questo abbassamento, 
e lo sfacelo arriva. Rovinata, indebitata all’ insaputa di suo ma- 
rito, per i capricci costosi e il disordine della casa, ella giunge 
fino a rasentare l’ultima abbiezione; se non che Flaubert l’ha so- 
stenuta, proprio nel momento in cui ella stava per battere il cam- 
mino dell’ infamia. La vita di cortigiana priva di elementi romantici 
le si annunzia come assolutamente insopportabile e volgare, come 
l’odiata vita borghese. Emma preferisce la morte: ella sente che le 
verrebbe a mancare la sua aria respirabile, quel sentimento cioè 
delle cose brillanti che hanno una certa tinta letteraria, e che pos- 
sono figurare nei libri. Quando il romantico fosse tutto ucciso dalle 
esigenze della realtà, mancherebbe per Emma stessa ogni ragione 
di vivere. Un tal suicidio non è quello del rimorso, e neppure della 
disperazione, ma quello dei sogni lungamente contrariati, ristretti 
e svaniti, fino a sentire che non potranno rinascere mai più. 

Tale è questa meravigliosa figura di donna, abbastanza gene- 
rale, per essere un soggetto di meditazione per tutti e per tutte, 
abbastanza particolare per dare la continua sensazione di un es- 
sere completamente e minutamente vivente. Così si fanno i veri 
ritratti, o piuttosto le vere biografie, che non sono ritratti. Un 
personaggio da romanzo, per sembrare vivente, deve essere come 
la risultante esatta e precisa delle forze innate in lui e delle forze 
diverse che hanno pesato su di lui lungo il corso della sua esi- 
stenza. 


Xx 


Sir Redvers Buller è il generale inglese che ha attratto su 
di sè la maggiore attenzione in questo primo periodo della guerra 
sud-africana, e poichè veniamo a conoscere che egli ha portato 
con sè una piccola biblioteca da campo, non sarebbe privo di 
interesse il conoscere la lista dei libri che egli ama di leggere 
tra le fatiche della marcia e la concezione laboriosa dei vasti 
piani di accerchiamento. Sappiamo soltanto che Lady Buller ha 
messo nella collezione una copia degli £ssays di Bacone. Non 
sono dunque soltanto i libri di scienza militare che trovano posto 
nel ristretto bagaglio di un generale in tempo di guerra, ma bene 
spesso opere di filosofia che ritemprano e sollevano lo spirito. 

Lord Wolseley ci racconta che egli portò una Bibbia e due 
volumi di Shakespeare durante la guerra in Cina, e che dopo d’al- 
lora ebbe sempre seco al campo anche un libro di preghiere, The 
Imitation of Christ, e The Soldier’s pocket Book. Talvolta pren- 
deva seco anche una copia di Marco Aurelio per leggere nei mo- 
menti difficili, e, se la spedizione minacciava di andare per le lunghe, 
aggiungeva alla piccola biblioteca History and Biography; Deci- 
sive Battles di Creasy, Charles XII di Voltaire, Caesar di Froude, 
le Storie d’ Inghilterra di Hume e Macaulay, i Saggi di Macaulay 
e le Vite di Plutarco. 
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Però la più vasta biblioteca da campo fu senza dubbio quella di 
Napoleone I, che cominciò con una collezione di libri scelti accu- 
ratamente dal libraio imperiale Barbier, che li fece rilegare tutti 
in marocchino e chiudere in casse di quercia listate di cuoio verde, 
contenenti sessanta volumi ciascuna ed il relativo piccolo catalogo. 
Sembra che Napoleone non fosse pienamente soddisfatto di questa 
raccolta, e durante la sua permanenza a Schònbrunn dopo Auster- 
litz, volle divertirsi a riordinare da sé la biblioteca da campo, cer- 
cando che i libri avessero tutti la medesima dimensione. Egli spe- 
rava di poter comprendere con un migliaio di volumi i libri più 
importanti del mondo, concedendo quaranta volumi al dramma, 
altrettanti all’epica, e sessanta agli altri generi di poesia; quaranta 
ne destinava alla religione, cento al romanzo, sessanta alla storia 
e il resto alle memorie storiche. Fra i poemi epici vi erano Omero, 
Lucano, Tasso e Voltaire; fra gli scrittori drammatici Corneille, 
Racine e Voltaire. Non si comprende come mai Virgilio, Shake- 
speare e Moliére non fossero compresi nella lista. I grandi pen- 
satori possono dunque influire sull’esito di una battaglia non solo 
preparando di lunga mano, con lenta educazione, l'animo dei com- 
battenti, ma ispirando lo slancio eroico e l’altezza delle concezioni 
al generale che matura il piano di battaglia nel silenzio della sua 
tenda. 
X 


Tutto in America assume le proporzioni più colossali, perfino 
i più semplici svaghi: ci giunge ora notizia di un nuovo genere 
di rappresentazione inventato da B. T. Keith, pel quale, a quanto 
si dice, l'originale trovata è un vero fiume di ricchezza. Si tratta 
di uno spettacolo di caffè-concerto, bene scelto e decoroso, che 
dura senza alcuna interruzione dalle 11 della mattina alle 11 della 
sera. Questo trattenimento, che va sotto il nome di continuous 
vaudeville, è, naturalmente, americano. Mr. Keith ha voluto offrire 
agli instancabili lavoratori di Boston l'opportunità di potere, in 
qualunque momento, entrare a godersi una mezz'oretta di onesto 
svago e senza tensione di mente, quando sia loro concessa un po’ 
di tregua dal febbrile lavoro. 

Il locale offre tutte le comodità di un club, essendovi perfino 
l'occorrente per scrivere. La rappresentazione, poi, è sottoposta 
alla più rigorosa censura e dicono che uno degli attori fu licenziato 
per aver usato l’espressione a devil of a mess. Mr. Archer, che 
si occupa di questo nuovo genere di spettacolo nel Pa/! Mal! Ma- 
gazine, dice: «Là si possono trascorrere ore di godimento dalle 11 
alle 11, mentre una produzione si succede ad un’altra senza il 
menomo intervallo. Solo la fame potrà snidarvi, poichè non vi si 
può avere neppure un semplice rinfresco. Si dice però che a certi 
intervalli siano stati introdotti alcuni pezzi così detti chasers, de- 
stinati cioè a scacciare il pubblico colla terribile loro monotonia; 
di modo che la sala si vuota e l’ uditorio periodicamente si rinnova. 
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X 


Quando poi si tratta di progetti, gli Americani sono capaci di 
farci addirittura strabiliare: si ventila ora di là dell'Atlantico la 
costituzione di una Transcontinental aerial navigation Company 
che si propone di impiantare un servizio regolare di aerostati ca- 
paci di varcare in trenta ore la distanza tra New York e Parigi. 

Invidiosi dell'entusiasmo che desterà l’ Esposizione mondiale, 
hanno pensato il mezzo di attrarre un po’ di ammirazione verso 
di loro, cercando di ecclissare il tanto atteso clou che i più arditi 
espositori francesi vanno cercando nei campi del madornale. 

La nuova Compagnia di navigazione aerea transoceanica si è 
costituita nello Stato di Dakota del Sud e conta di costruire e met- 
tere in esercizio un gigantesco aerostato ideato dal dott. Beauset. 
Il capitale necessario sarebbe di 260 milioni che la Compagnia 
chiede al pubblico americano, il quale non si è mostrato molto 
scettico, dal momento in cui ha veduto il Governo stesso accor- 
dare pel grandioso progetto una sovvenzione di 780 000 franchi. 
Noi però, anche senza dover contribuire con l’acquisto di azioni, 
non possiamo a meno di stringerci con incredulità nelle spalle 
quando leggiamo la descrizione dell'immenso pallone. Esso consi- 
sterebbe in un cilindro metallico, terminato da due coni; il cilindro 
avrebbe il diametro di 44 metri, ed i due coni disterebbero l’ uno 
dall’ altro 235 metri. Ma come si potranno facilmente soddisfare al 
tempo stesso le due condizioni di avere una lamina abbastanza sot- 
tile perchè il cilindro possa sollevarsi in aria e abbastanza resi- 
stente per sopportare l'enorme pressione dell’aria, quando nell’ in- 
terno si sia fatto il vuoto parziale? 

Se il processo riuscisse, sarebbe davvero meraviglioso, ma 
secondo me sarebbero ancor più degni di ammirazione quegli in- 
trepidi che affidassero per primi la vita al mostruoso congegno. 


X 


E poichè mi sono occupato di alcuni parti della fervida fan- 
tasia e dell’intraprendenza americana, vorrei che i nostri lettori 
facessero una conoscenza un po’ più intima collo Zio Sam, il tipo 
che incarna il popolo degli Stati Uniti. A chi scorre i giornali ca- 
ricaturisti della politica internazionale, sarà spesso avvenuto d’ im- 
battersi nella sua figura alta e magra, dalla barbetta caprina e 
dall'espressione tra il severo ed il beffardo. 

Al tempo della guerra colla Spagna, lo vedevamo, col suo vec- 
chio abito da società, coi calzoni frusti e rigati di bianco, e col 
cappello a cilindro cosparso di stelle, brandire un lungo coltellaccio 
affilato contro il suo povero avversario dal cappello a larghe falde. 
L’ Uncle Sam non è un personaggio politico, nè un eroe di ro- 
manzo, nè un tipo leggendario che si presenti alla mente come 
vivo e pensante quando si ricorda la storia, il romanzo o la leg- 
genda che ne magnifica le imprese. No; se si va col pensiero al- 
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l'origine di Uncle Sam, lo vediamo improvvisamente dileguarsi, 
come per effetto di un giuoco di prestigio o di una combinazione 
di specchi. L’uomo, la barbetta, il cilindro, il colteltaccio tutto spa- 
risce come una bolla di sapone, e vediamo col pensiero sventolare 
la bandiera striata e stellata dell’ Unione, colle iniziali UN. S. AM. 
(United States of America), che sono l'origine e le ceneri dello 
scomparso Zio Sam. 
X 


Gli studi danteschi, sostenuti con tanto amore e da tanti cultori, 
hanno scandagliato colla più accurata ricerca tutti i punti più oscuri 
delle opere dell’ Alighieri, ed hanno ampiamente illustrato ogni 
momento della sua vita. Pareva dunque impossibile che un nuovo 
monumento dantesco potesse sorgere ai nostri giorni. Eppure 
l'on. Carlo Del Balzo si è accinto ad un lavoro colossale di ri- 
cerca, che porterà ajuto non lieve agli studiosi della vita e del- 
l’opera di Dante. Il lavoro è intitolato: Poesie di mille autori in- 
torno a Dante Alighieri, raccolte e ordinate cronologicamente con 
note storiche, bibliografiche e biografiche (Roma, Forzani e C.). 
Di questa Raccolta sono stati già pubblicati sei volumi in-8° e di 
non meno di pagine 600 l’uno. Siamo, dunque, oltre la metà del 
lungo cammino propostosi dal benemerito raccoglitore; il quale, 
sin da principio, ne promise ben dieci, suscitando una invincibile 
incredulità in tutti quanti non conoscevano di lui nè la fermezza 
de’ propositi, nè lo spirito di sacrificio che va tranquillamente in- 
contro a fatiche da certosini ed a spese da grandi signori. 

In questa Raccolta amplissima, il cui sorgere fu, a suo tempo, 
salutato dalla Nuova Antologia, abbiamo già tutte le poesie indiriz- 
zate a Dante e tutte quelle composte in occasione della sua morte e 
specialmente tutti gli epitaffi. Abbiamo i venticinque sonetti di Mino 
d'Arezzo, le rarissime dichiarazioni dell’ Inferno di frate Guido da 
Pisa, un sommario di Anonimo anche dell’ [/nferno. Notevolissimi 
sono il vero compendio della Commedia di Cecco degli Ugurgieri, 
gli argomenti in terza rima di tutta la Commedia del Boccaccio; i 
Capitoli di Jacopo Gradenigo, gli argomenti in versi sulla prima 
cantica e su quattro canti del Purgatorio di Anonimo, stampati 
per la prima volta, togliendoli da un codice Laurenziano; le Intro- 
duzioni, quartine e rondò del Bergaigne pubblicati anche per la 
prima volta e tratti da’ codici esistenti nella Biblioteca Nazionale 
di Parigi. 

Sono degni di nota i poemi d’imitazione dantesca, ne’ quali 
Dante è spesso citato: un poemetto in ebraico, rarissimo, di Im- 
manuel Ben Salomo; un sunto de’ poemi Intorno ai vizi ed alle 
virtù di Anonimo, della Vila civile di Matteo Palmieri, del Jardino 
di Marino Jonata, dell'Anima peregrina di frate Tommaso Sardi, 
de’ Trionfi di Carlo di Francesco D’Ilodoci, rarissimo; del Monte 
Parnaso di Filippo Oriolo da Bassano. E, per intero, la Fantastica 
visione di Parri da Pazzolatico ; tutto il poema La Leandreide, stam- 
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pato la prima volta, togliendolo da un codice veneziano. È anche 
notevole il poemetto / globo di Venere di Antonio Conti. 

Sono, d’altra parte, curiosi ed interessantissimi i poemi, nei 
quali Dante fa da guida a’ poeti: tali quelli di Diego De Burgos 
(El triunpho del Marques) e di Diego Guillen De Avida (En l00r de 
l’Arzobispo de Toledo) di cui non si conosce che un solo esemplare 
esistente, posseduto da un bibliofilo di Londra. Vi è, poi, un largo 
sunto del Fedele di Giovanni Filoteo Achillino, del poema / Ma- 
ritaggio delle Muse con riproduzioni di tutti i brani in cui parla 
Dante, de’ Diporti dî Parnaso. Abbiamo pure l’estesa esposizione 
dell’ Estremo giudicio di Toldo Costantini: i Canti di Eustachio 
Manfredi; tutto il poema La Filomena di Giovanni da Prato, edito 
interamente per la prima volta; il poemetto La Commedia della 
gloria de amor in lingua catalana di Bernardo Rocaberti: esso 
è stampato per la prima volta, togliendolo da un codice della Na- 
zionale di Parigi. 

Vi sono sonetti, mesticci, epigrammi, iscrizioni, capitoli e cen- 
tiloquî scritti su Dante in tutte le lingue e delle poesie del Pe- 
trarca, in cui Dante è citato, e delle poesie antiche sopra Dante vi 
sono le traduzioni nelle lingue moderne e fino a ventisei tradu- 
zioni per qualche poesia. 

Abbiamo, per esempio, i Capitoli di Simone da Siena, quelli 
rarissimi di Colombin Veronese e del Nidobeato; Il mesticcio di 
Gentile Sermini, la canzone di Panfilo fatta in lode di Dante; il 
Capitolo rarissimo, anche in lode di Dante, di Quinto Gherardi; gli 
esametri latini di G. B. Bandini, Dante e il Benaco, L'Arte poetica 
di Jeronimo Muzio ; rarissimi versi latini di Matteo Toscano; l’epi- 
sodio dantesco nel poema Jesus puer di Tommaso Ceva; il Capitolo 
dantesco di Lorenzo Magalotti e quello di Antonio Maria Salvini. 
Abbiamo pure tutti i sonetti del Burchiello ; quelli editi ed ine- 
diti di Alfonso de’ Pazzi, del Bellincioni; tutte le poesie dantesche 
del Fagiuoli; tutte le poesie dialettali, nelle quali Dante è citato, 
e specialmente quelle in dialetto napoletano, tra le quali la Ma- 
lattia d° Apollo, in cui Dante comparisce e parla al poeta. 

Trovansi infine, poesie del Chaucer, di Cristina De Pisan, di 
Lopez de Mendoza, di Mosè Rabi, di Gomez Manrique, di Joachim 
Du Bellay, di Edmondo Spencer, di De Baif, del Ronsard, di Johan 
Ruf Gutierrez, di Lopez de Vega, del Milton, di Calderon de la 
Barca, di John Dryden, di Willhiam King, di Alessandro Pope, di 
Jacinto Polo de Medina, ecc. 

Pur riconoscendo, in tutta la loro estensione, i molti pregi 
della grande Raccolta, non possiamo non deplorare che in qual- 
cuna delle poesie tedesche non si riscontri tutta la correzione de- 
siderabile. E vero che il Del Balzo può, a sua giustificazione, rispon- 
dere che è, spesso, costretto a servirsi di copie, che gli vengono da 
diverse Biblioteche e Musei esteri. Noi, però, lo esortiamo ad usare, 
ne’ limiti del possibile, la massima diligenza per l’ avvenire. 


NEMI. 
__ SA______ 








NOTE E COMMENTI 


All’interno - Ferrovie e porti - Italia e Brasile - Note. 


All’ interno. 


La situazione interna al riprendersi dei lavori parlamentari 
non si presenta in modo diverso da quella che abbiamo tratteg- 
giata nella quindicina scorsa. Come di consueto le vacanze troppo 
lunghe non hanno giovato: paese e Parlamento sentono il bisogno 
di una maggiore operosità. Le condizioni generali della politica in- 
terna ed estera, per quanto riguarda l’ Italia, sono buone : ma forse 
appaiono meno chiare quelle parlamentari. Il nuovo ministro della 
guerra ancora non è stato nominato, come pure sarebbe desidera- 
bile. La Commissione sul decreto-legge pare al termine dei suoi 
lavori, ma nessuno sa quale posto sia ad esso riserbato nelle pros- 
sime discussioni parlamentari. Vorrà il Governo portarlo subito 
innanzi e ripiombare la Camera nell’ostruzionismo ? E si può d’altra 
parte rinviare a tempo indeterminato la soluzione di un tema così 
delicato d’ ordine costituzionale e politico? Anche non sono note 
finora le disposizioni d’ animo e gli umori dei vari gruppi, special- 
mente di fronte a quella continua minaccia di nuove elezioni che 
demoralizza la nostra vita parlamentare. 

Il Senato ha ripreso i suoi lavori e giova sperare che prose- 
guano con una qualche attività. Intanto esso dovrà presto affron- 
tare due gravi questioni, una d’ordine finanziario e l’altra politica 
e sociale. La Commissione permanente di finanza del Senato che 
esamina il disegno di legge sulla tassa dello zucchero indigeno, a 
quanto si annunzia, propone che per tre anni il rendimento sia 
fissato a soli 1850 grammi invece dei 2000 proposti dal Ministero 
e modifica pure il metodo d’ accertamento. Relatore è l'on. Can- 
nizzaro, di alta e indiscussa competenza. La questione si è molto 
appassionata e noi abbiamo lasciato ai nostri egregi collaboratori 
piena libertà di discuterla nell’uno e nell’altro senso, come appare 
dalle stesse pagine di questo fascicolo. Ci asteniamo quindi per ora 
dall’ entrare in merito ed avremo forse agio di esaminare la re- 
lazione dell’ on. Cannizzaro, se la discussione non precipiterà. Vo- 
gliamo anzi sperare che il Senato, come ne dà prova la sua Com- 
missione di finanza, non seguirà l’ esempio della Camera, che 
nell’ esame del grave argomento non ha portato affatto l'ampiezza 
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e la calma necessarie a simili discussioni. È quindi una buona for- 
tuna che l’alto consesso riapra il problema, non foss’ altro per 
rendere avvertita la Camera della necessità di un esame più pon- 
derato. Ma comunque esso venga in ultima analisi risolto, crediamo 
che se dovesse prevalere il concetto di usare alle fabbriche nazionali 
maggiori concessioni di quelle ministeriali, sarebbe assolutamente 
indispensabile stabilire in misura fissa - ad esempio non oltre il 
6 per cento - l’ interesse massimo che le fabbriche possono corri- 
spondere agli azionisti, sè vogliono essere ammesse a godere dei 
beneficî della legge. Essi impongono un sacrificio ai contribuenti 
che non potrebbe venir giustificato che nell’ intendimento di per- 
mettere all’ industria di ammortizzare i suoi impianti e di rimu- 
nerare in modo equo gli agricoltori. L’uno e l’altro scopo andreb- 
bero falliti, quando le concessioni della legge giovassero solo ad 
ingrossare i dividendi e ad incoraggiare speculazioni di Borsa. 
Si annuncia pure che la Commissione del Senato che esaminò 
il progetto di legge sopra i cosidetti matrimoni illegali si sarebbe 
scostata dal concetto del ministro guardasigilli ed avrebbe invece 
adottato il principio della precedenza obbligatoria del matrimonio 
civile su quello religioso. Noi non sappiamo se sia questo il momento 
di agitare una questione siffatta quando altre premono: ma una 
volta che il problema fosse posto in campo, non vi sarebbe che una 
soluzione logica, quella della precedenza obbligatoria del matrimonio 
civile su quello religioso. Speriamo quindi che Senato e Governo 
finiscano d’ intendersi in tale soluzione, perchè è inutile andare 
contro le ragioni della logica e del buon senso. Così pure crediamo 
degna di lode la fermezza con la quale la Commissione di finanza 
del bilancio insiste per la presentazione dei disegni di legge tante 
volte promessi sugli organici e sullo stato degli impiegati civili. 
Nella quindicina si ebbero a Palermo alcuni lievi disordini ca- 
gionati soprattutto da vari inconsulti aumenti che il municipio con 
una specie di catenaccio aveva arrecato ad alcune voci daziarie che 
si riferiscono ad articoli di uso comune, soprattutto alle carni ed 
alle terraglie. L'autorità governativa non approvò codesti aumenti : 
il Governo sciolse il Consiglio comunale e la calma è rientrata 
nella cittadinanza. L’ incidente merita di essere ricordato solo per- 
chè esso è una nuova prova della falsa tendenza dei municipi del 
Mezzogiorno ad aggravare la mano sopra i dazi di consumo e 
sulle classi povere, mentre, se non erriamo, Palermo non ha an- 
cora un’ imposta diretta comunale a rinforzo del suo bilancio. Ciò 
conferma la necessità da noi più volte affermata di provvedimenti 
che costringano i municipi ad una maggiore giustizia distributiva 
nella ripartizione degli oneri locali. Crediamo anzi che sarebbe 
degna di studio una combinazione finanziaria per cui la riscossione 
dei dazi di consumo di Palermo e di qualche altra grande città del 
Mezzogiorno venisse affidata al Governo, come ciò già avviene per 
Roma e Napoli, con buoni risultati. Invece a Bologna, la riforma 
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tributaria di cui abbiamo fatto cenno nel numero scorso, ottenne, 
in massima, larga approvazione da parte del Consiglio comunale, 
malgrado una forte agitazione condotta soprattutto dai clericali e 
dai radicali. Usi a giudicare di questi problemi all’ infuori dei par- 
titi locali, ci felicitiamo vivamente con la maggioranza del Consi- 
glio comunale di Bologna per questo voto e confidiamo che essa 
si mantenga compatta e si rafforzi per via. Ci duole anzi di vedere 
che una parte del partito avanzato abbia creduto di combattere 
una riforma che, dopo tutto e malgrado inconvenienti di gran lunga 
minori, abolisce il dazio consumo sopra i generi più necessari, 
quali pane, farine, paste, legumi, frutta, ecc. Piacesse a Dio che 
tutti i Comuni d’Italia seguissero l’esempio illuminato di Milano e 
di Bologna! Sovra questo terreno è necessario che i liberali d’ogni 
gradazione, lasciando per un momento in disparte le divergenze 
minori, si uniscano allo scopo di rendere più produttivo e soprat- 
tutto più umano il nostro sistema tributario. Questo è il dovere 
che le classi dirigenti d’ ogni colore politico hanno verso il paese 
ed il popolo e su questa via giova procedere senza sbalzi, senza 
perturbazioni e innovazioni radicali, ma con fermezza e decisione 
di uomini convinti e risoluti di raggiungere la mèta. 


Ferrovie e porti. 


I gravi inconvenienti verificatisi nel servizio ferroviario del- 
l'Alta Italia in questo mese, specialmente per quanto concerne il 
trasporto deì carboni e di altre merci dal porto di Genova, hanno 
avuto il vantaggio di determinare una forte corrente di opinione 
pubblica di cui il Governo deve necessariamente tener conto. Oramai 
è giunta l’ora di abbandonare il sistema dei rattoppi e dei mezzi 
termini: l’Italia domanda un forte e razionale assetto dei servizi 
ferroviari, specialmente in vista della vicina apertura del Sempione 
che si preannuncia per il 1904-5. 

Come abbiamo più e più volte dichiarato, il nostro assetto fer- 
roviario richiede un piano organico, completo, poderoso, vasto. È 
doloroso che le menti dei nostri governanti ed economisti e delle 
Società ferroviarie siano così difficili ad aprirsi alle crescenti ne- 
cessità di traffici che si espandono con beneficio del paese, delle 
finanze pubbliche e delle Società esercenti! Le urgenze a cui oc- 
corre provvedere, sono: 

1° I lavori ai porti; 

2° Le linee di accesso ai porti stessi; 

3° Gli impianti alle stazioni di smistamento ed alle principali 
stazioni merci dell'Alta Italia; 

4° Le linee di accesso al Sempione; 

5° Il materiale mobile; 

6° Le condizioni del basso personale. 

La vastità di questo problema è tale, che ognuno si persua- 
derà di leggieri che i mezzi ordinari non bastano, e che, tranne 
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per quello che concerne il personale, è necessario ricorrere al 
credito in misura giusta ma sufficiente, soprattutto per i bisogni 
del prossimo avvenire. Circa il porto di Genova pubblichiamo in 
questo stesso fascicolo un articolo sull’ importante argomento. Come 
è nostra consuetudine, lasciamo ai collaboratori libertà di giudizi 
su tale tema: ma una soluzione si impone ed è necessario che la 
opinione pubblica di Genova cessi dal sistema di una perpetua in- 
contentabilità e si risolva per quella soluzione che presenti i mi- 
nori inconvenienti. E veramente doloroso il rimprovero che il di- 
rettore generale della ferrovia del Gottardo ha rivolto all’ Italia 
quando in una recente Conferenza affermava che se il porto di 
Genova fosse realmente all’ altezza delle esigenze del commercio 
e delle comunicazioni, le centinaia di migliaia di tonnellate di merci 
e granaglie, provenienti dal mar Nero, che sbarcano ora a Marsi- 
glia, potrebbero essere scaricate a Genova, con immenso van- 
taggio di quel porto ed in generale delle condizioni economiche 
d’ Italia. 

Rimprovero più doloroso, ma in pari tempo più meritato, non 
sapremmo immaginare! Se i Genovesi non sanno decidersi per un 
progetto concreto e pratico per il loro porto e se il Governo non 
sa farlo prevalere, possiamo disperare dell'avvenire commerciale 
del nostro maggior scalo marittimo. E possiamo anche aggiungere 
che dal punto di vista del servizio ferroviario sono altresi molto 
deficienti gli impianti di Savona e Spezia. 

Non meno grave è la questione delle linee di accesso, soprat- 
tutto al porto di Genova. Le due gallerie dei Giovi non bastano più. 
La Società del Mediterraneo e il Governo, in base a recenti no- 
tizie, avrebbero deciso di impiantare per queste gallerie la trazione 
elettrica, che, secondo La Lombardia, permetterà, col sussidio ‘del 
blocco a brevi sezioni, la salita contemporanea di parecchi treni. 
Mentre ora, colla trazione a vapore, sulle dette linee salgono gior- 
nalmente al massimo 49 treni merci e 15 treni viaggiatori, colla 
trazione elettrica si potranno far salire i Giovi, con piena sicu- 
rezza, 95 treni merci da 20 carri ciascuno per la linea succursale, 
ed un numero di treni viaggiatori di molto superiore all’ attuale 
per la vecchia linea. I detti 95 treni merci potranno essere com- 
posti di 32 carri adottando la doppia trazione, per cui si potranno 
far salire 95 X 32=3040 carri merci al giorno. 

Il progetto approvato contempla l’ impianto a Sampierdarena 
di una centrale a vapore generatrice dell’ energia elettrica a cor- 
rente trifasica ad alto potenziale, trasportata con conduttura aerea 
a due sottostazioni di Mignanego e di Ronco dove verrebbe tra- 
sformata in corrente continua di 700 volts ed inviata nella con- 
duttura di servizio. Ventitre locomotori elettrici del peso di 40 tonn. 
e della potenza di 544 cavalli quelli per i treni merci, e di 840 ca- 
valli quelli per i treni viaggiatori, basterebbero per il servizio 
suddetto compresa la riserva. Questo impianto potrà servire ai 
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bisogni dei traffici del porto di Genova per circa otto anni, e darà 
tempo a studiare ed eseguire un nuovo valico apenninico. 

Ci auguriamo di cuore che queste notizie siano esatte e che 
soprattutto sia risolto interamente, come esse fanno supporre, il 
problema della trazione elettrica, sia sotto l’ aspetto tecnico, sia 
sotto l’ aspetto economico. Ciò tuttavia non è ancora dimostrato e 
converrà procedere cauti. Ma otto anni passano presto ed abbiamo 
appena il tempo necessario a preparare un nuovo valico attraverso 
l'Apennino. Per lunghi anni l’attenzione pubblica si rivolse quasi 
unicamente alla Genova-Piacenza: ma in tempi recenti, un Comi- 
tato presieduto dall’on. Raggio ha fatto studiare un eccellente pro- 
getto Genova-Gavi-Novi, che presenta dei punti eccezionalmente 
buoni sotto l'aspetto tecnico ed economico. E un vero rammarico 
ch’ esso non sia stato presentato prima della infelice succursale dei 
Giovi. Tra gli altri vantaggi, il nuovo tracciato presenta pure 
quello di evitare l’ ingorgo di Sampierdarena. Se è vera la notizia, 
che ci auguriamo si verifichi presto, che il Governo intenda co- 
strurre un nuovo tronco diretto Genova-Rivarolo, speriamo che 
esso sia eseguito in modo da raccordarsi non solo alle linee già 
esistenti per Novi ed Ovada, ma anche alla futura per Gavi. 

Anche a costo di spaventare tutte quelle brave persone che 
sono assolutamente incapaci di comprendere di quali espansioni 
siano suscettivi i traffici dello scalo di Genova, noi siamo persuasi 
che dopo l’apertura del Sempione essi possono di tanto aumentare 
da utilizzare perfettamente tutte le linee ora immaginate, la Ge- 
nova-Gavi-Novi, l’accorciamento Ronco-Voghera e la Genova- 
Piacenza! E la profezia che può parere persino temeraria sarebbe 
di facile realizzazione quando si avesse il senno di creare a Ge- 
nova un grande e vero porto moderno, con tutte le calate, i ma- 
gazzini, i depositi, i binari, i mezzi di scarico e le tariffe necessarie 
a costituire di quella città il maggior porto del Mediterraneo. Ma, 
come abbiamo detto, occorrono un piano sistematico, molta pru- 
denza, ma in pari tempo molta energia: occorre quell’intuito del- 
l'avvenire che l’on. Saracco ha avuto in sommo grado. 

Intanto l'apertura del Sempione batte alle porte e le nostre 
maggiori città si agitano a ragione perchè il Governo sia pronto. 
A quanto pare, esso si è finalmente deciso a porre mano ai lavori 
della linea Domodossola-Iselle e speriamo ch’ essa sia progettata 
senza quelle economie erronee di costruzione che ben presto si 
scontano nelle spese di esercizio. La linea deve essere eseguita 
nelle migliori condizioni di pendenze e di curve, quali rispondono 
alle correnti di un grande traffico internazionale. Ma la ferrovia 
Domodossola-Novara, anche migliorata, non può certamente ba- 
stare al movimento del Sempione, quindi si era opportunamente 
pensato a due scaricatori: l’Arona-Gravellona ad est, per il traffico 
che si dirige su Milano, ed alla quale ora si vorrebbe sostituire 
l'Arona-Ornavasso-Domodossola: un’ altra linea ad ovest, la San- 
thià-Borgomanero, per il traffico su Torino. 
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Dopo uno studio spassionato della questione, siamo fermamente 
d’avviso, che le due ramificazioni sono il complemento assoluto, 
indispensabile della linea di accesso al Sempione e che il Governo 
deve dare opera immediata alla loro costruzione, in modo che siano 
aperte all’esercizio, al tempo stesso della galleria del Sempione. 
Ed anche per questi tronchi esprimiamo la ferma convinzione che 
si evitino gli spropositi del passato e si costruiscano ferrovie di fa- 
cile percorso e atte ad un traffico intenso. Quindi ci associamo di 
cuore alle deliberazioni recentemente adottate dalle rappresentanze 
di Torino e di Milano perché le due linee abbiano sollecita esecu- 
zione: crediamo anzi che ad esse debba provvedere il Governo 
perché difficilmente può avere interesse di affidarle ad altri. Ora 
che la ferrovia del Sempione sta per diventare un fatto compiuto, 
sarebbe atto di suprema follia amministrativa ed economica non 
provvedere a tempo e con i mezzi necessari alle linee di accesso 
assolutamente occorrenti. 

Nulla abbiamo da aggiungere a ciò che più volte ripetemmo 
sulla questione del materiale mobile e degli impianti fissi deficienti. 
Ritorneremo solo con una parola sull'argomento doloroso del basso 
personale. E più che urgente migliorare in qualche modo le sue 
condizioni, specialmente per gli agenti che prestano servizio nelle 
grandi città. Tutti gli amici dell’esercizio privato delle Compagnie 
devono insistere su questo punto, perché se le nostre Società non 
arrivano a risolverlo, sia pure gradatamente, le loro sorti sono 
decise. Ascoltino in ciò la voce di persone amiche e disinteressate. 
Se non possono mantenere gli antichi dividendi, li riducano; ma 
migliorino il basso personale: si accorgeranno ben presto di aver 
fatta non solo una buona azione, ma una speculazione ancora mi- 
gliore. 


Italia e Brasile. 


Il Comitato dei commercianti italiani in San Paulo del Brasile” 
ci indirizza una copia del memoriale diretto alle Camere di com- 
mercio italiane intorno alle proposte tariffe differenziali per le do- 
gane brasiliane. È un documento improntato a sani criteri ed a 
molta moderazione e dal quale spira un forte senso di amor patrio 
e di italianità. 

Come è noto, il Brasile intende adottare il sistema di due ta- 
riffe doganali, una massima ed una minima, e di applicare la tariffa 
massima alle provenienze dai paesi, come l’Italia, che colpiscono 
con alti dazi il caffè. Il Brasile crede in tal modo di forzare la 
mano a varî Stati europei, compreso il nostro, e di costriugerli a 
ribassare i loro dazi sul caffè, nella speranza che aumenti il con- 
sumo della profumata bevanda e che si attenui la grave crisi che 
colpisce in Brasile la produzione di questa derrata. Preoccupati 
dal pericolo di un dazio differenziale che colpisca i nostri prodotti, 
i negozianti italiani residenti a San Paulo tennero il 26 settembre u. s. 
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un’ adunanza e adottarono risoluzioni inspirate a sensi di molta 
equità e moderazione. Fu in questa riunione che venne eletto un 
Comitato, nelle persone di Giuseppe Puglisi-Carbone, presidente, e 
dei signori cav. Emidio Falchi, Giacomo De Mattia, Giovauni Co- 
cito, Egidio Pinotti-Gamba, Raimondo Lenci e Giuseppe Malferrari, 
affinchè si adoperi per evitare difficoltà e rappresaglie doganali 
fra i due paesi. Un altro ottimo scopo del Comitato è quello di 
promuovere un’ Associazione commerciale e industriale per soste- 
nere gli interessi del commercio e dell’industria italiana nel Bra- 
sile. La felice idea merita la più viva simpatia da parte nostra. 

Il Comitato dopo essersi messo d'accordo col conte Antonelli, 
nostro ministro a Rio Janeiro, si è rivolto alle due parti, cioè al 
Governo brasiliano ed alle Camere di commercio italiane, perchè 
ci si metta da un lato e dall'altro la buona volontà necessaria per 
venire ad un accordo. Da un lato il Brasile ha tutto l’ interesse a 
favorire ed a mantenere quella corrente di emigrati italiani che 
rappresenta per esso un elemento di lavoro e di avvenire econo- 
mico. Per parte nostra dobbiamo essere solleciti dei buoni rap- 
porti, anche economici, con un paese che non solo accoglie tanti 
nostri figli, ma che riceve pure non pochi dei nostri prodotti, spe- 
cialmente vini, formaggio e tessuti. Nel complesso, il movimento 
commerciale dei due Stati, all’ incirca, si bilancia: il Brasile ci invia 
da 12 a 14 milioni all'anno di merci, quasi tutto caffè: in realtà 
però questa cifra è maggiore, perchè una parte delle provenienze 
del Brasile ci vengono pure da Trieste e da altri porti. Noi espor- 
tiamo al Brasile da 14 a 16 milioni di generi diversi, cosicchè la 
differenza è poca, se pure esiste. L'interesse delle due parti per un 
buon accordo è quindi reciproco e noi vogliamo fermamente spe- 
rare che ad esso si pervenga. 

A dire il vero l’attitudine del Brasile parve piuttosto brusca. 
Non è nelle consuetudini internazionali di porre agli altri Stati 
ex abrupto condizioni che vincolano la loro libertà d’azione. Il 
Brasile avrebbe ragione di lagnarsi di noi, e di colpirci colla ta- 
riffa massima, qualora l’ Italia ponesse un dazio differenziale sul 
caffè brasiliano. Ma poichè ciò non accade, esso può chiedere, in 
via di reciproche transazioni, un miglioramento a suo favore, ma 
non può imporci condizioni senza venir meno a quelle consuetudini 
di cordialità e di buona amicizia che devono regolare i reciproci 
rapporti. Il dazio sul caffè in Italia non ha scopi protettivi: è sol- 
tanto fiscale: la nostra finanza è affare puramente interno: ed 
ogni paese - il Brasile per il primo - non consentirebbe l’ ingerenza 
di un’altra Potenza nel suo ordinamento tributario. Noi non deside- 
riamo certamente interrompere i buoni rapporti col Brasile, nè per- 
dervi quell’ espansione commerciale che vi andiamo acquistando. 
Ma il Brasile deve pure tener conto, che sopra 18 milioni di caffè 
che il nostro paese introduce in media all’ anno, l’ importazione 
diretta in Italia dai porti brasiliani è cresciuto da meno di 6 milioni 
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nel 1894 ad 11 e mezzo nel 1897. Ogni Italiano è amico del Brasile 
e del buon caffè: ma ogni buon cittadino sarebbe certamente di- 
sposto a rinunciare alla prelibata bevanda piuttosto che far subire 
un’umiliazione al proprio paese. E nel caso di una deplorevole guerra 
di tariffe, l’Italia può fino ad un certo punto sfogare altrove i 
suoi vini ed i suoi prodotti varî, ma non crediamo che il Brasile 
riuscirebbe a far bere ad altri paesi il caffè rifiutato dall'Italia. 

Il dazio sul caffè, che, lo ripetiamo, non ha nessun scopo pro- 
tettivo, frutta al nostro bilancio circa 20 milioni l’ anno e non è 
da un giorno all’altro che si possono trovare altri cespiti da so- 
stituirvi, anche solo in parte. Omettiamo pure di ricercare se una 
qualche riduzione di dazio allargherebbe realmente di tanto il 
consumo da recare un vero sollievo alla crisi del Brasile. Ciò che 
crediamo si è che questi problemi devono essere discussi dal- 
l'una e dall’altra parte con calma e moderazione, perchè è facile, 
in caso diverso, venire a risultati diversi da quelli che si preve- 
dono. Per buona fortuna i due paesi sono egregiamente rappre- 
sentati dal conte Antonelli e dal signor R. de Oliveira, che tante 
simpatie ha saputo guadagnarsi fra di noi, e confidiamo nel senso 
di equità dei rispettivi Governi. 

Dobbiamo quindi una parola di sincera lode all’opera di con- 
ciliazione intrapresa al Brasile dai nostri egregi connazionali, a 
cui mandiamo il fraterno saluto, assicurandoli che nei limiti del 
possibile e del giusto troveranno qui eco simpatica le loro belle 
parole, quando esprimono il desiderio che « la voce di noi che così 
lungi dalla patria, pur tanto l’amiamo, sia ascoltata costà in Italia ». 


Note. ‘ 


La morte di Domenico Farini ha costituito un vero lutto per la 
nazione. Di lui discorre in questo fascicolo con alto sentire di cittadino 
e di amico Gaspare Finali. 


La scienza economica piange pure la perdita di Francesco Fer- 
rara, che per tanti anni dalla cattedra e con la penna tenne vivo in 
Italia il culto della economia liberale. Morì in tarda età a Venezia dove 
era direttore della Scuola Superiore di commercio. La vedova di lui non 
sopravvisse che due giorni all’ illustre consorte. 


Il senatore Isacco Artom, nato in Asti nel 1829, appartenne a 
quella diplomazia che sotto la direzione del conte Cavour lavorò alla 
unità della patria. Discepolo del grande statista, ne illustrò l’opera par- 
lamentare col Blanc. Per ingegno e probità era stimatissimo. 


Vittorio Bersezio, gentile popolare letterato piemontese, nato a 
Peveragno nel 1830. Giornalista, commediografo e romanziere, produsse 
lavori che ebbero successo grandissimo. Una bolla di sapone e le Mi- 
serie di Monssù Travet personificarono dei veri tipi del Piemonte e per- 
corsero le scene di tutta Italia. Tra i suoi romanzi ricorderemo La plebe, 
Il piacere della vendetta, Povera Giovanna, Gli angeli della terra, ecc. 
E pure autore di un’opera assai apprezzata sopra Il Regno di Vittorio 
Emanuele. 
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La situazione del mercato monetario è decisamente migliorata : sulle 
principali piazze d’ Europa si è determinato un sensibile ribasso dello 
sconto. Ma le difficoltà della situazione internazionale impediscono per 
ora qualsiasi seria ripresa. Gli insuccessi degli Inglesi a Ladysmith e la 
rivoluzione di palazzo avvenuta a Pechino, dove pare che 1’ Imperatore 
sia stato suicidato per opera dell’ Imperatrice reggente che ha fatto no- 
minare un-ragazzo come erede al trono, tengono in sospeso il mondo 
degli affari. Intanto a Londra è stato riaperto il Parlamento: ma si pre- 
vede che con patriottico senso non provocherà alcuna crisi e voterà i 
fondi per la continuazione della guerra. 


Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 15 gennaio 31 gennaio 
Rendita italiana . ..... 93 30 ex 93 35 


Id. francese perpet. 3°/ . . 100 10 100 37 
Cambio s/ Italia . ..... a 63% 63, 


MERCATO ITALIANO: 
Rendita italiana Cont. .... 99 40 ex 99 90 
Nuova Rendita 4 4'/.% ... 109 20 109 90 
Banca d’Italia. . sha R A 901 — 8959 — 
Meridionali . . . 721 — ex 725 — 
Mediterranee . dit 536 — ex 535 — 
Navigazione . «lati 416 — 455 — 
Raffinerie . 3 x = 3 430 50 448 — 
Francia a vista . . : A 107 10 107 21 














NOTIZIE E LIBRI 


Conferenze e concorsi : 

— M. Brunetière, presentato dal cardinale Parocchi, tenne in Roma 
un’applaudita conferenza su Bossuet, professandosi grato a S. S. il Pon- 
tefice che gli concesse di rendere omaggio in Roma al grande apologista 
della Chiesa. 

— Il 16 gennaio, presieduta dal generale Draper, ambasciatore degli 
Stati Uniti, alla presenza di lord Currie, ambasciatore d’Inghilterra, e di 
larga ed eletta rappresentanza delle colonie inglese ed americana di Roma, 
si è inaugurata la trentacinquesima sessione della Società archeologica 
anglo-americana. Il discorso inaugurale fu pronunziato dal sig. W. St. Clair 
Baddeley, che trattò della basilica Emilia e delle recenti scoperte fattevi. 

— 119 gennaio il prof. Serafino Ricci tenne, a Milano, una confe- 
renza per esporre e spiegare un suo progetto di creazione in Milano di 
una gipsoteca, di una raccolta cioè di riproduzioni in gesso dei capola- 
vori dell’arte classica, specialmente greca e romana. 

— Ill prot. Michele Scherillo ha tenuto in Firenze una conferenza 
dantesca, commentando il XIV canto dell’ Inferno. Egli parlò anche dei 
fiumi infernali e del veglio di Creta che raffigura l'umanità intera. 

— Il Canto XII fu illustrato con dotta e brillante lettura dal profes- 
sore Lesca dell’Istituto Superiore di magistero femminile di Firenze. 

— L’undecima serie delle letture che si terranno a Firenze durante 
i mesi di febbraio e marzo del 1900, per cura della Società fiorentina di 
pubbliche letture, avrà per oggetto: La vita italiana nel Risorgimento 1849- 
1861. I lettori e i temi di questa serie saranno: Abba Giuseppe, L’epopea 
garibaldina — Biagi Guido, La vita che si viveva — Galimberti Tancredi, 
Angelo Brofferio e la vita piemontese — Marradi Giovanni, F. D. Guer- 
razzi — Mascagni Pietro, Le prime glorie di G. Verdi — Masi Ernesto, 
Federazione e Unità — Masson Frédéric, La Campagne d’ Italie — Maz- 
zoni Guido, Attorì ed autori drammatici — Molmenti Pompeo, Dalle dieci 
giornate di Brescia alla battaglia di S. Martino — Nitti Francesco S., Gli 
eroi della Rivoluzione — Ojetti Ugo, La sincerità nell’ Arte — Oliva Do- 
menico, IZ Re Galantuomo — Panzacchi Enrico, La Lirica — Pinchia 
Emilio, L’opera di Cavour — Vitelli Gerolamo, Il risveglio degli studi del- 
l’antichità classica. 

— A cura del Circolo Filologico livornese, promotori il nostro colla- 
boratore Guido Menasci, l’avv. Mangini e il prof. Targioni, sarà tenuta 
nel marzo una serie di letture su Livorno nell’Ottocento; ecco i titoli 
delle letture e i nomi dei conferenzieri: P. Vigo, Dalle origini alla fine 
del secolo XVIII — Giovanni Marradi, F. D. Guerrazzi — Guido Menasci, 
Gli artisti — Adolto Mangini, Foro e Giornalismo — Adolfo Taddei, La 
Musica — Amerigo Baldini, I Teatro di prosa — Giovanni Targioni Toz- 
zetti, I dintorni di Livorno — Gino Galletti, Le lettere — Angelo Funaro, 
Il mare — Eugenio Sansoni, Vita politica. 

— Nel corrente anno 1900 l’ Accademia Reale delle Scienze di Torino 
conferirà un premio di L. 3000, dedotte le tasse e le spese di ammini- 
strazione, all’opera di filosofia, compresa la storia della filosofia, pubblicata 
in italiano e da autore italiano negli anni 1897-99, che sarà giudicata 
migliore. 
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— Diamo qui il programma dei concorsi a premi banditi dal R. Isti- 
tuto Lombardo di scienze e lettere per gli anni 1900-1902. Pel 1901.— Studio 
intorno ai temporali grandiniferi sui due versanti delle Alpi. Scadenza 
1° aprile 1901, ore 15. — Premio L. 2500 e una medaglia d’oro del va- 
lore di L. 500. 

Temi permanenti. — Una scoperta ben provata sulla cura della pel- 
lagra, o sulla natura dei miasmi e contagi, o sulla direzione dei palloni 
volanti, o sui modi di impedire la contraffazione di uno scritto. Scadenza 
31 dicembre 1900, ore 15. — Premio L. 2500 e una medaglia d’oro del 
valore di L. 500. 

Fondazione Brambilla. — Premio pel 1900. — A chi avrà inventato 
o introdotto in Lombardia qualche nuova macchina o qualsiasi processo 
industriale o altro miglioramento, da cui la popolazione ottenga un van- 
taggio reale e provato. Il premio sarà proporzionato all’ importanza dei 
lavori che si presenteranno al concorso, e potrà raggiungere, in caso di 
merito eccezionale, la somma di L. 4000. Scadenza 31 marzo 1900, ore 15. 

Fondazione Fossati. — Pel 1900. — Rigenerazione delle fibre nervose 
periferiche nei vertebrati. Scadenza 1° maggio 1900, ore 15. — Premio 
L. 2000. 

Pel 1901. — Illustrare qualche fatto di anatomia macero o microsco- 
pica dell’encefalo degli animali superiori. Scadenza 30 aprile 1901, ore 15. 
— Premio L. 2000. 

Pel 1902. — Illustrare qualche fatto di anatomia macro o microseo- 
pica dell’encefalo degli animali superiori. Scadenza 31 marzo 1902, ore 15. 
— Premio L. 2000. 

Fondazione Kramer. — Pel 1901. — Lombardini colla lodata sua Me 
moria presentata a questo Istituto di scienze e lettere nel 1846 col titolo 
Importanza degli studi sulla statistica dei fiumi, additava l’indirizzo da se- 
guire e le deduzioni che si potrebbero trarre nella trattazione di quegli 
argomenti. Riprendere gli studi, e col corredo dei dati e fatti raccolti e 


noti relativi ad uno o più fiumi o tronchi di fiume italiani, applicarli spe- 
cialmente allo sviluppo e alle verifiche delle teoriche sulla propagazione 
delle piene e sulle modificazioni dell'alveo. Scadenza 31 dicembre 1901, 
ore 15. — Premio L. 4000. 


— La Weser Zeitung pubblicain appendice la bella serie di bozzetti della 
signora Clarice Tartufari: Usîì e costumi della campagna marchigiana. An- 
che ai lavori drammatici della gentile scrittrice auguriamo il più lusin- 
ghiero successo. Le Modernissime, commedia in tre atti, sarà rappresen- 
tata dalla compagnia Vitaliani a Siena, a Torino, alla Spezia e a Milano. 
Logica, commedia premiata l’anno passato al concorso della Società degli 
artisti drammatici, sarà messa in scena a Napoli nella primavera prossima 
dalla compagnia Reiter-Pasta. 

— La Revue politique et parlementaire contiene, nel numero 2 del 
10 gennaio, un articolo di Luigi Luzzatti intitolato Les finances italiennes 
et le compte-rendu général de l’ Exercice 1898-1899. 

— Come avevamo annunziato, la Secessionsbiihne di Berlino ha fatto 
rappresentare il 21 gennaio al Neues Theater la Gioconda di Gabriele 
d'Annunzio. Il successo in Germania pare sia stato abbastanza lusin- 
ghiero come ce lo dimostra anche il favorevole articolo di Alfred Herr 
sul numero del 27 gennaio della Rivista berlinese Die Nation. 

— La Rivista Die Zeit contiene nel numero del 6 gennaio un articolo 
dell’on. Colajanni, Im Reiche der Mafia. 

— Die Welt am Montag, Rivista berlinese, contiene nel fascicolo 49 
uno studio di Monty Jacobs sulla Gioconda di d’ Annunzio. 

— La Rivista Die Nation ha uno scritto di Ernesto Gagliardi sulla città 
di Carrara. 

— Ha incominciato le sue pubblicazioni in Milano la Critica Nuova, 
giornale settimanale diretto da Ugo Valcarenghi. 
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— Col mese di gennaio è uscito in Roma il primo numero dell’ Italia 
coloniale, bella Rivista mensile diretta da Giacomo Gobbi-Beleredi. 

— La Società editriee Nazionale ha iniziato in gennaio la serie delle 
sue pubblicazioni illustrate, con una ristampa della Sforia della città di 
Roma nel medio evo, di Ferdinando Gregorovius, tradotta dall'avv. Renato 
Manzato. L’opera completa consterà di 4 volumi di oltre 1000 pagine cia- 
scuno, che verranno pubblicati a fascicoli settimanali di 48 pagine. 

— Si è costituito in Napoli un Comitato composto di Matteo Renato 
Imbriani Poerio, Pietro Pansini, Angelo Zuccarelli, Roberto Mirabelli e 
Napoleone Colajanni, per promuovere, con una sottoscrizione, la pubbli- 
cazione in volume dei discorsi politici, scientifici o commemorativi tenuti 
in Italia e fuori da Giovanni Bovio. 

— Raffaello Barbiera sta preparando un nuovo libro, La Principessa 
Belgioioso, che sarà edito dal Treves. 

— Per cura di don Luigi Manzoni si è pubblicato, a Zagabria, presso 
l'editore Antun Scholz, una strenna agli orfanelli di Betlemme, intitolata 
Pro Charitate, scritta quasi tutta in italiano. 

— La défense navale è senza dubbio uno dei libri più importanti che 
hanno veduto la luce in Francia recentemente. Autore ne è Edouard Lo- 
ckroy che fu ben tre volte ministro della marina. 

— Le rappel des ombres è il nuovo volume di studi del visconte E. M. de . 
Vogié, edito da Armand Colin. 

— Non solo in Inghilterra fiorisce ora una speciale letteratura intorno 
alla questione sud-africana. Achille Vialate pubblica a Parigi presso Alcan 
un volume su J. Chamberlain; Edmond Demolins presso Firmin Didot uno 
studio: Boers et Anglais — Où est le droit? Eugène Morel poi ha scritto un 
romanzo: Les Boers, edito dalla Società del Mercure de France. 

— Lo studio coinparato delle varie letterature non ha ancora raggiunto 
quel grado d’importanza che sarebbe degno di occupare. Il nuovo libro 
di Louis P. Betz: La littérature comparée contribuirà certamente a fare 
scoprire i vantaggi che un tale metodo può produrre. Il volume è pub- 
blicato da Triibner di Strasburgo. 
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Per le onoranze a F. Carrara. Studi giuridici di vari autori. 
Lucca, 1890, MARCHI, pag. 544. — Con pensiero gentile ed elevato, fu- 
rono raccolti questi scritti dei più eletti cultori delle scienze giuridiche in 
un volume dedicato a Francesco Carrara nell’occasione delle onoranze che 
Lucca gli tributò nello scorso anno, riponendone la salma in più degna 
sede ed inaugurando un Museo carrarino. La miglior lode va dunque tri- 
butata al Comitato universitario che curò l'edizione di questo volume; 
Comitato composto di Casini Alfonso, Ferrari Luigi, Giorgi Gino, Grassi 
Cesare e Paoli Renato. Fra gli scritti contenuti notiamo quello del Supino 
sull’azione penale per bancarotta e la sentenza dichiarativa di fallimento; 
di Carlo Lessona sulla prestazione del giuramento probatorio; il discorso 
pronunziato da Giuseppe Zanardelli nel camposanto di Pisa il 12 gen- 
naio 1890; l’articolo di Enrico Ferri su Francesco Carrara, pubblicato il 
16 settembre 1899 nella Nuova Antologia. Vi è uno studio di Lino Ferriani 
sui discorsi inaugurali del P. M.; uno di Enrico Pessina sull’estradizione 
dei propri nazionali da parte dello Stato, e finalmente uno seritto di Oscar 
Scalvanti sopra una lezione di Francesco Carrara nel 1875, e uno di Vit- 


torio Finzi su Francesco Carrara e la campagna per l’abolizione della pena 
di morte. 
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La mente e l’anima di Giuseppe Parini, di GIULIO NATALI. 
Modena, 1900, G. T. Vincenzi e NIPOTI, pagg. 194, L. 2. — L’autore non 
ha inteso di fare nè una biografia nè una bibliografia pariniana, nè un 
commento o una valutazione estetica delle opere del poeta, chè già molti 
altri con ottimi risultati hanno condotto a termine un tale lavoro. Egli 
ha voluto fare la storia del pensiero e del sentimento del Parini, studiando 
lo scaturire delle idee e degli ideali dall’indole dello serittore e dalle con- 
dizioni della società in mezzo alla quale egli visse. Abbiamo quindi una 
esposizione del modo proprio al Parini di vedere la società e gli antago- 
nismi sociali, la critica dissolvente della società contemporanea, la satira 
della nobiltà, e l’amore della donna e dell’arte. Questi vari argomenti sono 
svolti dal Natali in quattro capitoli: L'uomo e i suoi tempi; Il poeta so- 
ciale; La donna e il Parini; Il filosofo dell’arte e l'artista. Specialmente in- 
teressante è il terzo capitolo in cui l’autore non parla soltanto degli amori 
del Parini, ma fa anche un po’ di storia del femminismo nel secolo xv. 
Lo studio è condotto con molta cura, e, benchè non sia inteso a servire pei 
dotti, ma, come dice il Natali, per la gran moltitudine, pure gli eruditi po- 
tranno trovarvi qualche cosa di nuovo. 


Storia documentata della popolazione di Sardegna, di FRAN- 
CESCO CORRIDORE. Torino, 1899, CLAUSEN, pagg. 262, L. 3. I do- 
cumenti consistono in censimenti e in atti parlamentari sardi: e su di 
questi, che già furono stampati separatamente dallo stesso autore, è ba- 
sata la storia, che forma la prima parte del volume. Essa è utile non 
solo a chi voglia conoscere le vicende storiche della Sardegna, ma anche 
a chi voglia fare su quest'isola speciali studi, giacchè il volume di cui 
ci occupiamo contiene numerose tavole statistiche sulla distribuzione della 
popolazione in diverse epoche, enumerazione delle varie località distri- 
buite per Giudicati coll’indicazione della Regione e dei Feudi cui appar- 
tenevano; una tavola cronologica dei regi rappresentanti che governarono 


l’isola dal 1324 al 1848, e una tavola cronologica dei Re d'Aragona, dei 
Re di Spagna e dei Re di Sardegna che successivamente ebbero l'isola 
dal secolo x al xIx. 


Storia di Francia, di G. BRAGAGNOLO. Milano, 1900, HOEPLI, 
pagg. 417, L. 3. — La collezione dei manuali Hoepli si è arricchita di 
un volume molto utile, giacchè la storia di Francia in modo completo e 
non troppo vasto era stata da pochi trattata in Italia. Il Bragagnolo ha 
diviso il suo lavoro in 15 periodi, pei quali si giunge dall'epoca preisto- 
rica fino all'attuale periodo della Repubblica sotto la presidenza di E. Loubet. 
I primi due periodi considerano l’epoca preistorica e quella del dominio 
romano: i quattro seguenti studiano l’epoca merovingia, la carolingia e 
quella feudale: il settimo e l’ottavo espongono le lunghe lotte per il pre- 
dominio italico e le guerre religiose. Seguono poi tre periodi dedicati alla 
Monarchia borbonica, e finalmente i quattro che espongono la parte più 
generalmente nota della storia di Francia, cioè la Rivoluzione, l Impero 
napoleonico, la Monarchia censitaria, la prima Repubblica, 1’ Impero de- 
mocratico e la Repubblica parlamentare. 


La riforma positiva del Governo parlamentare, di G. B. MI- 
LESI. Roma, 1900, LoescHER, pagg. 529, L. 8. — L'autore si propone di 
indagare se le istituzioni umane, considerate nel loro insieme, siano, capaci 
di offrire una teoria che le abbracci tutte, e che sia applicabile ovunque 
ed in ogni tempo. Perciò egli ha condotto un’accurata profonda ricerca 
su tutte le Costituzioni conosciute ai nostri giorni, deducendone così quella 
che egli denomina « la teoria delle umane istituzioni ». La prima parte 
del volume studia la Costituzione dei popoli antichi dell’ India, Egitto, 
Cartagine, Sparta, Atene, Marsiglia, Crotone, Sicilia e Roma, nonchè quella 
della Repubblica veneta: nella seconda parte è presa in esame la divi- 
sione dei due poteri nelle Costituzioni moderne, giacchè il Milesi dallo 
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studio delle antiche Costituzioni è venuto a dedurne che una tale divisione 
dei poteri è forse il più importante fattore della grandezza di un popolo. 
L’ Inghilterra e l’ Italia formano speciale oggetto di studio nella seconda 
parte di questo diligente e ponderato lavoro. 


I problemi del lavoro e del proletariato e la legislazione so- 
ciale, dell'avvocato GIOVANNI TAROZZI. Taranto, 1899, MARTUCCI, pa- 
gine 1040, L. 10. — L’opera è molto voluminosa perchè molte pagine che sa- 
rebbero forse state eliminate, se l’autore si fosse rivolto solo ai sociologi, 
servono a rendere più piacevole ai meno colti la lettura del libro. In esso 
il Tarozzi ha fatto una ricerca accurata e paziente delle forme molteplici 
che assume la miseria, delle cause che la producono, e dei provvedimenti 
più efficaci che ne possono lenire le sofferenze. Nella sua qualità di pretore, 
stabilitosi successivamente nelle più disparate parti d’ Italia, l’autore ha 
potuto in esse studiare le condizioni di vita degli operai, le loro relazioni 
coi padroni e le loro aspirazioni. Specialmente interessanti sono i capitoli 
sull’ igiene del lavoro e sui principali fattori dell'economia sociale, non- 
chè quelli contenenti lo schema di una riforma della legislazione sociale. 


» 


La langue bleue, di LEON BOLLAK. Éditions de la Langue bleue. 


Parigi, 1899, pag. 480, Fr. 10. — E innegabile che per l'aumento continuo 
delle comunicazioni fra i popoli, sia sempre maggiormente sentito il biso- 
gno di una lingua internazionale. Internazionale, cioè da usarsi solo nei 
rapporti fra persone di paesi diversi, e non universale, cioè da imporsi 
a tutti i popoli perchè se ne servano nel loro stesso paese. Questa sarebbe 
un'utopia, che nessuno osa sognare. Già furono fatti quasi una cinquan- 
tina di tentativi di una lingua artificiale, giacchè l’orgoglio delle varie 
nazioni sembra impedire l’adozione universale di una delle lingue esistenti. 
Léon Bollak ha tentato di contribuire a questo scopo colla sua Langue 
bleue, di cui non abbiamo esaminato tutta la struttura, ma che l’autore 
dice basata sulla legge del minimo mezzo, cioè del minimo sforzo della 
logica e della memoria. Egli ha chiamato la nuova lingua « bleue » dal co- 
lore del cielo, che tutti gli uomini scorgono uniforme quando rivolgono 
al firmamento Jo sguardo. L'intento propostosi dal Bollak è senza dubbio 
lodevole, e, pur non riuscendo, potrà aver contribuito ad una riforma che 
il progresso odierno richiede sempre più urgente. 

Pour devenir Avocat, di RENE LAFON. Parigi, 1895, ScHLEICHER, 
pagg. 191, Fr. 1. — Di questa stessa collezione dei Livres d’or de la Science 
già abbiamo veduto il volumetto del dottor Michaut che studiava tutti i 
problemi che si presentano al giovane il quale, sul punto di scegliere una 
carriera, decide di abbracciare gli studi di medicina, e poi, conseguita la 
laurea, deve formarsi la clientela o una stabile posizione. Lo stesso ha 
fatto nel nuovo volumetto della collezione Schleicher l’avvocato Lafon, 
che ha messo insieme una raccolta di consigli preziosi riguardo agli studi 
di diritto e all’ inizio della professione libera. La parte che riguarda l’at- 
tività dell'avvocato nel suo studio e nel tribuuale è redatta con un brio 
che rende la lettura assai gradevole, tanto più per le numerose illustra- 
zioni, molte delle quali riproducono l’ avvocato colto nei punti più carat- 
teristici della sua arringa. Interessante è il capitolo in cui sono riportate 
le opinioni dei più celebri dAtonniers e quello in cui è trattata la questione 
se la donna debba ottenere il diritto di esercitare l'avvocatura. 

Read Pottage, di MISS CHOLMONDELEY. Londra, 1899, ARNOLD, 
6 scellini. -—- Red Pottage è uno dei romanzi che hanno in questi ultimi 
mesi maggiormente attratto l’attenzione dei critici e dei lettori, il cui ti- 
tolo non è molto chiaramente comprensibile, neppure coll’ aiuto del motto 
posto nel frontespizio: « After the red pottage the exceeding bitter 
ery ». Il libro non è di quelli scritti a sostegno di una tesi determinata, 
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ma appunto questo è uno dei suoi meriti principali, giacchè la scrittrice 
non si è vista costretta a sforzare tutti gli episodi e l'indirizzo generale 
del libro per una data dimostrazione. Vi è forse nello svolgimento qual- 
che cosa che non appare come troppo naturale, ma questo serve ad acuirne 
l'interesse, poichè Red Pottage è uno di quei romanzi che bisogna leg- 
gere tutto d’un fiato. E non è solo l’originalità dell’intreccio che attrae 
irresistibilmente il lettore, ma anche l’abilità dell'esposizione e l’arte di 
scolpire i caratteri, che raggiunge un alto grado di perfezione in questo 
romanzo di Miss Cholmondeley. 


Die Tagebucher des Grafen August von Platen, herausgegeben 
von G. v. LAUBMANN und L. v. SCHEFFLER. Zweiter Band. Stutt- 
gart. — È già più di un anno da che fu pubblicato il primo volume di 
questa interessante raccolta di memorie del conte Platen, riprodotta dai 
manoscritti del poeta, per cura di Laubmann e Scheffler. Queste note sono 
molto importanti perchè seminate di ricordi personali del Platen e ricche 
di descrizioni che ci riguardano in particolar modo, specialmente in questo 
secondo volume. I ricordi in esso contenuti vanno dal 1° gennaio 1818 
alla metà del 1834, e sono divisi in diciotto libri, da aggiungersi ai quin- 
dici che formano il 1° volume. Nel 1818 il Platen era un giovane di ven- 
tidue anni. Quindi si comprende quanta vivacità debba trasparire da que- 
sto diario. Troviamo qui il racconto dei suoi viaggi in varie città della 
Germania e dell’Austria; ma la parte che più ci interessa è quella in cui 
sono contenute le impressioni d’Italia a Roma, a Venezia, in Toscana ed 
in Sicilia. Questi quadri di un grande scrittore riproducenti un ambiente 
oramai quasi scomparso saranno certo letti avidamente anche dagli stu- 
diosi italiani. 





Nell’Arte e nella Vita, di Vincenzo MoRELLO (Rastignac). — 
Milano-Palermo, 1900, R. Sandron, pagg. 355. L. 4. 

Opere Scelte di CARLO MARIA MAGGI, con introduzione, com- 
memorazione, note, ecc. di ANTONIO CIPOLLINI. — Milano, 1900, 
Hoepli, pagg. 572. L. 6.50. 

Cenni biografici del generale Achille Angelini, del suo Codice ca- 
valleresco italiano, e suoi concetti intorno all’ arte della Scherma 
e della Cavalleria, per la contessa A. M. ADAMOLI-CASTIGLIONI 
BRrANDA. — Firenze, 1900, B. Seeber, pagg. 605. L. 7. 

Lungo la via. Romanzo di ANTONIETTA GIACOMELLI. — Milano, 
1900, tip. Cogliati, pagg. 421. L. 3. 

Come devo allevare e curare il mio bambino? dei dottori VAL- 
VASSORI-PERONI e Lino FERRIANI. — Milano, 1900, Hoepli, pagg. 434. 
L. 4. 

Compendio di Psicologia, di GueLIELMO WunnT. Traduzione 
pe dott. LuIGI AGLIARDI. — Torino, 1900, Carlo Clausen, pagg. 284. 

e de 

Saggio storico sulla evoluzione dei tributi, dell’ avv. EUGENIO 
La CecILIA. Vol. I. — Napoli, 1899, tip. Pisanzio, pagg. 291. L. 6. 

Bozzetti e Novelle, di FRANcESCA Mazzoni-DE DomixicIS. — Castel- 
planio, 1899, tip. Romagnoli, pagg. 168. 

Senofonte - Le memorie Socratiche, commentate da A. CORRADI e 
C. LanpI, Parte II, Libri IIl e IV. — Torino, 1900, E. Loescher, pa- 
gine 188, L. 2. 

L’eredità del povero. Studio storico-critico sull’ amministrazione delle 


Opere pie, di A. ScranGuLo. — Milano-Palermo, 1900, R. Sandron, pa- 
gine 90, L. 5. 
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Arabella. Romanzo di RinA DEL PrADO. — Trieste, 1900, Morterra e C., 
pagg. 81, L. 1.80. 

Paesaggi Calabri. Rapsodia del prof. GrusEPPE CHECCHIA. — Bari, 1899, 
Biblioteca Aspasia, pag. 22, L. 0,75. 

Poema minimo, di FRANcESCO ScAPARRO. — Alessandria, 1900, libre- 
ria Lanzani, pagg. 70. 

Spartaco. Bilogia di DoMENICO GRAFFEO. — Palermo, 1900, Casa edi- 
trice Era Nova, pagg. 43, L. 1. 

Le arti ela letteratura, di AxNpREA MoscHETTI. — Padova, 1900, tipo- 
grafia Gallina, pagg. 44. 

Una settimana în Casentino - I Camaldoli e la Verna, di CEsIRA Poz- 
ZOLINI-SICILIANI. — Firenze, 1899, presso la « Rassegna Nazionale », pa- 

ine T7. 
Ò Termini-Imerese antica e moderna, di GirusePPE PATIRI. — Palermo, 
1899, tip. Marsala, pagg. 120. 

Dei movimenti insurrezionali del Veneto sotto il dominio napoleonico 
e specialmente del brigantaggio politico del 1809, di CARLO BuLLO. — Ve- 
nezia, 1899, tip. cav. Visentini, pagg. 125. 

Le latterie sociali in Italia. Manuale pratico del dott. ErcoLe BASSI. — 
Milano, 1900, Ditta Agnelli, pagg. 234. 

L'emigrazione italiana nella Svizzera, di EMANUELE SELLA, con una 
lettera-prefazione di Numa Droz ex-presidente della Confederazione Sviz- 
zera. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 125, L. 1.50. 

Cesellature. Versi di Trro MARRONE. — Trapani, 1899, tip. Flli. Mes- 
sina e C., pagg. 147. 

La donna în Senofonte, della dottoressa ERNESTA MICHELANGELI. — 
Bologna, 1899, tip. Andreoli, pagg. 133. 

A Giuseppe Parini i letterati d'oggi, primo centenario della sua morte. 
Scritti raccolti e pubblicati per cura di GustAvo BERNARDI. — Roma, 1899, 
tip. Editr. Romana, pagg. 84. 

L'origine del gentilizio Plautino secondo i più recenti seguaci della teo- 
ria Ritscheliana, di EnrICo CoccHiaA. — Napoli, 1899, tip. dell’ Univer- 
sità, pagg. 50. 
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LA “DANTE ALIGHIERI” A MESSINA 


SIGNORE E SIGNORI(!) 


Prima che io vi cominci a parlare della Dante Alighieri, debbo 
chiedervi il permesso di fare un preambolo affatto personale. Non 
è secondo le convenzioni ufficiali, non è secondo le regole della 
retorica; ma retorica o non retorica, obbedisco ad un sentimento 
che è più forte di me. Io sento il bisogno di dirvi, come ogni volta 
che pongo il piede sulla terra siciliana molti sono i pensieri che si 
agitano nel mio spirito, molti i ricordi della mia giovinezza, le 
care immagini che si ripresentano dinanzi a me. È assai difficile 
descrivervi quello che sento. Dirò solo che mi tornano alla me- 
moria quelle parole della Bibbia, là dove il Signore dice a Mosè: 
Levati i calzari, perchè la terra su cui tu cammini è sacra. 

Non crediate, o signori, che questa sia una di quelle frasi re- 
toriche, con le quali gli oratori cercano, sin dal principio dei loro 
discorsi, cattivarsi l'animo dell’uditorio. Vi sono ragioni che voi 
facilmente comprenderete. Prima di tutto, io nacqui a Napoli, e 
non posso non ricordare, nel rivedere la Sicilia, tutto il male che 
i Borboni di Napoli le fecero. Non posso, venendo qui a Messina, 
non ricordare l’eroica difesa che nel 1848, bombardata dalla for- 
tezza, bombardata dal mare, assalita dalla parte di terra, essa fece 
lungamente contro l’ esercito borbonico preponderante, rinforzato 
dagli Svizzeri: e poi il saccheggio, le stragi seguite nelle strade, 
nelle case, nelle chiese. E voi, nel vostro generoso animo sici- 


(1) Questo discorso fu improvvisato su pochi appunti a Messina, il 
24 ottobre 1899. Gli stenografi ne raccolsero solo una parte; e però, aven- 
dolo dovuto, dopo alcuni mesi, ricomporre, mi è venuto fatto di dare mag- 
giore estensione ad alcune parti di esso, specialmente a tutto ciò che si 
riferisce al Sempione, e che a Messina fu assai brevemente accennato. 


37 Vol. LKXXV, Serie IV — 16 Febbraio 1900. 
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liano, dovete facilmente comprendere, che in presenza di questi 
‘ ricordi, il pensiero che naturalmente sorge, che deve sorgere, è 
semplicemente questo: che un Italiano di Napoli non potrebbe a 
se stesso augurare nessun destino più nobile del vivere o anche 
morire, per far qualche cosa che alla Sicilia riuscisse utile o al- 
meno gradita. 

S' aggiunge che, quando io ero giovinetto, il Governo borbo- 
nico cercava ogni mezzo per seminare odio fra Napoletani e Si- 
ciliani; e nelle scuole, come per opposizione, le più forti, le più 
tenaci amicizie si stringevano appunto fra di essi, e venivano come 
santificate, esaltate dall’ azione avversa del Governo. Ic facevo 
appena gli studi ginnasiali, quando incontrai colui che la prima 
volta mi parlò d’Italia, un giovane siciliano, nato non molto lungi di 
qui, in Acireale. Il suo nome era Gregorio Romeo. Nell’avvicinarmi 
ora a Messina, la sua immagine sorgeva viva e parlante dinanzi a 
me. Ricordo un giorno in cui l’andai a trovare nella sua cameretta 
da studente. Lo vidi seduto sopra una sedia, e un vecchio barbiere 
gli radeva la barba. Era in uno stato di straordinario eccitamento. 
I suoi capelli corti e ricciuti, la sua carnagione scura, i suoi occhi 
fiammeggianti come due diamanti neri, tutta la sua fisonomia era 
come illuminata da una nuova, insolita luce; aveva una espres- 
sione che accennava a qualche cosa di straordinario davvero. Colle 
dita della mano egli indicava il numero tre, senza che io potessi 
capire che cosa volesse mai dire. E s’ agitava tanto e così febbril- 
mente, che il vecchio barbiere esclamò: Signorino! se continuate 
a questo modo, voi vi tagliate la gola, ed io vado in galera. 
Quando finalmente il vecchio barbiere fu andato via, l’ ardente 
giovane chiuse l’uscio, ed avvicinandosi a me, esclamò sotto voce: 
I fratelli Bandiera sono sbarcati in Calabria. Se tre province si 
sollevano, la rivoluzione è fatta. 

Questo giovane pieno di nobile, d’indomito coraggio, combatté 
valorosamente a Messina contro i Borboni; andò poi esule a Malta, 
dove morì. Seppi più tardi che aveva lasciato scritte le sue Me- 
morie, e che in esse discorreva della nostra calda amicizia. Io detti 
a lui un libro, che era il primo premio avuto a scuola, ed egli 
mi dette un volume dei quattro poeti, che conservo tuttavia, col 
mio nome scritto da lui vicino al suo. Ma invano cercai le sue 
Memorie. Mi fu risposto che le carte dal mio diletto amico lasciate 
erano andate disperse. Così il suo nome è ora dimenticato, nes- 
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suno pensa più a lui, il suo cuore generoso non palpita più, ed io 
sono qui, sempre vivo, a parlarvi della Dante Alighieri! 

Parliamo dunque della Dante Alighieri. La prima cosa e più 
necessaria è sempre il far ben comprendere quale è il suo vero 
scopo. Per quanto se ne sia molte e molte volte parlato, prima dal 
Bonghi, poi da me e da altri, pure non sono pochi quelli che non 
riescono ancora a farsene un’ idea chiara. Alcuni la confondono 
con la Società che si occupa di pubblicare le opere di Dante, altri 
con altre Società, che han preso anch’ esse il nome dell’ immortale 
poeta. E quando a Milano, a Torino io dissi che la Dante Ali- 
ghieri non era una Società politica, destinata a promuovere l’ ir- 
redentismo, ma aveva unv scopo assai più vasto, molti ne rimasero 
confusi, anzi irritati, e non sapevano capire che cosa io volessi 
dire. Chi s' immaginò che fingessi per una specie di troppo sot- 
tile accortezza politica, e chi invece credette che io stesso non 
avessi idea chiara di quel che volevo dire. 

Il vero concetto fondamentale della Dante Alighieri, lo 
trovai assai chiaramente esposto, la prima volta, in un discorso 
pubblicamente fatto da un consigliere dalmata nella Dieta pro- 
vinciale a Zara. Egli diceva: — Io appartengo ad un paese, che 
è come una piccola isola in mezzo ad un vasto mare di Slavi. Se 
anche volessimo, noi non potremmo materialmente separarci dal- 
l’ Impero austriaco. Ma ciò non toglie che noi siamo Italiani, e 
che tali vogliamo restare. La nostra educazione s’ è fondata sulla 
letteratura italiana, il nostro essere morale s’ è formato col pen- 
siero nazionale d’Italia, e di esso noi viviamo. La notizia della 
disfatta di Adua portò il lutto e la desolazione nelle nostre case. 
Nei giorni in cui arrivava l’ eco delle vittorie di Garibaldi, le ban- 
diere uscivano come da loro stesse fuori dalle nostre finestre. Che 
possiamo noi farci se la battaglia di Legnano c’ interessa più della 
guerra dei Trent'anni ? — Ebbene, o signori, la nostra Società cerca 
appunto di mantenere vivi questi sentimenti d’ italianità ovunque 
si trovino, e diffonderli per mezzo della nostra lingua, la quale è il 
vincolo morale che stringe in uno tutte le genti italiane, è lo stesso 
pensiero nazionale. 

Quando, o signori, noi ci poniamo a studiare quali sono le 
condizioni reali in cui si trova la lingua, e quindi lo spirito na- 
zionale al di là dei nostri confini politici, molti e gravi problemi 
si presentano alla nostra meditazione, specialmente nelle terre che 
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si chiamano irredente. Segue in esse un fatto che a molti pare 
incredibile, ma che pure è un fatto reale, accertato, che si spiega 
facilmente, e merita tutta quanta la nostra attenzione. Il fatto 
è il seguente. Prima della costituzione del Regno, il confine lin- 
guistico italiano s’ avanzava lentamente, ma costantemente; dopo 
la costituzione del Regno invece esso retrocede, e la nostra lingua 
perde ogni anno terreno. Questo fatto pare a molti inesplica- 
bile, incredibile. Ognuno pensa: l’ Italia unita è un organismo po- 
litico assai più potente dell’ Italia divisa, deve quindi esercitare 
un’azione assai più vigorosa; la sua lingua deve più facilmente 
espandersi, diffondersi. Eppure se si riflette quali erano e quali 
sono oggi le condizioni degl’ Italiani che si chiamano irredenti, si 
vedrà che il fatto da noi accennato si spiega facilmente. Ed esso 
ha non solo una grande importanza politica, ma ne ha anche una 
sociale e più generale. Importa fermarsi un momento su di ciò, 
perchè si tratta di sapere se quelle popolazioni debbono continuare 
ad essere italiane, o noi dobbiamo assistere impassibili al loro 
lento e continuo processo di snazionalizzazione. 

Quando i 650 000 circa d’ Italiani irredenti si trovavano uniti 
coi sei milioni circa di Lombardo-Veneti, essi formavano insieme 
una massa imponente, che incuteva rispetto al Governo austriaco. 
La gioventù di Trieste e di Trento veniva a studiare nelle Uni- 
versità di Padova e di Pavia, s’ educava colla gioventù lombardo- 
veneta, e leggevano insieme il Gioberti, il Manzoni, il Niccolini, il 
Foscolo, il Leopardi, il Berchet. Ma oggi essi sono strappati alla 
madre patria, si trovano come isolati, e debbono andare a studiare 
nelle Università di Innsbruck, di Gratz, di Vienna, dove si cerca di 
germanizzarli. Non possono studiare nelle nostre Università, senza 
rinunziare al loro paese nativo, perchè l’Austria non riconosce i 
gradi accademici italiani. 

La costituzione di un potente Impero germanico venne in 
aiuto dei Tedeschi dell'Austria; e lavorano insieme alla germaniz- 
zazione degl’Italiani nel Trentino. Questi infatti ci dicono ogni 
giorno: — Noi siamo qui stretti da ogni lato, presi come da una 
morsa di ferro: scuole tedesche, asili infantili tedeschi, alberghi, 
rifugi alpini tedeschi sorgono per tutto. Lo Schu/verein germanico 
e l’austriaco, i Club alpini dei due paesi lavorano insieme a diffon- 
dere la lingua tedesca fra le nostre popolazioni. Da per tutto si sente 
il suono a noi ingrato della loro lingua. Mutano da italiani in tede- 
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schi i nomi dei paesi, delle cime dei monti, di tutto. L’ altro giorno 
a Bolzano, città una volta semi-italiana, e dove anche oggi sono 
parecchie migliaia dei nostri, senza una scuola italiana, si discu- 
teva una causa fra gente della Valle d'Ampezzo. Il giudice, secondo 
la legge, parlò e lasciò parlare italiano, ma ciò lo espose ad una 
dimostrazione clamorosamente ostile di quella popolazione. A Palu, 
non molto lungi da Trento, c’' è stata una gran festa, per l’aper- 
tura d’ una nuova scuola tedesca, e s’ è fatto giurare alla popola- 
zione di voler essere e restare sempre tedesca. Nella Val di 
Fassa, non potendo lo Schulverein ottenere uguale risultato, s’ è 
chiesto per ora se vogliono nelle loro scuole l’ insegnamento gra- 
tuito del tedesco. E così l’oro, la civiltà, l’ energia germanica ci 
assalgono da ogui parte. Non possiamo sperare aiuto dall’ Italia, 
piena sempre di mille riguardi, quando i nostri avversari lavo- 
rano francamente, apertamente, alla piena luce del sole. Perfino 
qualcuno dei preti usciti dal nostro seminario dimentica la sua 
origine, ed aiuta la propaganda avversa. Per la Chiesa di Roma 
l’Italia pur troppo è sempre il nemico! Nè meno dannosa riesce 
in ciò l’azione dei socialisti. Il loro partito, come è noto, presume 
di trascendere i confini delle nazionalità, ed in ciò è naturalmente 
favorito dal Governo austriaco, al quale la questione delle nazio- 
nalità dà tanto noia e crea tanti pericoli —. 

Peggio ancora vanno le cose in quello che si chiama il ver- 
sante orientale dell'Adriatico. Colà s' avanza ogni giorno più im-* 
petuosa che mai l’ onda crescente degli Slavi, quasi volessero gettar 
nel mare gl’ Italiani, che hanno già respinti alla riva. Febbrile è 
l’ operosa attività della Società dei santi Cirillo e Metodio, che è 
lo Schulverein degli Slavi. Alla loro testa è un clero fanatico, ad- 
dirittura infatuato contro l’ Italia. Alle loro spalle ce’ è non solo 
l’Austria, ma anche la Russia col suo danaro, colla sua potenza. E 
qui pure si cerca mutare i nomi dei paesi, delle famiglie da italiani 
in slavi. Non poche famiglie di origine slava, divenute affatto ita- 
liane, che avevano dimenticato la loro prima origine, non solamente 
da poco in qua tornarono slave, ma sono adesso fra le più ardenti 
nella propaganda anti-italiana. S' aggiunga che gl’ Italiani, assai più 
culti, dimorano nelle città, hanno nelle loro mani il commercio, 
il danaro, e sono i proprietari delle terre, che gli Slavi abitatori del 
contado coltivano. Or siccome gl’ Italiani, in tutta la loro storia, 
non trattarono mai molto generosamente i loro contadini, così non è 
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presumibile che avvenga diversamente colà. E ne è seguito infatti 
che gli Slavi pretendono d'essere il partito più democratico e degli 
sfruttati, che combattono gli sfruttatori. All’ antagonismo di razza. 
s'aggiunge quindi quello che viene dal partito politico e dal con- 
flitto d’ interessi economici. La lotta, sempre più inasprendosi, è 
divenuta fierissima, e si cerca spingerla fin dentro ai nostri confini. 
Nella provincia di Udine vi sono molti Slavi, che si fanno ascen- 
dere a quarantamila, e fra di essi la Società dei santi Cirillo e 
Metodio sparge a larga mano libri slavi di lettura e di preghiere, 
almanacchi, immagini religiose. Questa propaganda non ha potuto 
finora assumere carattere politico, perchè i nostri Slavi sono af- 
fezionati all’ Italia; alcuni di essi ed il capoluogo stesso del loro 
distretto sono soci della Dante Alighieri. È tuttavia una propaganda 
efficace, perchè dà ad essi la coscienza della loro nazionalità. Bene 
altrimenti vanno le cose oltre il confine. Sembra che di là i nostri 
fratelli, alzando le mani, implorino soccorso, ed esclamino : — Qui 
si tenta di soffocare, di uccidere l’anima italiana, e nessuno di voi ci 
aiuta. I nostri nemici sono invece da ogni parte secondati, soccorsi 
largamente —. A Trieste, è ben vero, il partito italiano si difende e 
combatte vittoriosamente. Ma non è così nelle campagne. A pochi 
passi dalle mura cittadine il viandante si trova subito in mezzo 
agli Slavi. Peggio ancora vanno le cose nella Dalmazia dove gli 
Slavi, più vicini al mare, sono penetrati in parte anche nelle città, 
ed il Governo, per favorirli, apre in esse scuole secondarie slave, 
sebbene non vengano molto frequentate, perchè gli Slavi sono colà 
poco desiderosi della coltura. 

Citeremo qui un solo esempio per dimostrare il progresso che 
essi han fatto in Dalmazia. Nel 1861 il Governo austriaco convocò 
a Zara una Dieta dalmata di 43 deputati, dei quali 30 si dichiara- 
rono italiani e 13 slavi. Fino al ’70 la Giunta provinciale risultò 
composta d’ Italiani, e italiana fu la lingua ufficiale, italiani furono 
i 9 deputati del Consiglio imperiale a Vienna. Ma dopo il ’70 le 
cose cominciarono a mutare, e furono eletti allà Dieta 29 Italiani 
e 14 Slavi. La Giunta fu slava, e la lingua croata predominò negli 
uffici a danno dell’ italiana; gl’ istituti italiani scolastici da italiani 
s’ andarono mutando in slavi. Il Nazionale, giornale politico che 
nel 1861 si pubblicava in italiano, cominciò a pubblicarsi nelle due 
lingue, per finire solo in croato. Nel ”77 v'erano nella Dieta 13 Ita- 
liani, che nell’ 83 erano ridotti ad 11, ed ora sono 6. A Zara, è 
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vero, prevalgono sempre gl’Italiani, ma nei vicini Comuni han vinto 
gli Slavi, sebbene la Lega nazionale continui a combattere con 
energia (1). 

L’ardore con cui nella Dalmazia, nell’ Istria, nel Trentino 
gl’ Italiani combattono per sostenere il principio nazionale, è più 
facile immaginarlo che descriverlo. Gli spiriti si esaltano come 
nelle lotte epiche della indipendenza nazionale. Appena ci troviamo 
vicini a loro e li sentiamo parlare, ci par di essere di nuovo tornati 
a quei tempi di nobile, di felice entusiasmo. Vi è qualche cosa di 
veramente eroico, che esalta e nobilita chiunque l’osserva. Quando 
ci proviamo a stimolare in essi il sentimento nazionale, sono essi 
invece che, con raddoppiata energia, lo riaccendono in noi. E di 
fronte a questo nobile entusiasmo, dolorosa, umiliante davvero 
riesce l’apatia degl’ Italiani del Regno, immersi, perduti nelle loro 
dispute bizantine o peggio. Solo la provincia di Udine, che si trova 
a contatto di questa lotta eroica, vi partecipa con indomabile ar- 
dore. Il Comitato della Dante Alighieri colà, veramente degno del 
suo nome, è il primo di tutti nel Regno, e ben merita la medaglia 
conferitagli testè dal Comitato centrale. 

Ma intanto lo stato generale delle cose peggiora, e tutto sem- 
bra contribuire a farlo peggiorare. Messa fuori dell’ Impero ger- 
manico, l’Austria fu costretta avolgere il suo sguardo verso l'Oriente, 
avanzandosi sempre più fra gli Slavi, dei quali, per l’ annessione 
della Bosnia e dell’Erzegovina, il numero s’ è in essa aumentato. 
E che cosa possono contare, che peso possono per essa politica- 
mente avere le poche migliaia d’ Italiani accanto ai milioni di Slavi, 
inun Impero che sembra ogni giorno più divenire slavo esso stesso ? 
A rendere anche più difficile un tale stato di cose, s’ aggiunge 
un fatto che è per noi doloroso a notare. Sebbene gl’ Italiani del- 
l Istria, della Dalmazia, del Trentino, stretti da un patriottico en- 
tusiasmo, dinanzi ad un pericolo comune, siano uniti in un solo 
pensiero, pure nel Trentino l’ avversario che sta di fronte, e più 
vicino, è il Tedesco, ed a combatterlo gioverebbe il trionfo degli 
Slavi che gli sono fieramente avversi; nell’Istria, nella Dalmazia 
invece il nemico che s’ avanza, e che tenta persino di entrare in 
casa nostra, è lo Slavo, e contro di lui gioverebbe il trionfo dei 
Tedeschi suoi acerrimi nemici. Tutto ciò, per quanto si faccia, non 
può non nuocere alla comune difesa. 


(1) Questa statistica fu pubblicata nel Fanfulla, 1° marzo 1899. 
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Se gl’Italiani del Regno conoscessero un po’ meglio lo stato 
vero delle cose, o si dessero almeno maggior cura di conoscerlo, 
capirebbero quale grande importanza ha la lotta che si combatte 
colà; sarebbero meno apati, più pronti ad aiutare i loro fratelli, e 
lo farebbero più apertamente, senza tante paure e tanti riguardi. 
Non c’è invero nessuna ragione per la quale non debba essere 
lecito alla Dante Alighieri di fare tra popolazioni italiane, per 
mantenerle tali, come le leggi stesse dell’ Impero consentono, quello 
che per snazionalizzarle fanno le Associazioni tedesche e slave, le 
quali ultime possono liberamente operare perfino dentro i nostri 
confini. Pur troppo esse trovano ben altro favore nel popolo, nel 
clero e nel Governo del loro paese; possono quindi disporre di 
ben altre somme. Ci si lasci sperare che anche per noi le cose mu- 
teranno in meglio. In ogni modo la Dante Alighieri non si stan- 
cherà di lottare. Ed invero sarebbe mai possibile restare spetta- 
tori indifferenti, quando ai nostri confini si cerca con tanta energia 
di sopprimere l’ anima italiana? Questa non è una lotta politica, 
è qualche cosa di più; non è una lotta di Governi, ma di popoli, 
i quali hanno diritto di espandere liberamente la loro energia. I 
Tedeschi e gli Slavi fanno il proprio dovere. Tocca agl’ Italiani 
imitarli, se non sono divenuti affatto indifferenti al futuro destino 
della loro patria, della loro razza. 

Ma, come ho detto sin da principio, non è delle sole terre 
irredente che la Dante Alighieri si occupa. La sua azione si 
estende ovunque sono Italiani, ovunque s’ ode il suono della lingua 
nazionale. La grande miseria che è nel nostro paese promuove 
pur troppo un’ emigrazione, che va crescendo ogni anno, di gente 
la quale va pel mondo in cerca di pane e di lavoro. Le cifre uffi- 
ciali che abbiamo sono assai inferiori al vero, perchè fondate sulle 
relazioni dei consoli, ai quali sfuggono tutti quelli che non presen- 
tano i passaporti. Le statistiche fatte dagli stranieri, massime nei 
paesi al di là dell'Atlantico, danno cifre assai più alte, ma anch’ esse 
inferiori al vero, perchè non tengono conto dei figli d’Italiani nati 
all’estero, e di coloro che prendono la cittadinanza estera. In ogni 
modo, secondo le nostre statistiche, si calcola che in Europa sia 
sparso un mezzo milione d’ Italiani, ed un milione e mezzo sia in 
America, mezzo milione cioè nell’Argentina ed anche più nel Bra- 
sile, dove pochi anni sono l’ emigrazione italiana non aveva nessuna 
importanza, non era quasi conosciuta. Il numero reale è però, come 
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dicevo, assai maggiore. Secondo alcuni viaggiatori, nella sola Ar- 
gentina vi sono 900 000 Italiani, e se si tien conto di quelli nati colà, 
la cifra si aumenta non poco. Ogni anno più di 800 000 Italiani tra- 
versano l’ Atlantico di cui una parte va a formare l'emigrazione 
permanente, l’altra, la maggiore, forma l’ emigrazione temporanea. 

Ovunque si fermano questi emigranti sorgono problemi che 
sono di speciale interesse per la Dante Alighieri, alla quale in- 
fatti essi si rivolgono assai spesso. Da San Paolo nel Brasile una 
lettera ci parlava di 800 000 Italiani colà, e domandava che con- 
siglio davamo circa la questione di prendere o no la cittadinanza 
del paese, la quale avrebbe loro dato il modo di entrare nelle 
amministrazioni locali, e tutelare così i loro interessi, tanto più, 
essi aggiungevano, che tutto questo non avrebbe fatto perdere la 
cittadinanza italiana.Io non mi fermerò oggi sopra una tal questione. 
Dirò solo che quello che a noi sopra tutto importa nell’ America 
del Sud è che la lingua italiana non si vada, come fa, rapidamente 
perdendo, e che l’ azione morale, civile e politica degl’ Italiani si 
eserciti con sempre maggiore energia. 

Cito un altro esempio, che ha anche maggiore importanza per 
noi. Il socio Barbèra testè venuto dall'Argentina, dove ha ispezio- 
nato i Comitati della Dante Alighieri, notava come colà, in una 
popolazione di quattro milioni, si trovasse, secondo le statistiche 
ufficiali, un mezzo milione d’ Italiani, 200 000 dei quali erano a 
Buenos Ayres, che ha una popolazione di 700 000 abitanti. Anch’egli 
ripete l’osservazione che in realtà assai maggiore è il numero degli 
Italiani a Buenos Ayres (1). Le botteghe, il commercio, l’ industria, 
le grandi intraprese, i lavori pubblici, le strade ferrate sono quasi 
sempre opera d’ Italiani, i quali dimostrano colà un’ energia, un’ ini- 
ziativa da fare giustamente inorgoglire la madre patria (2). È 
stato mille volte ripetuto, che la nostra emigrazione colà è così nu- 
merosa, intraprendente, operosa, ed in tale aumento, che la lingua 
italiana diverrebbe facilmente la seconda del paese, se noi ce ne 
occupassimo un po’ sul serio. E la cosa sarebbe di una capitale 
importanza pel nostro commercio, la nostra coltura, la nostra indu- 
stria, la nostra influenza politica all’estero. Eppure, sembrerebbe 


(1) Vedi la sua Relazione nella Nuova Antologia del 1° ott. 1899. 
(2) LuiGi EinaUDI, Un principe mercante. Studio sulla espansione 
coloniale italiana. Torino, Bocca, 1900. Vedi anche la importante pub- 
blicazione: G? Italiani nella Repubblica Argentina. Buenos Aires, 1898. 
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incredibile, se non fosse vero, osserva giustamente il Barbèra, che 
appunto a Buenos Ayres si sia per economia soppresso il Conso- 
lato italiano (1). 

Il fatto più notevole e doloroso si è che i nostri emigrati, 
pure avendo grandissimo amore alla loro patria, con una singo- 
lare rapidità dimenticano nell’Argentina la lingua nazionale, per ap- 
prendere ed usare invece la spagnuola. A ciò contribuiscono in parte 
la indolenza nostra e quella del Governo; ma in parte anche mag- 
giore contribuisce la poca coltura, per non dire ignoranza, della 
nostra emigrazione. È ben vero che di essa nell’ Argentina fanno 
parte uomini di condizione civile, ingegneri, medici, avvocati, in- 
dustriali; la massa però, di gran lunga preponderante, è del basso 
popolo, contadini ed operai. Ora tutti questi, molti dei quali sono 
pur troppo analfabeti, parlano i loro dialetti, non l’ italiano, che 
dovrebbero quindi apprendere quasi come una lingua straniera. 
Preferiscono perciò imparar lo spagnuolo, che per loro è quasi ugual- 
mente facile, e con esso hanno di più il vantaggio di porsi in re- 
lazione non solamente fra di loro, ma anche con la gente del paese 
dalla quale spesso l’apprendono praticamente, senza bisogno di mae- 
stri. A questo si potrebbe e dovrebbe rimediare colle scuole italiane, 
ma, come osservò il Barbéra, ve ne sono colà per soli 4000 alunni, 
quando ne occorrerebbero per circa 18 000. La più parte dei fanclulli 
italiani vanno quindi alle scuole indigene, nelle quali l’ insegnamento 
è dato nella lingua spagnuola, che essi subito imparano a capire. 
E per la medesima ragione, in queste scuole le lingue straniere 
che s’ insegnano sono il francese, il tedesco e l’ inglese, non l'italiano, 
che è tanto simile allo spagnuolo, e che si va perciò rapidamente 
dimenticando dai nostri. Ognuno vede di che grande importanza 
sia per noi la questione delle scuole nell’Argentina. Ora che v’ è 
colà un ministro di pubblica istruzione intelligente come il Ma- 
gnasco, c’ è da sperare, che nella nuova riforma delle scuole da lui 
apparecchiata, si penserà ad introdurvi l’ italiano (2). Sarebbe un 
immenso vantaggio per noi e per quel paese, che ha con l’ Italia 
tanti legami di sangue, d’idee e di sentimenti. Ma questo non 
dovrebbe intanto esonerar noi, popolo e Governo, dal provvedere 


(1) Il ministro Visconti-Venosta ha già proposto di ristabilirlo. 
(2) I giornali annunziano che nei Licei di Rosario e di Buenos Ayres 
è stato già introdotto l'insegnamento facoltativo dell'italiano. È un 
primo passo, che fa sperare di più e di meglio. 
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all'aumento di scuole nazionali. Non c' è dunque bisogno di molte 
parole per capire di che immenso vantaggio potrebbe riuscire in 
tutta l’ America del Sud l’ azione della Dante Alighieri; ma ad 
operare con efficacia essa avrebbe bisogno di entrate assai superiori 
a quelle che ha. Noi cerchiamo intanto di aumentare nell’Argen- 
tina i nostri Comitati, e li abbiamo invitati a spendere i danari 
che raccolgono a fondare o incoraggiare scuole, invece di mandarlo 
in Italia al Comitato centrale, che quando può le sussidia. 

Un altro esempio, non meno importante, di ciò che dovrebbe 
fare la nostra Società a favore degli emigrati, lo prenderò dalla 
Svizzera dove, fra emigrazione stabile e temporanea, sono ora circa 
100 000 Italiani, che hanno ivi compiuto un numero infinito di 
lavori, rinnovando e rimodernando quasi tutte le città della Con- 
federazione (1). Le strade ferrate e i #unnels sono opera esclusiva 
delle loro braccia. Dopo aver compiuto la galleria del Cenisio, essi 
fecero nella Svizzera quella assai più lunga del Gottardo, ed in 
questo momento lavorano alle gallerie dell’Albula e del Sempione. 
Della prima non posso dir nulla, perchè non l’ ho vista. Mi fu as- 
sicurato da alcuni sindaci, che i nostri operai dipendono colà da 
appaltatori italiani, i quali li trattano duramente; che le leggi della 
Svizzera darebbero modo di far migliorare queste condizioni, se ci 
fosse qualcuno che se ne volesse occupare. Ma pur troppo non v'é. 
L'abbandono in cui sono lasciate da parte nostra queste masse 
enormi di operai alle porte d’ Italia, è uno dei fatti più deplorevoli 
e pericolosi. Lontani dalle famiglie, lontani dalla patria, essi vivono 
in un paese repubblicano, meno tassato, meglio governato del 
nostro, in un paese dove molte leggi, che noi non abbiamo, tu- 
telano l'operaio, e dove si trova largamente applicato quello che 
da noi sarebbe con orrore chiamato socialismo di Stato. Questi 
lavoratori si disaffezionano sempre più alle istituzioni del proprio 
paese, e ciò trasparisce assai chiaro da tutti i loro discorsi. La 
state decorsa, sui laghi dell’ Engadina, dove i barcaioli vengono da 
Como, uno di essi raccontava, che il municipio voleva illegittima- 
mente, secondo lui, tassarli, per l’uso che facevano del lago, il quale 
essi ritenevano di uso comune, come suolo pubblico. Avevano per- 
ciò scritto al Governo cantonale, da cui avevano avuto pronta ri- 
sposta, ed aspettavano d’essere esentati dalla tassa. E nel ciò dire, egli 


(1) E. SELLA, L’emigrazione italiana nella Svizzera. Torino, Roux, 
Frassati e C., 1899. 
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concludeva: — Qui paga il ricco e paga il povero, da noi in Italia 
paga solamente il povero. — Tali sono i sentimenti a cui sempre 
più si vanno ispirando. E però nei luoghi dove s’accumulano a mi- 
gliaia questi emigrati, che la fame caccia dal loro paese, è doloroso 
assai vedere in quale abbandono morale sono lasciati. Non v'è il 
maestro di scuola (molti sono analfabeti, nè mancano i giovanetti 
ed i bimbi), non v'è il prete, non si vede mai il console, non v'è 
nessuno che possa su di essi esercitare un’azione moderatrice qua- 
lunque. Arrivano invece gli emissari radicali, socialisti, anarchici ad 
accendere le passioni, a seminare odio. E quando la galleria o la 
strada ferrata è finita, questi operai così inaspriti tornano in Italia 
ad aumentare sempre più fra di noi gli elementi di odio e di di- 
sordine. 

In questo momento il più gran numero di essi è riunito al 
traforo del Sempione. Si lavora alacremente sul versante italiano, 
ad Iselle, nel circondario di Domodossola, dove si trova più di un mi- 
gliaio di operai, e nel versante svizzero, a Naters, piccolo villaggio 
presso Briga, nel Vallese, dove lavorano circa 1400 Italiani, oltre 
quelli che attendono ai lavori della ferrovia Jura-Simplon. Essa 
ha affidato l’ esecuzione della galleria alla compagnia Brandt e 
Brandau, per 67 milioni di lire. Questa galleria è la più lunga 
di quante se ne sieno costruite finora. Quella del Cenisio era 
lunga 12 849 metri, quella del Gottardo 14 984, quella del Sempione 
è di 19731 metri. E siccome dalle osservazioni fatte al Gottardo 
risultò che la temperatura aumentava di un grado ogni 44 metri, 
si calcola ora che, essendosi nel Gottardo raggiunti 30.8 gradi cen- 
tigradi, nel Sempione si dovrebbe arrivare a 45 gradi, temperatura 
più che di febbre E se si pensa che nel Gottardo lasciarono la 
vita 600 operai italiani, senza che da noi nessuno ne sapesse nulla, 
si capirà facilmente la gravità del caso. E quindi, per assicurare 
una temperatura tollerabile, molti nuovi e ingegnosi provvedi- 
menti furono già presi; altri se ne prenderanno. Si costruirono 
due gallerie parallele, che saranno messe in comunicazione fra di 
loro, mediante gallerie trasversali, in modo che l’aria introdotta 
con gran forza in una di esse, venga fuori dall’altra. La seconda 
galleria potrà servire per un secondo binario, quando l’aumento del 
traffico lo richieda. 

Il 13 agosto del 1898 si pose mano a questi lavori, che do- 
vranno essere finiti in cinque anni e mezzo. Per ogni giorno di 
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più, nel finirli, c' è una multa di 5000 lire, ed un eguale premio per 
ogni giorno di meno. Si capisce facilmente l’ ansia febbrile della 
Compagnia, per avanzare rapidamente i lavori. E questa fu la ra- 
gione per la quale il giorno in cui, dopo molti ritardi frapposti spe- 
cialmente dal Governo italiano, si potè alla fine firmare il con- 
tratto, i lavori cominciarono senza perdere un minuto di tempo. 
La stagione era propizia, ma nulla o quasi nulla s'era potuto ap- 
parecchiare pel benessere e la tutela dell’operaio: non dormentori, 
non abitazioni, non osterie sufficienti, non ospedali, non bagni. 
Naters ed Iselle sono due piccoli villaggi di poche case. A_Naters 
sopra tutto i prezzi degli alloggi e delle derrate crebbero subito, e 
gli operai dovettero ammonticchiarsi nei tuguri, nelle capanne, 
nelle stalle. Sopravvenuto l’ autunno, quando essi dopo il lavoro 
uscivano dalla galleria, si trovavano, nel versante svizzero, così 
affaticati ed accaldati com’erano, esposti ad un freddo per loro in- 
solito e crudele. Gl’ inconvenienti quindi furono gravi, e la stampa 
cominciò ad occuparsene, menando scalpore qualche volta esage- 
rato, specialmente nell’ accusare la Compagnia, che dipingeva con 
tetri e non giustificati colori. Tutto questo in Italia al solito non 
fece nè caldo nè freddo; ma nella Svizzera la pubblica opinione se 
ne commosse. Da una parte si protestò violentemente a difesa della 
Compagnia, che da un’altra era attaccata dalle Associazioni operaie 
e dai socialisti, i quali non sembravano tenere nessun conto delle 
strette in cui essa s’ era trovata, nè sempre per colpa sua. Ma 
d’allora in poi le cose sono assai migliorate e migliorano tuttavia. 

Bisogna in questa faccenda tener presenti più cose. La Com- 
pagnia è composta d’ uomini d’ affari, i quali cercano naturalmente 
di fare i loro interessi; ma sono anche uomini civili, intelligenti 
ed onesti, che conoscono i doveri che la società moderna impone 
verso gli operai. Se vogliamo esser giusti, possiamo aggiungere, 
che li conoscono anche meglio di quello che li conosciamo noi. E 
sanno ancora, che non sarebbe del loro interesse violarli nella Sviz- 
zera. Il contratto della Compagnia Jura-Simplon con i signori 
Brandt e Brandau ha tutte le garanzie possibili a difesa dell’ ope- 
raio. E però, quando pure questi signori fossero gente da man- 
care ai propri doveri, vi sarebbe sempre modo, volendo, di ot- 
tenere, senza fare scalpore, il rispetto delle leggi e del contratto. 
Nè farebbero difetto l’autorità federale e la pubblica opinione del 
paese, tanto più che essi non sono svizzeri, ma tedeschi. Bisogne- 
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rebbe però che vi fosse tra di noi chi volesse occuparsene sul serio, 
senza esagerazioni. Ed è quello che manca. 

A questo proposito non sarà forse inutile che io dica in che 
modo la mia attenzione venne richiamata sugli operai del Sem- 
pione. Io non sapevo nulla della galleria, sapevo solo che i lavori 
erano cominciati, quando ricevetti dalla Svizzera una lettera che 
me ne ragguagliava minutamente e con gran calore. Era scritta 
da una signorina di Ginevra, la quale, avendo letto nei giornali 
qualche brano del discorso da me pronunziato, come Presidente 
della Dante Alighieri, al Congresso di Torino nel settembre 
del ’98, si rivolgeva con fiducia a me, che non conosceva punto. 
Mi narrava d’ essere stata con orrore spettatrice delle stragi se- 
guite nel costruire la galleria del Gottardo, e diceva che perciò, seb- 
bene non fosse più giovane, e fosse assai cagionevole in salute, 
aveva deciso di dedicare il resto della sua vita alla difesa della sa- 
lute ed anche della morale degli operai italiani del Sempione. Finchè 
le restava un alito di vita, avrebbe fatto di tutto perchè non si 
ripetesse ciò che era seguito al Gottardo. — Volete, essa conclu- 
deva, come Italiano e come Presidente della Dante Alighieri, aiu- 
tarmi a fondare qualche scuola, qualche sala di ritrovo e di lettura 
per gli operai? [o sono protestante, ma avversa ad ogni propa- 
ganda della mia religione fra i vostri operai, per i quali desidero 
che l’ insegnamento religioso sia cattolico, senza in nessun modo 
turbare la loro coscienza. — 

Io naturalmente mi dichiarai pronto a fare quel che potevo per 
secondare la generosa, evangelica iniziativa. Siccome però le en- 
trate della Dante Alighieri sono assai scarse, cercai di parlare con 
alcuni uomini politici di questa faccenda del Sempione, per averne 
aiuto o almeno consigli. Dovetti subito accorgermi che avevo sba- 
gliato strada. Dalla loro fisonomia, dai loro profondi sbadigli ebbi 
la certezza che non mi era in nessun modo possibile richiamare la 
loro attenzione sul soggetto. Pareva che, guardandomi, dicessero : ma 
costui è sceso dal mondo della luna? E quindi più di una volta, 
come per fare un esperimento un po’ maligno, mutai discorso a un 
tratto, e chiesi notizia delle combinazioni ministeriali. — Era vero 
che Giolitti e Zanardelli, Sonnino e Rudini s'erano intesi? — È 
indicibile dire come istantaneamente l’ espressione delle fisonomie 
si mutasse: gli occhi brillavano, i fiumi d’eloquenza scorrevano; io 
apparivo finalmente come un uomo serio, che viveva in questo 
mondo, non in quello della luna. 
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Pensai allora di rivolgermi al Corriere della Sera, per tentar 
d’iniziare una pubblica sottoscrizione. — Voi che apriste, io di- 
cevo, una sottoscrizione a favore degli Ascari mutilati per aver 
servito l’Italia nell’Eritrea, volete iniziarne un’ altra, perchè i 
nostri operai del Sempione non vengano moralmente mutilati? — 
E l’amico Torelli-Viollier, sempre pronto a sostenere col suo gior- 
nale ogni causa giusta, fece prima di tutto fare un’ inchiesta sul 
luogo da uno dei suoi redattori, il signor G. Bianchi, che la condusse 
a termine egregiamente. Messa da parte ogni esagerazione, questi 
espose lo stato vero delle cose ad Iselle, a Briga ed a Naters; le con- 
dizioni economiche dell’ operaio ; il bisogno urgente di pensare alla 
parte educativa e morale. Finita l’ inchiesta sul versante svizzero, 
egli se ne tornò in Italia. Arrivato nella slitta all’ Ospizio del Sem- 
pione, essendo la fine di marzo, la neve era alta tre metri, il cielo 
purissimo. Cominciata la discesa, s’ udi salire dal versante italiano 
un suono di fisarmonica che accompagnava un canto indistinto. 
— È l'inno di Garibaldi, esclamò lo Svizzero che sedeva accanto 
al Bianchi nella slitta; lo conosco, perchè ho combattuto sotto di 
lui a Digione. — E poco dopo comparve la triste schiera d’ una 
trentina fra uomini maturi, giovani e ragazzi, con sacchi e valige 
sulle spalle, Lombardi, Piemontesi e Siciliani, questi ultimi tremanti 
dal freddo. Subito essi circondarono la slitta, che s' era fermata, per 
lasciarli passare, chiedendo ansiosi nei loro vari dialetti: — Tro- 
veremo lavoro al Sempione? — È addirittura incredibile come questa 
gente s'avventuri nell’ ignoto, senza danari, senza conoscere al- 
cuno. Da un solo piccolo paese, Novara di Sicilia, ne erano allora 
venuti 160, che più tardi io trovai giunti a 250, secondo che mi si 
disse. Ho visto arrivare giovanetti da sedici a diciotto anni, fer- 
marsi senza conoscere anima viva, aspettando d’essere invitati a 
lavorare. La slitta intanto riprese il suo cammino, la fisarmonica 
il suo malinconico suono, accompagnando il canto che poco si ca- 
piva. Il ritornello era però sempre: La lingera (miseria) la passa 
el Sempion. 

Compiuta l’inchiesta, il Corriere della Sera apri la sottoseri- 
zione, e sebbene i resultati fossero modesti, pure si raccolsero alcune 
migliaia di lire, che furono affidate al nostro console a Ginevra, 
presidente d'un Comitato italiano costituitosi colà per aiutare gli 
operai. Se non che il tempo passava, e non si riusciva a concluder 
nulla di veramente pratico. Nè la Dante Alighieri così da lontano, 
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senza conoscenza sicura delle persone colà, poteva ritrovare la 
strada. Il vero è che, dopo molto discorrere, non s'era ancora 
aperta una scuola. 

Per fortuna io avevo allora avuto occasione di parlare del 
Sempione con una nobile signorina piemontese, residente a Firenze, 
piena di zelo religioso e d’un ardente spirito di carità cristiana. 
Ella assunse subito la difesa dei nostri operai con un ardore indi- 
cibile, e ne parlò al cardinale Bausa, arcivescovo di Firenze, noto 
per la sua bontà. Sebbene questi fosse assai innanzi cogli anni, e già 
malato d’una malattia che doveva ben presto condurlo alla tomba, 
non sapeva darsi pace all'idea che i sacerdoti cattolici italiani si 
lasciassero vincere in un’ opera di carità dai laici, e da una signorina 
svizzera e protestante. Scrisse perciò ai Salesiani in Torino, perchè 
mandassero uno dei loro Padri a Briga, per occuparsi della educa- 
zione morale e religiosa degli operai. Il venerando uomo mori poco 
dopo, e l’ultimo pensiero del moribondo fu volto ai nostri lavoratori, 
lieto che già fosse partito, per andarli a trovare ed aiutare, uno dei 
Salesiani, il padre Pentore, incoraggiato dal suo Ordine e dalla 
Dante Alighieri. 

Finalmente, nella scorsa estate, mi decisi d’andare io stesso al 
Sempione, per vedere coi miei propri occhi. Entrato nella Diligenza 
a Domodossola, si parti. Poco prima d’arrivare al paese d’ Iselle, vidi 
un gran numero di nuove case e di osterie, tutte costruite in legno; 
e quando eravamo vicini alla bocca della galleria, vidi officine, 
nelle quali operosamente si lavorava. Un giovane americano che 
sedeva presso di me, esclamò: — Pare uno dei nostri mining 
districts. — Era stato già costruito un grosso dormentorio con 
trattoria, e stava per esser finito un ospedale. Si apparecchiava un 
locale di bagni, perchè, nel prossimo inverno, quando la galleria 
sarebbe stata più avanzata, l'operaio, uscito di là, potesse lavarsi 
e rivestirsi, prima d’esporsi al freddo. Le condizioni che la Com- 
pagnia fa all’ operaio da questo lato del monte sono inferiori a 
quelle fatte nel versante svizzero, delle quali parleremo più oltre. I 
salari sono qui alquanto più bassi e pagati in carta; pure l’operaio 
apparisce più tranquillo, più contento; non si sente uno straniero, 
quasi un nomade. Maggiore assai è il numero di coloro che hanno 
menato con sè la moglie ed i figli, il che contribuisce non poco 
a dare un aspetto più sano alla società. Pure da questo lato ap- 
punto, dove sono circa 1200 operai, nulla addirittura s’ è fatto per 


















LA DANTE ALIGHIERI A MESSINA 593 


‘ 
la loro tutela morale. Non c’è una sola scuola per gli adulti o pei 
loro figli. Una madre piemontese, moglie d’un operaio, disse al si- 
gnor Brandau, che gentilmente mi accompagnava: — Perchè non 
aprite una scuola? I nostri figli crescono come le bestie. I miei 
già dimenticano quel poco che avevano imparato a casa. — Il prete 
cattolico che v’ era, si vedeva di tanto in tanto passeggiare, leg- 
gendo il breviario, senza mai fermarsi a parlare coi suoi fedeli. 
C’' era anche un prete protestante, e questo si vedeva invece di- 
scorrere assai spesso coi pochissimi suoi correligionari. Dimandai 
al signor Brandau: — Perchè non obbligate il Municipio ad aprire, 
secondo la legge, qualche scuola? — Non vogliamo dar noia alla 
gente del paese e disgustarla. — Perchè allora non pregate il Mini- 
stero di mandarvi un maestro? — Mi avvidi allora quanto generale 
sia, anche fra gli stranieri, l’opinione, che appena s’ ha da fare 
col nostro Governo, esso dà mille noie, inceppa ogni passo con mille 
regolamenti e mille fiscalità. Preferivano piuttosto, mi dissero, pa- 
gare essi un maestro; non l’ avevano però fatto ancora. Si stava 
studiando la nostra legge sugl’infortuni, per vedere se alla Com- 
pagnia fosse lecito in Italia assicurare i suoi operai presso una 
Cassa privata in Milano, piuttosto che alla Cassa nazionale. Doman- 
dai il perchè. — Si fa più presto, mi risposero, e si risparmiano le 
mille noie, che vengono da tutto ciò che ha relazione col Governo. — 
Se questo sia proprio vero, a proposito della Cassa nazionale, non 
saprei affermarlo. Pure è quello che si dice e che si ripete. 

Dopo questa conversazione, indossai il sudicio impermeabile ed 
il cappello d’ un operaio; presi la lanterna, ed insieme col signor 
Brandau entrai nella galleria, che da quel lato non arrivava an- 
cora ad un chilometro di profondità. L’aria era respirabilissima, 
la temperatura piacevole, i vagoncini per trasportare i rottami 
della roccia entravano ed uscivano, tirati su da cavalli, o abban- 
donati sulle rotaie al proprio peso. La tromba annunziava ogni mo- 
vimento, tutti gli operai avevano in mano o presso di loro la lan- 
terna. Il terreno era assai fangoso, pieno di pozzanghere, formate 
dall’ acqua che scorreva dall'alto. In sostanza si poteva dire, che, 
fino allora almeno, la condizione dell’operaio che lavorava nel tunnel, 
sebbene spiacevole a guardarsi, non era punto peggiore di quella 
dei molti altri che lavoravano fuori della galleria, al fuoco delle 
fucine. Il numero degli infortuni, inevitabili in questi lavori, era 
comparativamente scarso. 


38 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Febbraio 1900, 
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Anche dall’altro lato della montagna, a Naters presso Briga, 
era sorto un numero grandissimo di case e di osterie, che facen- 
dosi concorrenza fra di loro avevano fatto abbassare i prezzi delle 
abitazioni e delle derrate. Era stato già costruito dalla Compagnia 
un gran dormentorio capace di dar vitto ed alloggio a 100 operai. 
Per un buon letto si pagavano 20 centesimi, per tre pasti discreti, 
senza vino o birra, 90. Così per vitto e alloggio lire 1.10. Nelle 
osterie le condizioni non erano certo così buone, pure gli operai 
le preferivano. Infatti sino allora solo 80 dei letti erano occupati in 
un luogo dove lavoravano 1400 operai, senza tener conto di quelli 
che sono adoperati dalla Compagnia Jura-Simplon. Le ragioni di 
questo fatto sono varie. Prima di tutto molti meridionali, usati a 
non mangiar mai carne, a privarsi di tutto, preferivano, per man- 
dare qualche cosa di più a casa, dormire in molti, in una sola 
camera, mangiando paue e legumi, senza pensare che ciò nuoce 
alla salute, e non può dar loro le forze necessarie all’arduo la- 
voro. Una donna, che rammendava i loro abiti, diceva: —- Ne ho 
visti 25 in una sola stanza, e con 30 centesimi si cibano di pane, 
peperoni, pomidori e cipolle. — Sono Siciliani e Calabresi che, per 
aver lavoro, s’ offrono a condizioni bassissime, insistendo e facendo 
così ribassare i salari. Oltre di ciò, in un pubblico dormentorio, dove 
sono 80 o 100 persone, è necessario un certo ordine, una certa 
regolarità, che al nostro operaio non piace punto. Non è credibile 
l’ antipatia che hanno, specialmente i meridionali, per ogni sorta 
di regolarità e di ordine prestabilito. Nelle osterie private v'è 
invece maggiore libertà; vi sono, più o meno in tutte, donne di 
liberi costumi; v'è qualche pezzo di terreno o giardino, dove si 
gioca alle bocce. Dopo la mia partenza la Compagnia aggiunse al 
dormentorio il gioco delle bocce, pose nella gran sala qualche gior- 
nale illustrato, fotografie o incisioni, ed ora tutti i letti del dormen- 
torio sono finalmente occupati. Anche l'ospedale ed il bagno, che 
erano allora in costruzione, sono compiuti e procedono regolarmente. 

Tuttavia gli operai, con molti dei quali io parlai a Naters, si 
dimostravano generalmente scontenti; di tutto si lamentavano, 
e più di tutti brontolavano i loro albergatori, alcuni dei quali ave- 
vano l’aria di agenti provocatori, sia per secondarli, sia perchè, 
quando vi sono scioperi, gli operai passano il loro tempo all’osteria, 
e spendono in essa i loro risparmi. I lamenti principali erano sulla 
insufficienza dei salari, inferiori, essi dicevano, a quelli dati in 
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Francia ed altrove. I capi hanno fino a 6 o 7 lire al giorno. Il salario 
degli operai dentro la galleria oscilla fra le lire 3 e le 4.50. Quelli 
che lavorano innanzi a tutti, all’avanzamento, come dicono, che fo- 
rano cioè la roccia, per far poi scoppiare le mine, hanno lire 4.50, e 
quelli che subito dopo allargano la galleria, ne hanno 3.60. Ma gli 
uni e gli altri ricevono ancora un premio di qualche franco al giorno, 
quando il lavoro procede con una rapidità superiore alla media fis- 
sata. I muratori hanno generalmente 4 lire, gli altri, parlando sempre 
di quelli che lavorano dentro il tunnel, e che non sono certo la 
maggioranza degli operai, hanno 3.50. Si lavora giorno e notte, 
anche la domenica, avvicendandosi, senza interruzione, e lavorando 
otto ore nelle 24. La media di questi salari non è certo gran cosa, 
se si pensa alla natura del penoso e faticoso lavoro ; e solo gl’Ita- 
liani se ne contentano. Il Tedesco e lo Svizzero chiedono 5 marchi 
per un lavoro che l’ Italiano fa per 4 lire; e questa è la ragione 
principale per la quale i nostri sono tanto ricercati. Si deve inoltre 
riflettere, che se la pensione che pagano è di lire 1.10, aggiuntovi 
il vino o la birra, s'arriva a 1.40. L’operaio inoltre deve pagare 
la lucerna che costa lire 2.5‘), più 10 centesimi il giorno di olio, 
l' impermeabile che costa 8 lire e va spesso in brani; deve ogni 
tre mesi rifare i suoi grossi stivaloni, che costano molto, e nel- 
l’acqua si consumano rapidamente. Occorre poi provvedere agli 
abiti. Tuttavia nei giorni di paga l’ufficio della posta è pieno 
d'Italiani che spediscono vaglia alle loro famiglie. Il maggior nu- 
mero degli operai, 800 circa, era formato da quelli che lavoravano 
fuori del tunnel; e questi dipendono da due accollatari, Hunerwald 
e Maternini, il secondo dei quali italiano. Pur troppo questi operai 
sono i peggio trattati. Lavorano dall’alba al tramonto, con salari 
di 2.20, 2.50, 2.70. Ricevono però la paga anche quando il cattivo 
tempo impedisce di lavorare. Sono di certo salari assai meschini, e 
l'Impresa prometteva di farli aumentare. D)a qualche tempo infatti 
questi operai discesero a 260, e non hanno meno di lire 2.70 ciascuno. 

S'ingannano assai coloro i quali credono, che i capi di queste 
grandi Compagnie si trovino sopra un letto di rose, facendo milioni 
senza molta fatica. Essi visitano di continuo la galleria, sono più 
o meno esposti ai medesimi pericoli degli operai, e pesa sempre su 
di loro una enorme responsabilità, che non li lascia mai tranquilli. 
L'incertezza degli ostacoli inaspettati che si possono trovare nella 
montagna, è tale che allo stringer dei conti la loro fortuna può 
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correre gravi rischi. Il direttore dei lavori del Gottardo, avendo 
condotto a termine la galleria con qualche ritardo, dovette, seb- 
bene la ferrovia non fosse finita, e per più tempo ancora non po- 
tesse esercitarsi, pagare tali multe, che lo fecero fallire, e poi mo- 
rire di crepacuore (1). 

La questione per se stessa, ma specialmente per la Dante Ali 
ghieri più grave, è la questione morale. Il salario di questi operai, 
certo non lauto, è pur migliore di quello che essi trovano da noi 
in Italia ; né è difficile col tempo farlo aumentare alquanto (2). Molti 
provvedimenti igienici furono già presi; altri, se si sta attenti, sa- 
ranno presi. Ma questa massa enorme di gente abbandonata a se 
stessa, lontana dalla patria e dalla famiglia, eccitata ogni giorno 
dagli albergatori, dagli agenti sovversivi, senza scuole, senza libri, 
senza altro svago che le donne e i liquori, è cosa che deve impen- 
sierire davvero. La Gazzetta di Losanna, che fece su di essi una 
lunga inchiesta, concludeva: « Enfin c'est un aveu è faire, à Brigue 
et à Naters l’ouvrier s’embéte; c'est la porte d’entrée d’abrutisse- 
ment». E la ragione di ciò sta tutta, diceva lo stesso scrittore, nel 
fatto che « nessuno, nessuno alla lettera si occupa di loro. Eppure 
questi figli del sole si contentano di così poco! Vorrebbero impa- 
rare a leggere, vorrebbero sentire una voce amica che parlasse 
loro di famiglia, di patria, d’onore e di dovere, che narrasse loro 
la vita dei grandi uomini, dei benefattori dell’ umanità ». 

In ogni modo qualche risultato si è pure ottenuto. I Salesiani 
hanno aperto a Briga un Circolo operaio, nel quale sono giornali, 
libri, e c'è anche della musica. Dapprima era poco frequentato, 
ma ora che l’ inverno s’ è avanzato, ed il locale é riscaldato, molti 
lo frequentano, specialmente la sera. Vi si dà ancora qualche in- 


(1) Questo mi narrava a Briga il signor C. Campiche, segretario del- 
l’Impresa del Sempione, che mi fu oltre ogni dire cortese. Egli non 
sapeva allora d'essere profeta. L'ingegnere Brandt, che era forte, ma di 
di una salute mal ferma, da lui trascurata, ebbe prima la moglie e poi 
la figlia in fin di vita per una febbre tifoidea. Ad esse egli era affettuo- 
samente devoto; e tutto questo naturalmente indebolì molto la sua sa- 
lute. Più tardi l'Impresa di miniere che egli esercitava nella Spagna, 
minacciava d’andar male; e finalmente s’ aggiunse uno sciopero degli 
operai eccitato a Naters da agenti socialisti, che gli dette il colpo di 
grazia. Così pochi mesi sono vi lasciò la vita. « Il est mort de chagrin 
et de travail », mi scriveva un amico da Ginevra. 

(2) Qualche miglioramento s’ è già ottenuto, oltre quello già ricordato 
per gli operai del Maternini. 
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segnamento. Parecchi libri ha mandati la Dante Alighieri. A Naters 
s'è formata una Società di mutuo soccorso fra gli operai stessi, che 
sta per aprire una scuola, ed anch'essa ci ha chiesto libri che man- 
dammo. Un'altra scuola vi è già da qualche tempo a Naters, ed 
altre se ne apriranno. Ma quello che è più, la Compagnia, persuasa 
ormai che è del suo interesse, s’ è decisa ad occuparsi essa stessa 
anche della condizione morale dell’operaio, dandone incarico al suo 
segretario Campiche, il quale se ne occupa con molto zelo, e presto 
farà cominciare delle conferenze igieniche e morali (1). Alcuni degli 
operai hanno organizzato fra loro delle rappresentazioni teatrali, 
altri una banda musicale. Tutto questo si deve in parte alla Dante 
Alighieri, che ne prese l’ iniziativa, continuamente spronando e 
cercando di ridestare la pubblica opinione sulla sorte dei nostri 
operai, inviando libri e danaro per quanto poteva. I Salesiani, è 
giustizia dirlo, incitati dal benemerito cardinale Bausa, sono quelli 
che operarono prima di tutti, inviando colà il padre Pentore, che 
fu poi sostituito dal padre Oddone, i quali han dato prova di molto 
zelo e di molta carità (2). Anche il Comitato di Ginevra si occupò 
della questione. Nel versante italiano non s'è però fatto nulla ad- 
dirittura che io sappia, e la Dante Alighieri non ha potuto occu- 
parsene, perchè, secondo i propri statuti, la sua azione si deve 
esercitare solamente fuori del confine. Tutto questo non è che un 
primo e debole principio, il quale dimostra però quanto ci sarebbe 
da fare a favore della nostra emigrazione nella Svizzera ed al- 
trove. Purtroppo pochi ne son persuasi, e la generale indifferenza 
è l'ostacolo maggiore che incontriamo. 

Dopo essere stato al Sempione, io mi ritirai questa state in 
un piccolo luogo dei Grigioni, chiamato Le Prese, in una valle ri- 
stretta, presso un malinconico lago, e colà, in una piccola stanza 
d’ una succursale dell’ albergo, raccoglievo i miei appunti, per render 
poi conto della gita alla Dante Alighieri, come. faccio ora qui di- 
nanzi a voi. Quel luogo è geograficamente una continuazione della 
Valtellina, sulla strada che dall’Italia conduce all’ Engadina, pel 


(1) Queste conferenze sono già cominciate nel decorso gennaio. Le 
iniziò a Briga il sig. Galli-Valerio, professore a Losanna, parlando d’ igiene, 
d’alcoolismo, dell'uso del coltello, ecc. Fu ascoltato dagli operai con 
straordinaria attenzione. Continueranno il dottor Pometta ed altri. Si spera 
d’ istituire anche un Comitato di signore. Insomma si cammina. Bisogna 
però non addormentarsi. 

(2) Nel giorno di Natale il P. Oddone ha fatto una lotteria con molti 
doni mandati dall'Italia. 
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passo della Bernina. C'era un passaggio continuo di gente, che an- 
dava e veniva, fermandosi la notte in quell’albergo, il quale la mat- 
tina era vuoto, la sera non aveva camere sufficienti pei viaggiatori. 
Ed io scambiavo allora qualche parola con quelli sopra tutto che 
tornavano in Italia. — Che cosa si fa nell’ Engadina? — Gran numero 
di forestieri. Moltissimi Italiani. Alberghi elegantissimi e gran- 
diosi; giubba e cravatta bianca a tavola rotonda; concerti durante il 
desinare; balli continui; 25, 30 franchi al giorno di pensione. — 
Una sera fra le altre arrivò una compagnia di due ricchissime fa- 
miglie italiane del sud, dieci viaggiatori, compreso il medico ed il 
maestro di musica, diciotto persone di servizio, quaranta colli di 
bagagli. I servitori parlavano delle mance favolose che i padroni 
avevano lasciate nell’ Engadina ai camerieri, 500 lire in una volta. 
L’albergo delle Prese, com'è naturale, fu in grande movimento. La 
mattina seguente, quando io, dopo aver fatto una piccola passeggiata 
nel giardino, ero al tavolino a scrivere, sentii un gran moto, un grande 
affaccendarsi di gente. S'apparecchiava la partenza. Carrozze a 
quattro cavalli, carri pieni di bagagli, signore in abiti da viaggio 
elegantissimi, gran mazzi di fiori che l’albergatore donava agli il- 
lustri viaggiatori, uno sciame di servitori che andavano e venivano. 
Finalmente schioccarono le fruste, i campanelli suonavano e la 
grossa carovana, fra clamorosi addii e grida di gioia, partiva. In 
quel momento, non so come, mi pareva di sentir da lontano il suono 
della fisarmonica, e il mesto canto: La lingera la passa el Sempion. 
Da quanto ho detto finora voi potete avere un’idea del vastis- 
simo campo che è aperto all’azione della Dante Alighieri, nelle terre 
irredente, nella Svizzera, al di là dell'Atlantico. E potrei continuar 
ancora: in Egitto, a Tunisi, a Tripoli, a Malta, così strettamente 
legata a noi dalla natura e dalla storia. Non si riesce a capire perchè 
gl’ Inglesi vogliano a un tratto, e senza nessuna ragione, vietarle 
ora l’ antichissimo uso ufficiale della lingua italiana. Sulle rive orien- 
tali di quell’Adriatico che in altri tempi era lago italiano ; in Oriente, 
da per tutto ove sono uomini, e tradizioni italiane, la Dante Ali- 
ghieri può e deve esercitare la sua azione. Per questa grande im- 
presa, in così vasto campo, pur troppo le sue entrate sono scar- 
sissime, e noi facciamo quindi appello al paese intero, al di fuori 
d’ogni partito politico o religioso. Il nostro santo protettore è l’Ali- 
ghieri, la nostra religione è la patria. Noi combattiamo per un 
alto ideale, che deve unirci tutti: il risorgimento morale e civile 
dell’ Italia. PASQUALE VILLARI. 














































UN VIAGGIO NELL’ARGENTINA 


Avvertenza al Lettore. 


Avendo dimorato nell’ Argentina poco più di un mese, non ho potuto 
riportarne che impressioni fugaci, e appena bastevoli per basarvi giudizi. 

Ciò non pertanto mi accingo ad esporle, avvertendo il lettore che 
non si aspetti di trovar nel mio scritto una profondità di studi e di rifles- 
sioni, possibile soltanto dopo una lunga permanenza. 


I 


Come mi è venuto in pensiero di andare all’ Argentina. 


All’impresa malaugurata di Africa io sono stato sempre con- 
trario fin da principio, e, nei lunghi anni in cui ho appartenuto 
alla Camera dei deputati, l'ho sempre combattuta ne’ miei discorsi 
e col mio voto; non già ch’io credessi che il nostro paese non ab- 
bia bisogno di espansioni all’estero, ma perchè ritenevo male scelta 
quella plaga per fondarvi una nostra colonia e pericoloso l’inol- 
trarvisi. 

Prevedevo insomma che quel primo nostro tentativo sarebbe 
stato foriero d’ingrate sorprese e di spese inconsulte. 

Così non mi avessero dato ragione gli eventi! 

Ho poi sempre pensato che le colonie libere, ossia quelle che 
si formano per emigrazione naturale, ancorchè non crescano sotto 
l'egida della patria bandiera, sono le più proficue per lo sviluppo 
che apportano ai commerci e alla marina, e per ogni sorta di utili 
rapporti che creano con la madre patria, senza che questa abbia 
a incontrare pericoli o a sostenere gravi sacrifizi per mantenerle. 

Sembrerà forse un paradosso, ma è un fatto che in moltissimi 
casi le colonie riuscirono proficue alle nazioni di origine, solo quando, 
avulse da sè, divennero autonome. Col distacco, la madre patria 
fu alleviata dall’onere di doverle proteggere militarmente, e spesso 
anche contenere con la forza, mentre invece mantenne con esse 
legami indissolubili, e benefici rapporti economici ed intellettuali. 
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Sembra però che queste mie idee non siano state condivise dai 
vari Ministeri, che, in questi ultimi anni, si sono succeduti al potere. 

Difatti, non ammaestrati dai molti guai che abbiamo avuti 
dalla nostra colonia africana, l’anno passato, il nostro Ministero 
iniziò l'impresa chinese. Un giorno al Senato l'onorevole ammira- 
glio Canevaro, ch'era allora ministro degli affari esteri, annunziò 
che aveva richiesto al Governo chinese la baia di San Mun; ci 
esortò a non turbare, con una interpellanza, le trattative in 
corso, disse che l'opinione pubblica e la stampa inccraggiavano, 
con la loro attitudine benevola, il Governo in questa impresa, e 
che confidava di ottenere eziandio il consenso unanime del Senato. 
Chiesta allora la parola, io espressi il mio dispiacere per esser co- 
stretto a far sentire una voce discorde in mezzo al coro univer- 
sale di assentimenti e di plausi, di cui parea farsi eco il ministro. 
Dissi che, contrario, fin dall'inizio, all'acquisto della colonia afri- 
cana, mi dichiaravo ancor più contrario a qualsiasi tentativo di 
colonia in China, che avrei dato sempre un voto sfavorevole su 
tale questione, che, nelle condizioni presenti del nostro paese, ri- 
tenevo unica politica utile ed assennata quella del raccoglimento, 
e che, in fatto di espansioni all’estero, dovevamo occuparci soltanto 
delle libere colonie d’Italiani che si andavano creando soprattutto 
nell’ America meridionale per forza naturale delle cose, e senza al- 
cuna intempestiva pressione di Governo. 

Dopo ciò, naturalmente, si acuì ancor più in me il desiderio 
d’istruirmi su questo interessante argomento. 

Mi andavo pertanto procurando quei pochi libri che sono stati 
scritti sull’ America meridionale e specialmente sulla Repubblica 
Argentina, dove gl’ Italiani hanno emigrato in maggior numero, e 
dove generalmente le loro condizioni sono più prospere, quando 
seppi ch’era giunto in Roma il dottor Carlo Pellegrini, figlio di un 
antico emigrato italiano, amico di Silvio Pellico. 

Il dottor Carlo aveva nell’ Argentina percorso una brillante 
carriera politica, fino a raggiungere la dignità di presidente. Mi 
riuscì facile appagare il mio vivo desiderio di conoscerlo personal- 
mente, e con lui m’intrattenni a lungo sulle condizioni del suo 
paese, sull’accoglienza che vi ricevono gl’'Italiani, e sul modo che 
questi trovano di impiegarvi la loro attività. 

Alla descrizione, che egli mi faceva, delle infinite risorse na- 
turali di quelle vergini regioni e delle sterminate lande che gl’Ita- 
liani potrebbero fecondare col loro lavoro, e nell’udire che gli Ar- 
gentini nutrivano per i nostri connazionali sentimenti di vera 
fratellanza, mi prese d’un tratto vaghezza di conoscere de visu la 
grandiosità e la bellezza smagliante del quadro. 
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« Ebbene », gli dissi, interrompendolo nella sua narrazione, 
« tutto quello che mi raccontate è molto seducente; però, per quanto 
si possano leggere libri che ne trattino ed ascoltare persone così 
altamente competenti come siete voi, è impossibile formarsi un’idea 
adeguata di ciò che esiste e si svolge a 3000 chilometri di distanza 
senza avervi fatto atto di presenza ». 

E, prendendo una subitanea risoluzione, aggiunsi: « Se mi sarà 
possibile di accomodare i miei affari, in questa estate m’imbarcherò 
per la Repubblica Argentina, e verrò a farvi una visita nella vo- 
stra casa di Buenos Ayres ». 

Inutile dire che il Pellegrini accettò con molta certesia la mia 
proposta, m’incoraggiò ad eseguire il mio progetto, e mi promise 
una splendida accoglienza nel suo paese. 

Pochi giorni dopo che mi era sorta in mente questa idea, venne 
a trovarmi una mattina il generale Ricciotti Garibaldi, il quale, 
avendo comandato la legione italiana nell’ultima guerra turco-el- 
lenica, usava da quel tempo venir sovente da me, sapendomi un 
filellenico pronunciato. Tema del nostro discorso erano gli ultimi 
avvenimenti di Grecia. paese pel quale tutti e due abbiamo grande 
simpatia e quasi un culto, per le memorie che ridesta; ma quel 
giorno avvertii Garibaldi che la nostra conversazione consueta non 
poteva aver luogo, dovendomi recare dal dottor Pellegrini. 

« Però, se volete », soggiunsi,/« venite con me a fargli una vi- 
sita; sarò lieto di presentarvi ». 

A ciò il Garibaldi rispose: « Veramente non so che cosa verrei 
a farci ». Ma, dopo una pausa, e qualche istante di riflessione, riprese: 
« Infine potrei seguirvi per raccomandargli il mio primogenito che 
si è sistemato a Buenos Ayres ». 

Così si andò assieme ed io lo presentai all’ex-presidente. 

Mentre questi, conversando, c'indicava tutto quello che ci sa- 
rebbe da fare per aumentare la nostra emigrazione in quelle re- 
gioni e procurare così un utile collocamento a tante braccia ita- 
liane, che stentano a trovare lavoro nel nostro paese, io lo interruppi 
un’altra volta dicendogli: 

« Che cosa pensereste se anche Garibaldi venisse all’ Argentina 
e si occupasse pur egli delle questioni concernenti la nostra emi- 
grazione? » 

Il Pellegrini così mi rispose: « Le gloriose gesta militari di 
suo padre, l’inizio delle quali si svolse in America, sarebbero, se 
non altro, già arra sicura che il figlio dell’ Eroe riceverebbe fra noi 
la più lusinghiera accoglienza ». 

Ed ecco come anche a Garibaldi sorse il pensiero di andare 
in America. 
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Mentre questo progetto di viaggio, nato così spontaneamente, 
si andava concordando, pensai che il Garibaldi sarebbe stato ot- 
timo elemento per organizzare un corpo di volontari, qualora colà 
ce ne fosse stato il bisogno, e per impiantare anche colonie agri- 
colo-militari, ove se ne fosse dimostrata l'opportunità. E mi parve 
che anch’io avrei potuto fare qualche cosa non disutile, studiando 
sul posto, e quindi popolarizzando l’idea in Italia; ma che se si fosse 
poi dovuto trattare di acquisti di terreni e di fondazioni di Società 
colonizzatrici, nè io, nè Garibaldi saremmo stati persone compe- 
tenti. A questo scopo occorreva taluno di noi più esperto nel ma- 
neggio degli affari propriamente detti; ed allora mi sembrò che la 
persona a ciò più adatta potesse essere il marchese Medici. L’an- 
dai a trovare, e lo pregai di darci il suo valido appoggio, e di 
prendere la direzione di una Società coloniale, qualora, dopo le no- 
stre investigazioni, fosse apparso opportuno di fondarla. 

Il marchese Medici mi rispose che aveva degli affari privati 
nell’ Argentina, e che da molto tempo avrebbe dovuto recarsi colà, 
ma aveva sempre indietreggiato davanti alla noia di un sì lungo 
viaggio di mare, se fatto da solo. 

« Ebbene, andiamoci insieme », gli risposi; e così venne a for- 
marsi la triade che, nell'estate passata, si recò nell’ America me- 
ridionale. 

Quando s’incominciò a spargere la voce di questo nostro viag- 
gio, avvenne un fenomeno stranissimo: una gran parte del gior- 
nalismo levò contro di noi un grido d’allarme, e raramente, ch'io 
sappia, si scrissero e pubblicarono tante fiabe. 

Da principio si disse che Garibaldi andava a fondare una 
Repubblica papale in Patagonia e che noi l’avremmo seguito per 
aiutarlo nella esecuzione del suo progetto: per cui tutti i buoni 
cittadini dovevano star in guardia contro le nostre mene tenebrose. 
Poi si pubblicò che volevamo imporre ai futuri coloni il dovere di 
prendere la nazionalità argentina, e si protestava altamente contro 
questo antipatriottico divisamento. Si affermava che io specialmente 
mi recavo nell’ Argentina, non allo scopo di giovare ai nostri con- 
nazionali, ma per ismania di concludere affari, e attrattovi da cu- 
pidigia di lauti guadagni, ciò che, del resto, consonava evidentemente 
con tutto il mio passato! 

Infine il marchese Medici, seccato di tante sciocche dicerie, 
pubblicò una lettera, nella quale dichiarava di recarsi in Argen- 
tina per suoi affari privati e per istudiarvi la possibilità di colo- 
nizzare una parte della Patagonia, ma che non gli era mai passato 
per il capo d’imporre a chicchessia il cambiamento di nazionalità. 
Egli credeva ingenuamente di porre un termine alla amena pole- 
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mica con queste sue franche dichiarazioni; ma, apriti cielo! non si 
parlò più — è vero — nè di repubblica papale, nè di naturalizzazione 
da imporsi, ma si biasimò severamente la nostra mania di andare 
in cerca di terre incolte in un altro continente, quando potevamo 
occuparci piuttosto della colonizzazione dell’ Agro romano, nella 
quale avremmo trovato un utile impiego pei nostri capitali. 

Questa rampogna sembrava fatta con grande cognizione di 
causa e con la massima buona fede; tuttavia mi parve strano che 
quest’ultima impresa, in apparenza tanto agevole e rimunerativa, 
non fosse mai stata finora tentata da altri, sebbene il Parlamento 
avesse votato una legge in proposito; e più strano ancora che pro- 
prio noi avessimo dovuto iniziarla. Mi stupì poi che quei rimpro- 
veri fossero rivolti a me, che sono fra i pochissimi i quali abbiano 
fatto, in proporzioni relativamente vaste, delle bonifiche nei proprii 
possedimenti; e con quanto luero lo so ben io! 

Infine, dacchè è morto l’ingegnoso hidalgo della Mancha, le 
cui gesta famose narrò il Cervantes così spiritosamente, non fu mai 
data una carica a fondo contro i molini a vento come quella che 
si diede contro i nostri supposti progetti. 

Al ritorno del suo viaggio, e dopo aver presentato al Governo 
Argentino un suo progetto di colonizzazione, il generale Garibaldi 
ne pubblicò una ristampa, facendola precedere da alcune osserva- 
zioni preliminari, che cominciano con queste parole, alle quali pie- 
namente sottoscrivo: 

« Il chiasso che si è voluto fare intorno a questo nostro viag- 
gio in Argentina ha reso - credo —- opportuno che io registri qui 
qualche nota, la quale possa por fine alle molte dicerie che certi 
giornalisti hanno voluto mettere in giro, non capisco veramente a 
quale scopo, o forse lo capisco troppo ». 

Deciso pertanto questo viaggio, il Garibaldi s' imbarcò il 1° lu- 
glio e ci precedette. 

Impedito da una piccola indisposizione, che mi obbligò a trat- 
tenermi in Italia per qualche breve tempo, io non mi potei imbar- 
care che nella prima quindicina di agosto. 

Anche il marchese Medici ebbe a ritardare la partenza, es- 
sendo stato costretto — nel frattempo — a recarsi a Parigi per alcuni 
suoi affari privati. 

Dovevamo imbarcarci a Genova l’8 agosto sul piroscafo Duca 
di Galliera, della Società « La Veloce », quando ricevemmo da 
quest’ultima una circolare che rimandava la partenza al giorno 9 
con avviso che al piroscafo Duca di Galliera si era sostituito il 
Nord America, il più bello, comodo e rapido bastimento he pos- 
segga la Società, stando alle parole della circolare stessa. 
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Nel frattempo m’ero dato attorno per cercare altri compagni 
di viaggio, ma multi sunt vocati, pauci vero electi, e, per quanto 
facessi, non potei trovare altri che il poeta Pascarella, il quale si 
è poi trattenuto nell’ Argentina molto più a lungo di noi, facendo 
applaudire nell’altro emisfero i suoi spiritosi sonetti in dialetto 
romanesco sulla scoperta dell’ America. 

Il conte di Cellere, segretario di legazione a Buenos Ayres, 
recandosi alla sua residenza, mi fu anch’egli compagno in questo 
viaggio. 

II. 


La traversata dell’Oceano. 


Il 9 di agosto adunque, colle orecchie ancora intronate dalla 
vacua polemica dei giornali, m’imbarcai verso le 4 pom. nel porto 
di Genova. Insieme a me salì a bordo il marchese Medici con due 
suoi giovani nipoti che conduceva seco, e con l'ingegnere Giudici, 
uno dei principali esecutori delle sue grandi imprese. 

La partenza era indetta per le 5, ma si protrasse fino a dopo 
la mezzanotte per le molte ore che si dovettero impiegare nel ca- 
ricar le merci sul nostro bastimento. 

Abbracciai mio figlio che aveva voluto accompagnarmi fino a 
bordo; quindi, ancor fermi in porto, ci ponemmo a pranzo. 

Il Nord America è veramente un grande e splendido basti- 
mento; è di costruzione inglese e pare sia stato, un tempo, anche 
rapidissimo, giacchè ha vinto il premio che in Inghilterra viene 
assegnato a quel vapore carico di thé, che arrivi primo dalla China 
ai porti della Gran Bretagna. 

Ma questo premio l’ha guadagnato or sono molti anni, ed in- 
vecchiando si cammina più piano. 

Il fatto è che, nel nostro viaggio da Genova a Buenos Ayres, 
impiegò esattamente 20 giorni, quanti ne impiegano tutti gli altri 
vapori, che pure non banno rinomanza di grandi camminatori. 

La chiglia del Nord America è piatta ed è stata costruita così 
forse per poter meglio risalire i corsi dei grandi fiumi della China; 
ma questa sua specialità fa sì che oscilli terribilmente, anche quando 
il mare è calmissimo. E ciò avviene, ora perchè prende l'onda di 
traverso, ora a causa dei venti alisei o delle correnti, ora infine 
per una quantità di ragioni tecniche, spiegateci lungo il viaggio 
dal capitano. 

I passeggeri che s’imbarcarono con noi erano in maggioranza 
ecclesiastici. In quei giorni erasi tenuto in Roma un Concilio di 
vescovi dell’ America del Sad, e moltissimi di costoro se ne ritor- 
navano in patria sul nostro piroscafo. Nella traversata, avendo fatto 
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amicizia con un giovane sacerdote italiano, segretario del vescovo 
di Cordova, mi feci redigere la lista dei nomi di tutti quei reve- 
rendissimi, che qui trascrivo, nel caso ciò possa interessare ad 
alcuno: 

Illustrissimo don Uladislao Castellano, arcivescovo di Buenos 
Ayres. Illustrissimo frà Reginaldo Toro, dell'ordine dei Domenicani, 
vescovo di Cordova. Illustrissimo don Rosendo de la Lastra, ve- 
scovo di Paranà. Illustrissimo don Giovanni Agostino Boneo, ve- 
scovo di Santa Fé. Illustrissimo don Mariano Espinoza, vescovo 
della Plata. Illustrissimo don Paolo Pradilla, vescovo di Tucuman. 
Illustrissmo don Mattia Linares, vescovo di Salto. 

Tutti quei prelati erano accompagnati dai loro coadiutori; e 
con essi viaggiavano pure parecchi frati francescani, sicchè, in caso 
di naufragio, non ci sarebbero certo mancati i soccorsi spirituali. 

Nei lunghi viaggi di mare i passeggeri non tardano a conver- 
sare tra di loro ed a stringere rapporti di amicizia, di guisa che, 
durante il percorso, si diventa come membri di una stessa famiglia, _ 
la quale poi si scioglie ad un tratto, appena si è giunti a destina- 
zione. 

I vescovi ed il clero argentino in generale pare si limitino a 
conoscere la sola lingua propria. Infatti i miei compagni di viag- 
gio non parlavano che lo spagnuolo, salvo uno o due ch’erano stati 
educati nel seminario americano di Roma. Però conversai sempre 
con tutti, perchè con molta disinvoltura e franchezza mi misi a 
parlare spagnuolo anch’io, per quanto sapessi pochissimo di quella 
lingua, ciò che mi servì di utile esercizio per disimpegnarmi poi 
nell’ Argentina. 

Benchè a bordo si diventi intimi con tutti, pure si sviluppano 
delle simpatie particolari, e così fu che il domenicano monsignor 
Toro divenne il mio migliore amico. Cagionevole di salute, egli 
aveva l’abitudine di rimanere lungamente rinchiuso in un salot- 
tino sopra coperta, per evitare le correnti d’aria, ed io andavo 
spesso a tenergli compagnia. Con lui m’intrattenevo — in lingua spa- 
gnuola — sui più svariati temi di conversazione, quali di teologia, di 
storia, di politica, di ricordi dell’antica Roma e dell'avvenire del 
Nuovo Mondo. 

Dai discorsi tenuti con i vescovi, e specialmente con monsi- 
gnor Toro, mi sembrò di poter rilevare che essi, oltre ad aver trat- 
tato nel Concilio delle loro questioni liturgiche, si erano tutti oc- 
cupati molto di politica. Mi parvero tutti ferventi patriotti sud- 
americani, allarmati nel loro patriottismo dalla stragrande potenza 
che vanno acquistando gli Stati Uniti dell’ America del Nord. Essi 
vagheggiavano la stretta unione degli Stati latini dell’ America del 
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Sud per contrapporla, quasi argine, al temuto pericolo di un nor- 
dico assorbimento; e si sarebbe detto che, appena sbarcati, doves- 
sero diventare ardenti propagatori di questa idea. Se ben compresi, 
il grande concetto doveva cominciare ad attuarsi, stipulando un’ al- 
leanza difensiva ed offensiva fra il Chilì, 1’ Argentina e il Brasile, 
alla quale avrebbero potuto, in seguito, aderire gli Stati minori, 
e che, coll’andare del tempo, avrebbe potuto finalmente mutarsi in 
Confederazione. 

In quella appunto, il generale Roca, da poco eletto presidente 
della Repubblica Argentina, si era recato a far visita ufficiale ai presi- 
denti del Chilì, dell’ Uruguay e del Brasile, il che confermava piena- 
mente il programma su cui si aggiravano i discorsi che tenevamo a 
bordo del Nord America. Prestandovi fede, io ammiravo il grande e 
savio concetto, ignaro, com’ero ancora, del modo con cui laggiù si fa 
la politica. Appena sbarcato, mi accorsi subito che in quegli Stati si 
è incapaci di perseverare tenacemente in un programma a lunga 
scadenza, e che non è nell’indole degli Americani del Sud di oc- 
cuparsi di un problema politico oltre sei mesi. Credo che il bel 
concetto sia stato da quei vescovi per un momento vagheggiato, 
ma scesi a terra non trovarono più l’ambiente propizio per farne 
propaganda efficace. Tutto era sfumato e si pensava ad altro! Le 
visite del generale Roca rimarranno quindi atti di cortesia e di 
buon vicinato, ed il progetto della federazione degli Stati dell’ Ame- 
rica latina resterà — per non so quanto tempo ancora — campato 
fra le nubi. 

Ma, per ritornare alla nostra partenza da Genova, ricordo che, 
mentre il giorno avanti il mare era stato grosso, quella notte fu 
invece calmissimo, e tale si mantenne anche il giorno appresso, 
allorchè traversammo il golfo di Leon, così temuto dai naviganti 
per la sua irrequietezza. L’11 agosto, di mattina, ci fermammo a 
Barcellona; e, fatto un breve giro sulla Rambla, ci recammo al 
Passéo Colin, per ammirarvi i leoni e gli altri animali esotici che 
stanno in quel giardino zoologico. Si fece poi colazione all’ Albergo 
delle Quattro Nazioni, dove subito mi riconobbero e mi accol- 
sero lietamente, perchè due anni prima vi ero sceso con la fa- 
miglia, durante una breve sosta in quella città per assistere alle 
corse dei tori. 

Quindi si tornò a bordo e si proseguì il viaggio, avendo spesso 
in vista le coste dell’ Andalusia. 

Il caldo era soffocante e, posso dire, il più forte che io pro- 
vassi durante tutta la traversata, più sensibile anche di quello che 
sentimmo al passaggio dei tropici. 

La mattina del 13 fui destato all'improvviso dall’acuto sibilo 
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della nostra sirena, alla quale, come un’eco, rispondeva di lontano 
quello delle sirene di altri bastimenti che navigavano in senso in- 
verso. Eravamo nello stretto di Gibilterra, involti in una nebbia 
densissima, che - per fortuna - non durò molto; appena si fu levato 
il sole e i suoi raggi acquistarono forza, la nebbia si dileguò ad 
un tratto ed ai nostri occhi apparve una scena bellissima. Anzi- 
tutto il tetro scoglio di Gibilterra, poi Ceuta, la fortezza spagnuola 
costruita sulla costa africana, quasi rivale della fortezza inglese 
piantata su terra spagnuola; poi Tangeri la bianca, quindi il fa- 
nale di Tarifa che segna la punta estrema di Europa. 

Entrammo poscia nell'Oceano e per lungo tempo ancora re- 
stammo in vista della costa africana. 

Nel traversare lo stretto di Gibilterra, mi tornarono alla me- 
moria le impressioni di un viaggio fatto in Ispagna e nel Marocco 
molti anni or sono, nel quale fui costretto a rimanere per qualche 
tempo chiuso in Gibilterra perchè i vapori non partivano a causa 
del pessimo tempo. Mi ricordai l’effetto stranissimo che mi fece 
quella città di origine spagnuola, ma ora completamente britan- 
nizzata negli usi e nei costumi della vita e fin anche nel modo. 
che tengono gli abitanti, di vestire e di acconciarsi i capelli e la 
barba. Mi ricordai pure di quando potei finalmente attraversare lo 
stretto e delle scene incantevoli vedute sulla costa africana del 
Marocco, il paese rimasto più stazionario e mussulmano di quanti 
ne abbia mai veduti. E mi tornavano alla mente le ammirate mo- 
schee, gli eleganti edifici di stile moresco, la variopinta folla ed i 
pittoreschi costumi di quella gente che brulica per le strade o nel 
largo dei campi i giorni di mercato. E rividi col pensiero i san- 
toni, colla benda bianca intorno alle tempia e la lancia in mano, 
gl incantatori di serpenti, i beduini sui loro splendidi cavalli, le 
donne velate e la lunga fila di camelli delle carovane. 

Passato lo stretto di Gibilterra, non tardammo a trovarci fra 
cielo e acqua, e così soleammo l'Oceano dal colore più azzurro e 
dall’onda più lunga, fino al 15 di agosto, giorno in cui ancorammo 
a Las Palmas, porto principale della Gran Canaria. 

Anche lì scendemmo a terra, mentre il bastimento si riforniva 
di carbone. 

La città di Las Palmas è lontana circa venti minuti di car- 
rozza dal porto ove si scende; ha carattere assolutamente spa- 
gnuolo e possiede una bella cattedrale del 1600 e un grazioso giar- 
dino nel centro. Lungo la costa poi, tra la città ed il porto, vi sono 
moltissime casine di tipo inglese, e molte pure ve n'erano in co- 
struzione, perchè — a quanto sembra - quella località ha fama di 
ottima stazione climatica, fama che va ogni anno acquistando 
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maggior credito. Infatti nelle isole Canarie non v'è quasi cambia- 
mento di stagione: lanciate - come sono - in mezzo all’ Oceano, 
l’aria ne è purissima. Però bisogna - a mio avviso — essere del 
tutto inglesi, avere un cuore corazzato contro la noia, e sapersi, 
come essi, creare un ambiente simpatico e delle occupazioni ovunque 
si rechino, per decidersi a stare in quella solitudine, fra le arene 
che il vento vi trasporta dall’ Africa lontana, e che nessun arbore 
allegra, ad eccezione di qualche gracile pianticella, dalle foglie sot- 
tilissime, che cresce a stento. 

Fino alle isole Canarie il tempo erasi mantenuto. bello, ed il 
nostro bastimento aveva navigato piuttosto tranquillo; ma da quelle 
isole in poi comincié a rullare all'impazzata. Nei primi arni della 
giovinezza ho talora sofferto il mal di mare, ma il crescere degli 
anni pare mi abbia indurito la fibra e maggiormente equilibrato 
la circolazione del sangue, per cui questa volta non ho punto sof- 
ferto. Con tutto ciò, l’incessante rullio mi recava un altro genere 
di fastidio; inesperto del passo dei marinai, stentavo a camminare 
sul ponte e spesso — nella cabina - ero obbligato ad afferrarmi a 
qualche sporgenza delle pareti per non cader giù dal letto. A ta- 
vola, nei giorni di mare cattivo, mettevano intorno alle stoviglie 
dei ripari in legno; ciò non di meno, mi accadeva spesso — man- 
giando — di versare la zuppa o il caffè. 

Quindici giorni continui passati fra cielo e acqua sono pur 
lunghi, specialmente quando si aggiunga l’incomodo del rullio 
continuo ! 

A misura che e’ inoltravamo, la temperatura si faceva più mite; 
la vicinanza dei tropici fu a noi segnalata dall’apparizione di una 
specie di rondine, che io non arrivavo a capire come mai si tro- 
vasse in sì alto mare; infatti ebbi poi ad avvedermi che non era 
una rondine, ma un pesce volante. Più andavamo innanzi e più 
s’incontravano di quei pesci; ne vedemmo in seguito degli altri più 
piccoli e bianchi, ed era bellissimo spettacolo quel loro innalzarsi 
a torme, volare da un’onda all'altra, e poi sparire, tuffandosi nella 
bianca schiuma che faceva cresta alle onde. 

Nei tropici il caldo è forte, eppure non lo sentivamo eccessivo, 
forse per la corrente d’aria spostata dal bastimento in cammino; la 
temperatura però è umida, poichè ogni tanto in quelle regioni si 
addensano nuvole e cade un breve acquazzone che i marinai chia- 
mano piovasco. Questo alternarsi di acqua e sole in una tempera- 
tura torrida produce la tanto decantata vegetazione dei tropici: ma 
è causa eziandio di ogni sorta di attossicate esalazioni, onde un’in- 


finità di malattie, le quali, uscendo da quel covo, si diffondono poi 
anche lontano. 
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Il 21 di agosto passammo la linea; a tale passaggio si usava 
una volta di fare a bordo una specie di carnevale: i passeggeri o 
marinai che vi si trovavano per la prima volta erano spruzzati d’acqua 
e fatti segno ad ogni altra sorta di scherzi. Ma tale costumanza è 
andata in disuso sui nostri postali e vi si è sostituita una questua a 
favore dell'Istituto degli orfani dei marinai, esistente in Genova. 

Dopo il passaggio della linea seguitò la monotonia di giornate 
che si succedevano uguali, senza mai terra in vista. Chi per la 
prima volta fa un lungo viaggio di mare, verso gli ultimi giorni 
si sente urtato di nervi, ed ha la smania, per calmarsi, di percor- 
rere il ponte su e giù infinite volte; ma questo esercizio era, sul 
nostro bastimento, reso difficile dal continuo rullio. 

Il 26 di agosto, approssimandoci già alla costa dell’ Argentina, 
avemmo un forte colpo di mare, prodotto dal pampéro, vento che 
soffia fortissimo dalla infinita pianura che chiamasi Pampas, onde 
prende quel nome. E fu sì violento che, nella notte, ruppesi una 
porta di comunicazione fra la mia cabina e l’altra attigua, e, spinto 
dall’ urto, mi cadde d’improvviso — ospite inatteso —- nella cabina 
un vescovo insieme ai suoi bauli. 

Il 28, penultimo giorno del nostro viaggio, si cominciò a sen- 
tire un’aria fresca e pungente: eravamo vicini ad un continente 
dove le stagioni sono invertite, diguisachè la temperatura del- 
l'agosto equivale a quella del nostro marzo. Le onde dell'Oceano 
apparivano sempre più chiare e giallastre, perchè anche a tanta 
distanza sono ancora mescolate con quelle dell'immenso fiume della 
Plata che ha la sua foce vicino a Montevideo. Si vedeva pure 
qualche uccello svolazzare sulle acque, segnacolo della prossimità 
della terra. 

La mattina del giorno seguente il mare appariva completa- 
mente giallo, e si scorgevano uccelli in gran numero, fra i quali 
ne rimarcai alcuni dalle ali bianche e nere, specie ignota ai nostri 
climi. 

Verso mezzogiorno ancoravamo nella rada di Montevideo, sprov- 
vista di moli e di banchine, che, per difetto di mezzi, non si potè 
costruire ancora. Questa rada però è ben riparata da ogni lato, 
meno da quello aperto al pampèro, che, quando soffia, rende assai 
incomodo l’approdarvi. 

Il panorama della prima città americana che mi, si presentava 
allo sguardo era assai lieto e piacevole. Le bianche case della città 
si ergevano sopra una piccola altura, in mezzo ad una distesa di 
un verde vivissimo; un poco più lontano, a sinistra, sorgeva, co- 
ronato da una fortezza, il piecolo monticello, dal quale Montevideo 
ha preso il suo nome. Si vuole infatti che il pilota del primo esplo- 
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ratore di queste contrade, che fu Caboto, quando scorse quel- 
l’unico monticello in mezzo alla vasta pianura, esclamasse: « Montem 
video ». 

Montevideo è la capitale della Repubblica dell’ Uruguay, della 
Banda Orientale, come veniva denominata quando faceva parte delle 
colonie spagnuole. La storia di questo paese potrebbe esser lunga, 
ma è semplicissima e narrarsi in succinto. Dapprima colonia spa- 
gnuola, si rese indipendente, insieme colle altre, sul ‘principio di 
questo secolo. Se la disputarono lungamente a mano armata il 
Brasile e l’ Argentina, che poi, per togliere ogni dissidio, di comune 
accordo, la riconobbero come Stato indipendente. Aggiungasi una 
lunga serie di guerre civili e di lotte accanite fra i due partiti 
opposti, i bianchi e i rossi, 0 - come dicono gli Spagnuoli — i Blan- 
quillos e i Colorados, ed ecco per sommi capi la storia di quel 
paese. 

Ma questa storia ha per noi Italiani un episodio specialmente 
interessante, ed è l’intervento di Garibaldi, a capo della Legione 
italiana, nel lungo assedio che la città ebbe a sostenere contro le 
forze del tiranno Rosas. Allorchè noi giungemmo nell’ Argentina, 
i giornali riportarono un brano della storia di quei tempi, scritta 
dal generale Mitre, l’uomo più giustamente popolare di quel paese, 
e, malgrado che questa citazione sia lunga, non so resistere al de- 
siderio di riprodurla qui integralmente. 





È Era l'alba del di 17 novembre 1843 e la nebbiosa mattinata appena 
- permetteva di scorgere in distanza il Cerrito, quartiere generale dell’e- 
sercito assediante. La linea di fortificazione della piazza, che si estendeva 
da mare a mare, chiudendo la penisola ove fu fondata la città di Mon- 
tevideo, presentava un aspetto pittoresco; con la fanteria che stazionava 
ai piedi delle mura, e con gli artiglieri a lato dei loro pezzi colle miccie 
accese. 

A sinistra la flottiglia delle cannoniere comandata da Garibaldi, che 
prolungava la linea nelle acque della baia, terminando al famoso Cerro, 
ed alla estrema destra il cimitero ove si seppellivano i morti della difesa, 
coronato da una batteria lambita dalle onde. Fra le linee avanzate dei 
combattenti, si vedevano le scolte dell'uno e dell’altro campo, che si 
scambiavano qualche fucilata, producendo l’effetto del lampeggiare in 
mezzo alla nebbia. 

Dall'alto della batteria centrale coronata di sette pezzi da 24, deno- 
minata 25 de Mayo, dominavasi tutto questo paesaggio. 

In quel momento una colonna di fanteria, preceduta da alcuni com- 
battenti, entrava per la porta del centro. Componevala il 3° battaglione 
di linea formato di negri liberti sotto gli ordini del suo maggiore Gio- 
vanni Antonio Lezica e da una parte della legione italiana. Marciava 
alla testa come capo di avanguardia il colonnello Giuseppe Neira oriundo 








UN VIAGGIO NELL’ ARGENTINA 6ll 


di Gallizia, e domiciliato nella Repubblica dell'Uruguay, il quale aveva 
cominciata la sua carriera militare in Buenos Ayres, combattendo contro 
gl’Inglesi nel 1806 e 1807. 

Mezz’ora dopo quella colonna occupava la posizione avanzata del 
centro, ponendosi ad avanguardia della linea di fortificazione, d’un tiro 
di fucile a distanza del nemico. 

Poco dopo la sentinella della piazza, diretta dal comandante Alberto 
Lista, segnalava che le forze nemiche si avanzavano sul centro della 
nostro linea di avanguardia. Io mi diressi verso quel punto dalla batteria 
del Caballero dove mi trovavo, e, nel porre piede nella terrazza dell’os- 
servatorio ove essa era situata, mi incontrai col colonnello Garibaldi che, 
appoggiato con ambo le braccia al parapetto e con lo sguardo fisso nel- 
l'orizzonte, contemplava il paesaggio o meditava forse riconcentrato in 
se stesso. Io aveva allora circa 22 anni e la figura di Garibaldi eserci- 
tava sulla mia immaginazione una specie di fascino che a lui mi attirava 
irresistibilmente per le gesta di cui aveva sentito parlare, e per una specie 
di misteriosa aureola che lo avvolgeva. Solo tre volte avealo veduto, 
senza che mi si fosse offerta occasione di parlargli intimamente. La prima 
volta che lo conobbi fu quando aveva abbandonato il servizio della Re- 
pubblica Rio-Grandense, ove avea lasciato una fama da romanzo per il 
suo coraggio e per la sua elevatezza morale. Inneggiava con vari fuo- 
rusciti italiani, intuonando l’inno della Giovane Italia, che accompagnava 
con voce dolce e vibrante, mentre mangiava un pezzo di pane con salsa 
d’aglio preparata alla genovese, bevendo acqua pura. 

Mi die’ l’idea di un uomo di alto sentire, cui non occorresse stimolo 
alcuno per elevarlo nella regione dell’entusiasmo. 

La seconda volta mi si presentò tranquillo, dominatore come il genio 

della pugna, sulla poppa di un piccolo bastimento fornito di tre pezzi, 
portando a rimorchio le lance cannoniere colle quali sfidava la forza della 
squadra del tiranno Rosas che bloccava il porto di Montevideo. I legni, 
come gli uomini, parevano ubbidire all'impulso della sua volontà, com- 
presi dalla forza del suo faseino in mezzo al pericolo. 
‘. L'ultima volta lo avevo veduto per caso nel quartiere della Legione 
Italiana. Anzani, suo secondo capo, che era la colonna di ferro della di- 
sciplina del corpo, gli dirigeva queste parole nel momento che stava per 
castigare vari legionari: « Vanne, tu non servi a questo ». 

E Garibaldi obbedì in silenzio al suo inferiore, fermandosi a cavallo 
alla porta del quartiere. 

Eseguito il castigo, la legione uscì in colonna, temprata come una 
spada d’acciaio e proruppe in evviva entusiastici a Garibaldi, che la guidò 
quel giorno stesso alla pugna, con quella irresistibile attrazione magne- 
tica che gli era propria, e che diveniva maggiore in quei momenti di- 
sperati. 

Volli profittare dell'occasione per interrogare quell’enigma vivente, 
e traggo dal mio diario militare la profonda impressione che mi produsse 
la conversazione con lui tenuta in quello stesso giorno. Mi convinsi che 
era un repubblicano appassionato per convinzione e per temperamento. 
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Sotto un’affabile e modesta apparenza, egli occultava un genio ardente 
ed una mente piena di grandiosi sentimenti. Il suo sogno allora vagheg- 
giato era di sbarcare sulle coste della Calabria colla sua legione di vo- 
lontari, dando il segnale del risorgimento italiano, e perire nell’impresa 
se non riusciva a issare la bandiera della redenzione sul Campidoglio di 
Roma. Il suo linguaggio, parlando di ciò, era appassionato e pieno di 
espressione; mostrava di essere un uomo istruito, dotato più di sentimento 
che d’idee. 

Mi espose brevemente la sua teoria politica a proposito dei mali che 
affliggevano l'America latina, ai quali non vedeva altro rimedio che 
nuove rivoluzioni per togliere gli abusi, e nuove guerre che la purificas- 
sero: La sua parola, sempre regolata al ritmo della moderazione, era im- 
perativa e dogmatica. 

L'impressione che mi produsse fu di una mente e di un cuore in 
isquilibrio, di un’ anima infiammata di sacro fuoco, con tendenza alla 
grandezza ed al sacrificio, e la persuasione che era un vero eroe in carne 
ed ossa, con un ideale sublime e con teorie di libertà esagerate e mal 
dirette, che però possedeva elementi per eseguire grandi cose. Da quel 
giorno non dubitai che Garibaldi col tempo diverrebbe l’eroe dell’Italia 
libera, e nella corrispondenza che abbiamo mantenuto in questi ultimi 
tempi, ebbi occasione di ricordargli i grandi destini, che nel mio giova- 
nile entusiasmo avevagli allora predetto. 

In quell’epoca aveva Garibaldi l’età di 36 anni. Di media statura, 
con le spalle e le membra vigorose e bene proporzionate, il suo perso- 
nale aveva una certa pesantezza che però davagli un atteggiamento 
svelto e misurato accentuato dal passo ondulante del marinaio che crede 
sentir sempre sotto i suoi piedi il movimento dell’onde agitate. La sua 
fisonomia era placidamente grave; ed il sorriso vi compariva senza al- 
terarne il carattere con alcun gesto. I suoi occhi azzurri, solo rivelavano 
la esitazione del suo animo, quando prendevano una tinta cupa come 
quella del mare che mostrandosi tranquillo guarda la tempesta che cova 
nel suo seno. 

Le linee del suo profilo, correttamente greco, erano rigide e austere. 
La sua testa grossa, ma ben modellata, che portava sempre alta, coperta 
da folti capelli tenuti alla nazarena, con tutta la barba di color rossiccio, 
a cui il sole dava il riflesso della criniera del leone, faceva ricordare i 
busti degli antichi eroi, arieggiando col tipo ideale che si è dato alla 
immagine di Cristo. 

Di colorito bianco ed acceso dal sangue generoso avea in sè gli 
elementi della bellezza e della forza fisica, però la sua bellezza era molto 
più morale, come era il fascino che esercitava sulle masse, e l’ascen- 
dente del suo valore fermo e sereno in mezzo ai grandi perigli. 

Garibaldi non usava in quell’epoca la camicia rossa dei suoi commi- 
litoni di Montevideo, colla quale si presentò più tardi in Europa, come 
una fantastica apparizione all'assedio di Roma contro i Francesi. Il suo 
abito era una giacca azzurra senza alcuna insegna, col bavero rovesciato 
alla militare, con una doppia bottoniera dorata, costantemente abbotto- 
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nata dall’alto in basso. Portava un cappello bianco di castoro, di forma 
cilindrica e alto di cocuzzo, con larga tesa rivoltata all’insù a guisa di 
una visiera alzata di un casco medioevale. 

Per un moto in lui macchinale, il suo gesto più energico in mezzo 
al fuoco era di portare la mano all’ala del suo cappello, raddoppiandola 
più in alto, come per meglio scoprire la sua spaziosa ed arcuata fronte, 

Il mio studio di quella interessante personalità, e la nostra conversa- 
zione, furono interrotti dal rimbombo delle fucilate che improvvisamente 
si fecero sentire al centro della nostra linea di avanguardia. Era mez- 
zogiorno. Il fuoco cominciò ad attaccarsi gradatamente, e dopo poco la 
sentinella inalzò la bandiera rossa di allarme, circondando lo stendardo 
nazionale, i tamburi batterono la generale, e le cornette squillarono su 
tutta la linea. Garibàldi scese dallo scoglio, e montò un cavallo baio di 
cui si serviva dopo le sue campagne del Rio Grande, dirigendosi a ga- 
loppo sul luogo del fuoco, dopo aver dato ordini perchè il resto della 
sua legione si riunisse e lo seguisse. 


La 


Ecco ciò che era accaduto. Il colonnello Neira, che per quanto avan- 
zato di età era uomo irremovibile e di sangue caldo, non soddisfatto di 
aver sloggiato le guerriglie nemiche dai posti avanzati, erasi impegnato 
più tardi in un attacco parziale colle loro guardie del centro, situate al 
confine del punto denominato Tre Croci. Perciò postosi alla testa di 20 
o 30 uomini, si spinse risolutamente con essi, rompendo la linea avanzata 
degli assedianti con qualche vantaggio sul primo momento. Il nemico, 
riunendo le sue riserve, reagì vigorosamente, impegnandosi un accanito 
combattimento, da cui risultò la rotta della guerriglia, ela morte di Neira, 
dopo di aver esso opposto la più tenace resistenza per non cader pri- 
gioniero. 

Il cadavere di Neira cadde sul terreno nemico a trenta o quaranta 
passi dalla avanguardia, in un fosso circondato da piante che gli asse- 
dianti occupavano abitualmente. Disponevansi essi ad impossessarsene ed 
a trasportarlo nel loro campo, quando improvvisamente furono sorpresi da 
un vivo fuoco che partiva dalla fossa, il quale li obbligò a ripiegarsi 
sulle proprie riserve. Essi tornaron quindi con maggior violenza ad un 
nuovo attacco sopra il cadavere; però furono nuovamente respinti, e suc- 
cessivamente ancora in un terzo attacco, lasciando sul campo vari morti. 

Chi più difendeva il cadavere di Neira, erano 13 soldati negri della 
dispersa guerriglia, che, al comando del tenente Giuseppe Maria Ortiz 
(allora quasi un fanciullo), aveva conservata quella posizione. Il tenente 
Ortiz ricevè una spada d’onore, in premio di questa segnalata azione. I 
nemici rinforzati, i quali avevano scoperto le poche forze che difende- 
vano la fossa, e che poterono accorgersi del disordine della riserva per 
la perdita del loro capo, avevano organizzato un quarto attacco. E già 
si disponevano ad impossessarsi del cadavere e forzare la posizione, 
quando Garibaldi, sul suo cavallo baio, si slanciò in avanti impugnando 
una sciabola da cavalleria che aveva strappato di mano ad un soldato. 
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Alla sua vista, alla sua voce tutti divennero eroi. I dispersi si riunirono, 
la riserva rinforzata dal battaglione che stazionava oltre le mura sotto 
il comando di Francesco Tajes, uruguayano, avanzò in ordine e riprese 
le posizioni, al tempo stesso che i tredici soldati negri, prendendo una 
attitudine difensiva, duce Garibaldi, circondarono, come una guardia fu- 
nebre, il cadavere di Neira, sparando fucilate in suo onore contro il 
hemico. 


Li 


Accanita e sanguinosa fu la lotta intorno al cadavere. Pur nonostante 
le buone disposizioni prese da quei della piazza, la situazione di Gari- 
baldi, con un pugno di uomini, trovandosi a campo aperto sotto il fuoco 
riconcentrato del nemico, divenne insostenibile. 

Gli assedianti, considerevolmente aumentati dai rinforzi venuti loro in 
soccorso dal Cerrito, si disponevano ad un attacco decisivo. 

Garibaldi, risoluto di non abbandonare il cadavere, solleva in alto il 
suo squadrone, e, raddoppiando con un gesto eroico l’ala del suo bianco 
cappello, dette con voce sonante l’ordine: « alla baionetta! » 

Era più di un’ora che ferveva il combattimento. In quel momento su- 
premo si udì a distanza il tocco rauco e convulso di un tamburo che con 
nessun altro poteva confondersi; era il tamburo della legione garibaldina 
che suonava alla retroguardia l’ordine di carica dato dal suo capo. Pochi 
momenti dopo, la legione italiana sboccava a passo di carica, gridando, 
sulla piazza chiamata della Cordobesa, facendo fiammeggiare al soffio 
dell’entusiasmo la sua nera bandiera dall’impronta del Vesuvio. 

Contemporaneamente giungevano il 4° e 5° battaglione dei cacciatori 
guidati dal comandante Cesare Diaz, uruguayano, e dal comandante Fi- 
lippo Lopez, argentino, e un picchetto della legione argentina sotto gli 
ordini del suo maggiore Giovanni Andrea Gelly. Più di 1500 uomini per 
parte si concentrarono in uno spazio di un fronte di trecento pertiche. 
Garibaldi, per ordine del colonnello Faustino Velasco, capo della linea 
esterna, prese il comando in capo. 

Il combattimento si accese generale su tutta la linea. 

Dopo circa un’ora di ben nudrito fuoco da ambo le parti, si udi un 
rombo prolungato, ed il fuoco di quei della piazza cessò all’istante. Pochi 
momenti dopo lo stesso tamburo rauco e vibrante della legione suonava 
la carica alla baionetta, e Garibaldi, al fronte delle due colonne in attacco 
che convergevano verso il punto delle Tre Croci, sbaragliava il nemico, 
uccidendone 36 uomini, e si impossessava di questa posizione che era la 
chiave della linea avanzata degli assediati. 

Nel Cerrito erasi pure inalzata la bandiera di allarme, e tutte le sue 
riserve erano accorse velocemente al punto attaccato, formando grosse 
colonne vestite di rosso, producenti un contrasto col verde della cam- 
pagna. 

Era prudente disporsi alla ritirata, per non compromettere una bat- 
taglia senza scopo, e Garibaldi per ordine del generale Paz ne dette il 
segnale, coprendo personalmente la retroguardia. 
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I nemici, considerevolmente rinforzati, tentarono attaccare le colonne 
della piazza nel momento che disponevansi ad occupare le loro posizioni: 
però due pezzi d’artiglieria, al comando del tenente Emilio Mitre, oggi 
generale argentino, situati in prevenzione nella piazzetta della Cordobesa, 
ruppero il fuoco e respinsero l’attacco, permettendo così di effettuare la 
ritirata in ordine perfetto. 

Alle 6 di sera, la colonna della piazza, avendo alla sua testa l’esangue 
cadavere del colonnello Neira, portato trionfalmente dai 13 negri che lo 
avevano strappato dalle mani del nemico, entrava nei trinceramenti dal 
portone del centro, a tamburo battente e bandiere spiegate, in mezzo alle 
acclamazioni della guarnigione. 

Garibaldi sereno e modesto marciava sul suo cavallo baio al lato del 
cadavere. 


Li 


I funerali di Neira ebbero pure carattere epico. La vedova di Neira, 
rispettabile matrona argentina, nipote dell’illustre patriotta dell’indipen- 
denza Don Feliciano Chiclana, sulla cui fronte annuvolata dal dolore 
brillavano i riflessi di una cadente bellezza, si avvicinò, in lutto vestita, 
al feretro scoperto; a ciglio asciutto contemplò in silenzio il cadavere, e 
banciandone amorosamente l’inanimata fronte, con accento commovente 
e solenne gli disse: « Addio Neira, tu moristi per la tua patria adottiva». 

I quattro capi del battaglione, accompagnati dal sottotenente Ortiz e 
preceduti da Garibaldi, che uniti avevano salvato il cadavere, portavano 
in sulle spalle il feretro come un premio espressamente concesso ad essi 
per decreto del Governo. 

Questi erano gli unici premi che si concedevano per la difesa di Mon- 
tevideo, ove in dieci anni non si pagò un solo stipendio, ed ove distribui- 
vasi una sola razione per ciascun soldato, tanto perchè non morisse 
di fame. 

Garibaldi passava le notti al buio, non avendo con che far lume, ed 
il giorno dei funerali indossava la sua giacca da guerra, l’unica di cui 
fosse in possesso. 

Ai funerali di Patroclo si indorarono perfino i cavalli di Achille. 

A quelli di Neira tutti i difensori di Montevideo si sentirono uomini 
capaci del sacrificio ben anche della propria vita, a vantaggio dei loro 
simili. 

Ma, tornando al nostro arrivo in Montevideo, dal Nord-Ame- 
rica passammo in un vaporetto sul quale era venuto a incontrarci 
il comm. Giovanni Medici, cugino del marchese Medici mio com- 
pagno di viaggio, che da molti anni dimora in America, dove ha 
eseguito grandissimi lavori. 

I vescovi, che erano venuti con noi, montarono invece su di 
una nave da guerra che il presidente della Repubblica aveva loro 
mandato incontro in segno di onore e che li condusse a Buenos 
Ayres. Riseppi poi che al loro approdo trovarono un reggimento 
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che rese loro gli onori militari e li accompagnò fino al palazzo 
arcivescovile, dove l'arcivescovo di Buenos Ayres, affacciatosi al 
balcone, arringò la folla sottostante, ringraziandola. Questa acco- 
glienza dei vescovi, oltre ad essere un sintomo della forza che 
tuttora ha il cattolicismo nell’ America meridionale, era pure un 
effetto delle riprese relazioni tra il Governo Argentino e la Santa 
Sede, le quali erano state bruscamente interrotte sotto la passata 
presidenza del generale Roca, durata dal 1880 al 1886. Tornato 
egli al potere, si die’ subito cura di riannodare le trattative che, 
dopo lunghe pratiche, hanno finalmente approdato alla nomina di 
un ministro argentino presso il Vaticano ed un nunzio a Buenos 
Ayres, onde le onoranze ai vescovi su accennate. 

La città di Montevideo è d’aspetto piacevole, ridente: nella 
sua struttura rassomiglia a tutte le altre città dell’ America meri- 
dionale: è fatta di strade larghe e diritte che s’inerociano a scac- 
chiera, fiancheggiate per lo più, tranne qualche edificio pubblico, 
da casette di un piano, con un piccolo cortile interno, della forma 
del patio spagnuolo. Queste strade sono di continuo percorse da 
pubbliche vetture e trams tirati da cavalli i quali per lo più sono 
di pelame pezzato di due colori, manto ch’è comunissimo nei qua- 
drupedi di quel paese. Per queste vie s'incontrano pure molti uo- 
mini a cavallo, essendo il cavalcare, tanto in città quanto in cam- 
pagna, una abitudine per gli Americani: i cavalli sono molto 
mansueti, giacchè per natura facilmente si addestrano a rimaner 
fermi delle ore mentre il cavaliere è disceso. A questo scopo im- 
pastoiano ad essi le gambe anteriori e li ammaestrano talmente 
bene, da ottenere che restino immobili per lungo tempo anche 
senza pastoie e senza legarli in alcun’altra maniera. Si vedono 
molti di questi cavalli in Montevideo fermi in tal modo a qualche 
angolo di strada, in attesa del cavaliere smontato per entrare nella 
bottega di faccia o fare una visita ad un amico nella casa vicina. 

In mezzo alla città v'è un bello square ove sorge la statua in 
bronzo di Giuseppe Rondeau, primo presidente della Repubblica, 
dopo che fu proclamata l'indipendenza, ed è questa l’unica statua 
monumentale che esista in luogo pubblico a Montevideo. Vi è pure 
a poca distanza dalla città un bel giardino pubblico. Nell’interno 
poi della città sorge un grandioso edificio adibito ad un pubblico 
mercato, Lo visitai nel breve giro della città, che feci in quel giorno, 
e rimasi meravigliato per la bella e rigogliosa apparenza tanto dei 
prodotti della terra, quanto delle carni macellate che vi erano 
esposte. E notai che tutti quei prodotti naturali si vendono a prezzi 
molto inferiori a quelli che corrono in Europa. 

Però in America, abbenchè i generi di prima necessità si ven- 
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dano a prezzi vilissimi, pure la vita in generale vi costa il doppio 
di quello che costi in Europa. Questo fenomeno strano mi colpì 
subito appena misi piede nel nuovo continente, e sebbene vi abbia 
in seguito riflettuto sopra, non mi è riuscito ancora di spiegarmene 
interamente le ragioni. 

In questa breve escursione per la città, ho pure veduto un 
reggimento in marcia. I soldati avevano calzoni rossi e indossa- 
vano uniformi somiglianti a quelle che portavansi nell’armate fran- 
cesi qualche anno fa: fui bene impressionato dall'aspetto marziale 
e dalla buona tenuta di quelle truppe. Quello però che non mi 
piacque affatto fu la musica militare che precedeva il reggimento 
in marcia, le cui stridule e discordanti note, quando ci ripenso, mi 
sembra che mi rintronino ancora alle orecchie. 

Terminammo la giornata con un pranzo che ci offrì il commen- 
datore Giovanni Medici nel primario albergo di Montevideo: quindi 
risalimmo a bordo. Tutta la notte navigammo sul fiume della Plata 
e la mattina appresso ci fermammo all’ Ensenada, porto fluviale 
della città della Plata, che dista circa due ore di ferrovia da 
Buenos Ayres. La maggior parte dei piroscafi rimontano fino alla 
capitale, ma il nostro bastimento, per essere uno dei più grandi 
fra quelli che traversano l’ Atlantico e perchè eravamo in tempo di 
bassa marea, dovette fermarsi a mezza strada, senza avventurarsi 
più oltre nel fiume. 

Scesi a terra, ci recammo immediatamente alla stazione della 
ferrovia, e ivi trovammo Ricciotti Garibaldi, che ci era venuto 
incontro da Buenos Ayres. Facemmo con lui le matte risate su 
tutte le fiabe che i giornali avevano pubblicato sul nostro conto, 
e da lui appresi che non si erano limitati a ciò, ma che avevano 
anche mandato molte lettere private alla colonia italiana, avver- 
tendola di stare in guardia contro le nostre mene tenebrose! 

La stazione ove salimmo in ferrovia non era altro che una 
costruzione in legno, e così son fatte tutte in America, più o 
meno grandi e spaziose a seconda della importanza della città. In 
ciò gli Americani mi parvero più pratici di noi Europei che fab- 
brichiamo inutilmente sontuosi monumenti in mattoni o in pietra 
da taglio ad uso di stazioni ferroviarie. I vagoni sono pure di una 
costruzione alquanto differente dalla nostra, più leggeri e tutti 
fabbricati con legname proveniente dagli Stati Uniti. Nell’interno 
i sedili sono disposti in modo da lasciare uno spazio vuoto nel 
centro, che serve da corridoio, e per la notte si trasformano in 
letti. Ogni treno è munito di un vagone-restaurant, e siccome 
tutti gli altri vagoni comunicano fra di loro, vi si può andare 
senza scendere dal treno. 
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La costruzione della linea ferrata è pure differente dalla no- 
stra, e ciò proviene dalle diverse condizioni del terreno. Infatti 
nell’immensa pianura argentina non essendovi sassi, le strade ven- 
gono semplicemente tracciate sulla terra, e non si usa di consoli- 
darle con pietrisco. Su questa terra nuda e livellata le traverse si 
mettono molto più vicine le une alle altre di quello che non si usi 
in Europa, e ciò affinchè abbiano maggiore consistenza; quindi ci 
si applicano sopra le rotaie. Questo genere di costruzione è assai 
più economico, ma non permette ai treni di andare a tutta velo- 
cità; cosicchè nell’ America meridionale i treni celerissimi non 
fanno più di 40 chilometri all’ora. Inoltre, appena cominciano ad 
aumentare la loro velocità, oscillano moltissimo, e ne feci la prima 
esperienza nelle due ore che s’impiegano nel tragitto dell’ Ense- 
nada a Buenos Ayres, cosicchè, dopo aver rullato per 20 giorni 
sul piroscafo in mare, mi toccò subire ancora il rullio della fer- 
rovia. 

Appena il treno cominciò a mettersi in moto, mi volsi a guar- 
dare avidamente le terre del Nuovo Mondo, e la prima impressione 
che ne ebbi fu di trovare la pianura dell’ Argentina molto somi- 
gliante a quella dell’ Ungheria. Essa è divisa in tante vaste pro- 
prietà, i limiti delle quali sono rinserrati da recinti di pali confic- 
cati in terra e uniti fra di loro mediante fili di ferro. Nel centro 
di questi possedimenti vi sono dei fabbricati rurali più o meno 
grandi, più o meno ben costruiti, a seconda della ricchezza o della 
importanza della tenuta, che gli Argentini chiamano Azienda, come 
gli Ungheresi dicono Pusta quelle del loro paese. Qua e là si ve- 
dono dei boschetti intorno ai caseggiati e in qualche parte i confini 
di queste proprietà e le strade sono pure fiancheggiate da alberi, 
fra i quali molti eucalyptus e salici piangenti. 

Ho saputo poi che in tutta l’ Argentina lunico albero auto 
etono, del quale s'incontra qualche esemplare a vasta distanza, era 
l’hombu, albero che, non so perchè, nei giardini botanici di Roma 
chiamano fitulak; è ricco di larghe foglie che spandono molta ombra, 
e si dirama in vari tronchi, assumendo forme strane e fantastiche; 
però il suo legno è leggero e spugnoso, sicchè può dirsi inservi- 
bile. Però in seguito qualunque specie di albero di altri climi pian- 
tato in quella terra nera e feconda è cresciuto meravigliosa- 
mente bene. 

In quelle tenute pascolano numerose mandrie di bestiame, 
pecore, cavalli, buoi e vacche, queste ultime quasi tutte pezzate 
di bianco e di giallo o di bianco e di nero, animali dalla gaietta 
pelle, come avrebbe detto il nostro sommo poeta. Osservai con me- 
raviglia che molti di quei campi eran pieni di cardi, dalle foglie 
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assai larghe, e mi parve strano che quella pianta nociva non fosse 
stata opportunamente estirpata. Ma più tardi appresi in Buenos 
Ayres che i cardi americani sono assai più teneri e meno pun- 
genti dei nostri, che il bestiame li divora con avidità, e che quanto 
più un campo ne è ricoperto, tanto più è considerato di buona 
terra ed acquista maggior valore. 

A misura che il treno s’inoltrava, le proprietà diminuivano di 
estensione ed apparivano meglio tenute; poi vedemmo orti, casine 
di campagna, grandi fabbriche industriali, e finalmente, in sul far 
della notte, arrivammo a Buenos Ayres. 

Là m’installai nell’ Hétel Royal, situato nella via Corrientes, 
una delle più centrali della città, e solo allora per la prima volta 
- dopo lunghissimo tempo — ebbi il piacere di addormentarmi in 
un letto che non si muoveva. 


BALDASSARRE ODESCALCHI. 



















VISIONE TRISTE 


Quapro DI GrusePPE MENTESSI 


Per l’erta ove non trema alito o voce 
Penosamente vanno; e ognun di loro 
Curva le spalle sotto la sua croce. 


L’aria che stagna, immota e densa, in torno, 
Ha quel pallor fantastico dei sogni 
Che ancor non sembra notte, e non è il giorno. 






















La michelangiolesca visione 
Passa, segnando con le croci immense 
Degli Umili l’oscura passione: 


La cima del Calvario è ancor lontana, 
Avanti, avanti, o turba rassegnata 
Che più quasi non hai parvenza umana: 





Fra sassi e rovi, insanguinando il piede, 
Con le vesti a brandelli e il volto in pianti, 
Fin che la vita a la fatica cede, 


Stanca turba d’ignoti, avanti, avanti!... 


+ 


Il vostro nome chi lo seppe mai, 
O nati ai regni che non son del mondo?... 
Chi si curò dei vostri umili guai?... 





Ecco, un tremulo vecchio al suol s’accascia, 
Col viso a terra; e l’ombra de la croce 
Grava su quell’orrenda ultima ambascia. 
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Non un conforto, pur ne l’agonia!... 
Tutto egli diede, e a lui nulla fu dato: 
Sofferse: tacque: or cade. — Così sia. — 


E il forte braccio che gli si protende 
Come in soccorso, è di colui che uguale 
Vita di stento e di rinuncia attende: 


Giovine braccio atletico, che il mondo 
Rovesciare potrebbe e che s’ ignora, 
Or solleva, fraterno, un moribondo, 


E la croce diman reggerà ancora. 


+ 


Ma tu sorridi, o pallido, sereno 
Volto di madre che per l’aspra via 
La creatura tua ti stringi al seno!... 


Tu pur t'affanni su per l’erta brulla; 
Ma cogli stracci che ti fan da veste 
Ripari il bimbo come in una culla; 


E te lo senti palpitar sul core, 
E gli occhi tuoi, per lunghe veglie stanchi, 
Ardono a un sogno estatico d’amore. 


Che divino avvenir pensi pel figlio?... 
Sarà Colui che vince e che consola, 
Madre, il tuo bimbo dal candor di giglio?... 


+... Tu credi e resti, mentre a torme a torme 
Dinanzi a te soccombono gli eroi; 
E a te sospira l’ecatombe informe; 


— Madonna del dolor, prega per noi. — 


ADA NEGRI IN GARLANDA. 


PEKI- 
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ROMANZO 


III 
Tornano a fiorir le rose. 


La signora Eugenia passa ormai quasi tutto il suo tempo con 
Lulù: viene a prenderla la mattina, verso le nove, e poi tra pas- 
seggiate, lezioni, giuochi, un po’ a casa del signor Francesco, un 
po’ a casa sua, tutto il giorno resta con lei. E anche la sera è im- 
mancabile all’ora del caffè; e quando la bimba, dopo aver saltato 
su e giù da tutte le poltrone e i canapè, dopo aver date tante botte 
a Cochi, non casca addormentata morta sulle ginocchia di qualcuno, 
la signora Eugenia la mette a letto colla Luisa, dopo averle fatto 
dire le orazioni. 

C'era un giorno, per altro, ogni tanto, nel quale la buona si- 
gnora voleva tenersi affatto libera e nel quale non veniva da Lulù, 
altro che la sera: era l’undici di ogni mese. La sua mamma era 
morta, appunto, l’undici di febbraio e quel giorno, tutti i mesi, la 
signora Eugenia lo dedicava alla sua mamma e voleva in tutto quel 
giorno restar sola colla sua mamma. 

Oh, quand’era giovinetta, nelle pene e nelle ansietà di quei 
primi anni, quante preghiere, quante cose la piccola maestrina 
aveva da dire alla sua mamma, quando si recava a portarle, l’un- 
dici del mese, il suo mazzolino di fiori e non poteva darle che pochi 
momenti, dopo un’ ora di corsa, magari sotto l’acqua e sulla neve, 
dalla scuola lontana fino al cimitero! 

E quanto coraggio e quante speranze da ritrovare lì, loro due 
sole, loro due insieme, così unite le due anime, quella della povera 
mamma e quella della buona figliuola! E adesso invece, dopo tanti 
anni trascorsi così di volo, quante cose da ricordare, da ripensare 
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e da godere sempre insieme... loro due sole, con un’intima pro- 
fonda compiacenza: quella povera mamma, così cara, doveva essere 
contenta, soddisfatta ed anche un pochino fiera della sua figliuola!... 

Il giorno undici non è mai stato, del resto, un giorno di tristezza 
per la signora Eugenia. È stata ed è la festa della sua mamma! 
Ormai libera, ricca, padrona di sè, ella può darle tutte le ore e tanti 
bei fiori!... 

La mattina ascolta la messa che fa dire per la sua mamma, 
poi va a comperare i fiori, torna a casa, li dispone con cura, fa 
colazione e in fine si reca al cimitero, dove rimane gran parte del 
pomeriggio... Quando se ne torna nella sua casa così ordinata, tran- 
quilla e linda com’ è stata la sua vita e com’è la sua coscienza, 
leva dal cassettone tutte le care cosucce della sua mamma e degli 
altri suoi morti, guarda tutto a lungo, togliendo su ogni oggettino, 
ad uno ad uno, per riporli poi lentamente, ad uno ad uno, nello 
stesso posto, colla devota precisione della suora che richiude le 
reliquie nel tabernacolo, ma contenta, sorridente, tutta piena di me- 
morie e... sola. 

Sola?... Ma è propria sola anche adesso, quando è colla sua 
mamma? Proprio tutta sola come una volta? 

No. Da qualche mese, a poco a poco, è venuto un terzo per- 
sonaggio ad occupare un gran posto fra loro due. Francesco Roero 
s'è messo fra la mamma e la figliuola, è penetrato fra quelle due 
anime apertamente, francamente per le vie del cuore e della rico- 
noscenza, nulla turbando, ma diffondendo un nuovo alito nella 
poesia della sua vita: il culto di quella tomba. 

Francesco Roero era già caro alla signora Eugenia per le molte 
benedizioni di tutte le sue vedove e di tutti i suoi vedovi e i sor- 
risi di tanti poveri bambini da lui così continuamente e così lar- 
gamente soccorsi... ma adesso era benedetto anche da un altro 
celeste sorriso, il sorriso di quella sua povera morta. 

Il giorno undici di ogni mese la signora Eugenia inoltrandosi 
quasi ansiosa nella melanconica galleria sotterranea del cimitero 
scorge da lontano la nota lapide già tutta nascosta da fiori splen- 
didi, freschissimi: una maraviglia, una fragranza che si effonde tutto 
all’intorno. È un pensiero, è un dono del signor Francesco, il quale 
sceglie poi l’occasione della festa d’Ognissanti per un altro dono, 
per un’ altra improvvisata alla signora Eugenia, che la fa scop- 
piare in lacrime di sorpresa e di gioia: in mezzo ai fiori sorride, 
modellata con squisito amore nel bronzo, l’immagine mite e dolce 
della mamma bellissima. 
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È una limpida mattina di maggio; il Roero ha fatto la sua 
buona e bella cavalcata, ma un po’ più breve del solito: è appunto 
il giorno in cui la signora Eugenia non si fa vedere; è il giorno 
undici. Bisogna essere a casa più presto, spogliarsi e far la doccia 
e rivestirsi in fretta, per poi uscir di nuovo per far passeggiare 
Lulù, e prima di tutto per andar a scegliere i fiori pel cimitero. 

— È alzata Lulù? — domanda ad alta voce il Roero mentre 
attraversa il salottino e le altre stanze per entrare nel gabinetto 
di toeletta. 

— Sì! — risponde allegramente la bimba con una vocina che 
sembra il trillo di un uccellino. 

Era contentissima di uscire con Cochi, era contentissima di 
andar a prendere i fiori per la signora Eugenia. 

E appena è permesso entrare, ecco Lulù, in tutto punto, col 
vestitino di giaconetta bianca, ricamato, a trasparenti rosa, un 
gran nastro rosa con un fiocco enorme e un cappellone magnifico, 
tutto rosa, che chiude il visino tondo e fa risaltare ancor di più 
i capelli e gli occhi nerissimi. 

— Sono pronta, io! 

— Brava! Sei più brava di me! — risponde il Roero che an- 
cora in maniche di camicia sta annodandosi la cravatta, e scopre 
Lulù nello specchio. 


— Io resto qui! — La bimba si diverte a veder il Roero ve- 
stirsi; salta sopra una seggiola e appoggiata alla finestra rimane in 
piedi, attentissima: — Che fai adesso? i 


— Non vedi? Mi metto la cravatta. 

— Bello Cochi! 

— Oh, bellissimo! 

Francesco dà in una gran risata. È allegro quella mattina e 
lo ha messo anche più di buon umore quel grand’ uomo del- 
l’ Arcolei. i 

Si sono incontrati poco prima; Francesco a cavallo, don Giulio 
in carrozza: e don Giulio, nell'espansione dei saluti, pareva, a mo- 
menti, che volesse buttarsi dallo sportello, mentre, fino a pochi 
giorni innanzi, fingeva sempre di non vederlo!... Da pochi giorni, 
invece, fingono di non vederlo il Faraggiola e 1’ Estensi, che gli ave- 
vano sempre mostrata una cordialità straordinaria. 

— Perchè questo cambiamento?... Mah!... Le mie idee, i miei 
seritti, la politica!... Per altro, per le mie idee dovrebbe tenermi 
il broncio anche don Giulio!... 

Francesco dà un’ alzata di spalle e torna a ridere. 

— Che bei matti! Il mondo è proprio una gabbia di matti! A 
stare fuori, a osservare, è divertentissimo!... Andiamo, Lulù! Sono 
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pronto anch'io! Vedi come ho fatto presto? Andiamo a prendere i 
fiori per la signora Eugenia! Vuoi bene alla signora Eugenia? 

— Si 

— E a me? 

— Io ti sposo; dunque?... 

Fuori, sotto la Galleria e sul Corso, Lulù dando la mano a 
Francesco e facendosi anche tirare un pochino, continua sempre a 
parlare a parlare colla sua vocina chiara e carezzosa: fa un’ infi- 
nità di domande, sempre le solite; si ferma dinanzi alle vetrine, 
sempre le solite. 

Grandi soste, grandi domande e grandi esclamazioni di ammi- 
razione e di maraviglia, dalla Bellotti dove vi sono le bambole, 
dalla Ghezzi dove ci sono i cappelli colle penne e gli uccellini, 
dal Guglianetti dove ci sono i ninnoli, i ventagli e gli ombrellini. 

— Andiamo, adesso, a prendere i fiori per la signora Eugenia? 

— Si. 

— Dove andiamo ? 

— Lo sai; andiamo dal Ferrario. 

— E a prendere il biscotto colla granita ? 

— Andremo... — Francesco finge di pensarci un poco. — An- 
dremo a Santa Margherita, o al Cova. Dove vuoi. 

— Allora... — Anche Lulù ci pensa, ma sul serio. Poi, siecome 
l’altra volta è stata a Santa Margherita, oggi sceglie il Cova, e 
continua a parlare a parlare e a camminare dando sempre la mano 
a Francesco e facendosi sempre tirare un pochino. La gente si volta 
e si ferma a guardarla sorridendo. 

Ad un tratto il Roero si sente avvolto da un fruscìo di vesti, 
da un profumo che lo turba, da una biondezza che lo abbaglia, 
mentre una voce fresca, gaia, argentina, lo fa trasalire, sussultare, 
gli fa battere il cuore con violenza. 

— Che la veda anch'io questa bellezza, questo fiore, questo tesoro! 

È donna Stefania - la Fini - ancora più fresca, ancora più 
bella, ancora più bionda e più alta nell’abito di cheviot bigio, scuro, 
attillatissimo! Ella ha presa e sollevata Lulù fra le braccia e la 
eopre di baci schioccanti, risonanti. 

— Oh amore! che amore!... Amore, amore, amore... — E con- 
tinuano i baci per quanto Lulù, aggrottate le ciglia, divincolandosi, 
respinga colle manine quelle carezze, quella bocca. 

Francesco, prima pallido, poi rosso, colle tempie e i polsi che 
martellano, non sa dire una parola, non può dire una parola. Quella 
donna che lo fissa negli occhi e che gli parla avvicinando imper- 
cettibilmente la sua faccia alla sua, la sua bocca alla sua, è già 
ripenetrata in tutto il suo sangue, dentro tutti i suoi sensi. 


40 Vol. LKXXV, Serie IV — 16 Febbraio 1900, 












626 LA SIGNORINA 


— M’avevano detto ch’ era molto bella — continua Stefania, 
guardando sempre lui, non la bimba — ma è ancora più bella, 
molto più bella di quanto si può immaginare! Vuoi le mie rose?... 
Prendi, carina, tesoro, amore! — E slacciata la giacchetta e strap- 
pandole nervosamente dallo sparato della camicetta di batista color 
viola, che sussulta all’anelito del bel seno colmo, offre tre magni- 
fiche rose rosse a Lulù, dopo avervi immerso con voluttà le nari 
e la bocca... sempre fissando Francesco. 

— Lulù ringrazia... ringrazia la signora. 

Lulù non ringrazia, non vuol prendere le rose e invece tira 
più forte, per allontanarsi, la mano del Roero. 

— Non vuoi le mie rose, tesoro?... Non le vuoi da me? No?... 
Ma da lui, sì, le prenderai, non è vero?... — E Stefania ride vittoriosa, 
dando le sue rose al Roero, che tenendo con una mano Lulù, e i 
fiori coll’ altra, confuso, impacciato, non vedendo più che quella 
camicetta che palpita e si gonfia, quelle labbra rosse, quei denti 
bianchi e tutto quel biondo, risponde colla voce rotta: 

— È una selvaggia... Una piccola selvaggia. Da brava, Lulù, 
ringrazia... ringrazia la signora... 

— Andavate in giù? — domanda Stefania, indicando con una 
mano il Corso verso San Carlo. 

— Andavo... dal Ferrario. 

— Allora accompagnatemi all’ hòtel; sono alla Ville. 

Francesco non dice una parola, si volta, per ceder la dritta a 
Stefania e la segue macchinalmente facendo sgambettare Lulù, ti- 
randosela dietro con forza. 

— Sono stanca io... — borbotta la bimba sottovoce, imbron- 
ciata; ma nessuno l’ascolta. 

Stefania, mentre risponde affabile, graziosa ai saluti e alle 
scappellate che riceve, spiega a Francesco, sempre fissandolo negli 
occhi, le labbra mobili, umide, i denti scintillanti, le nari frementi, 
come mai, invece che a casa sua, è andata all'albergo. 

— Sono arrivata stamattina, prestissimo, con Giulio, e la no- 
stra casa è piena di operai. Mettiamo i caloriferi e cambio tutta 
la mia sala, vedrete! Si riparte subito, oggi stesso, per ora di 
pranzo. Carletto e Manélo sono a Borgoprimo; non volevano la- 
seiarmi partire! Sono furenti!... Quei nostri amici, invecchiando, 
diventano tiranni più che mai. Ma abbiamo dovuto fare questa 
corsa a Milano assolutamente. Giulio, oggi, ha una seduta della 
Giunta ed io ho una infinità di commissioni e di ordinazioni per i 
miei sposi... 

— I suoi sposi? — pensa Francesco, e la guarda, stupito. 
— Non sapete?... Ma come? Non sapete che mia cugina Luardi 
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sposa Cencino Parodi?... Che il matrimonio l’ho combinato io? E 
che si fa il tre di giugno, a Borgoprimo, in casa mia?... 

Francesco Roero ha un sussulto, si ferma un attimo su’ due 
piedi. Non capisce più niente! È un sogno! È un sogno! Stefa- 
nia — la Fani - gli è apparsa in sogno come tante altre volte! 

— Ma sì! Cencino Parodi prende moglie e sposa mia cugina! 
Perchè quella faccia stupita? Che c’è di così strano? Ah, sicuro! 
Adesso capisco! Anche voi avete creduto che Cencino Parodi sia 
stato il mio amante! 

Stefania non ride più, diventa pallida e i suoi occhi si riem- 
piono di lacrime: lacrime di collera e di dolore, di fierezza e di 
vergogna. 

— Anche voi! Già, sicuro, anche voi! — mormora con voce 
più bassa. — Anche voi non avete capito niente! Anche voi come gli 
altri! Voi... peggio degli altri! Cencino Parodi, il mio amante?... Lo 
avete creduto, non è vero?... Lo credete ancora?... Voi! Proprio voi ! 
Il solo che non avrebbe mai dovuto crederlo! Che non aveva il 
diritto di crederlo! 

... Il Parodi non è stato il suo amante? Prende moglie? Sposa 
sua cugina?... Ed è lei stessa che gli ha dato moglie?... 

Sono giunti alla porta dell'albergo: Francesco è come stordito: 
si preme la fronte, non sa che cosa dire, che cosa fare, e si ferma 
a bocca aperta, guardando Stefania. 

— Venite di sopra; un momento solo! Qui non si può parlare. 

— Vuol salire in lift? — domanda, inchinandosi dinanzi alla 
baronessa, il piccolo groom col giacchettino verde. 

— No, non importa! Sono al primo piano! — E Stefania vola 
su per l’ampio scalone rapida, leggera tra il fruscio delle vesti che 
hanno il fremito dell’ali e spandono intorno il profumo dei fiori. 

Francesco la segue, sempre macchinalmente, affrettando il passo, 
stringendo più forte la manina di Lulù e alzandola per un braccio, 
perchè non abbia a incespicare negli ultimi gradini. 

— Sono stanca, io! — ripete la bimba. ancor più pallida e più 
corrucciata. 

Entrano tutti e due in un salottino: dall’uscio aperto si vede 
la camera da letto. 

— Sofia! — chiama forte Stefania. — Sei lì? 

— Sissignora! — risponde una voce dall'altra stanza. 

Donna Stefania si rivolge allora a Francesco: 

— Mi aspettate un istante? Do alcuni erdini alla mia came- 
riera e torno subito! — Fissa ancora Francesco, e negli occhi ha un 
sorriso, un lampo. — Sono stufa di sarte e di modiste!... Tutta la 
mattina su e giù! Adesso basta! Riposo! Manderò Sofia! — Ner- 
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vosa, mobilissima, ridendo e arrossendo, pronta, ardita e ad un 
tratto confondendosi impacciata, va sin sull’uscio dell'altra stanza, 
poi torna indietro e si ferma ancora col pretesto di Lulù. 

— Ma tu, carina, non essere in collera con me! Questo non 
è permesso! E adesso, che siamo qui soli, voglio un bacio! Mi devi 
dar un bacio! — Stefania prende le manine di Lulù, siede sul canapè, 
si tira Lulù sulle ginocchia, la stringe, preme il visino contro la 
sua faccia, mandandole il cappellone di traverso, per strapparle 
un bacio, ma è impossibile. 

— Non voglio, io! 

— Perchè sei cattiva? — esclama Francesco accigliato. 

— No! No! Non sgridatela! Non fate il burbero! Poco male! — 
esclama Stefania con una risata. Ma subito diventa seria, osser- 
vando la bimba freddamente: 

— È molto bella! Ha il difetto, appunto, d’esser troppo bella!... 
Non par vera! 

Contenta del suo frizzo, donna Stefania dà un’ altra risatina e 
accarezza a lungo i capelli di Lulù spartiti lisci in mezzo alla fronte 
e cadenti in lunghi e grossi riccioloni, ornati sulle tempia da due 
piccoli nastrini rosa. — Che bei capelli! Che bel nero lucente! Adesso 
ti daremo i dolci, per placarti! Francesco, guardate lì, sul tavolino: 
quella scatoletta di legno... 

— Questa? 

— Sì; grazie! 

Stefania prende la scatoletta di dolci e l’offre aperta alla 
bimba che è scivolata giù dal canapè ed è corsa ad aggrapparsi 
alle gambe del Roero. Questi la spinge di nuovo verso donna Ste 
fania. 

— Prendi un dolce e ringrazia!... Comincia ad essere un po’ 
gentile! 

Lulù non prende niente; rimane ritta in piedi appoggiata con 
un fianco al canapè senza nemmeno voler guardare la scatola. 

— No?... Proprio no?... Allora i dolci li metteremo qui! — Ste- 
fania pone la scatola aperta sul canapè, dinanzi a Lulù. — E tu li 
prenderai quando saranno passati i capricci!... Va bene?... E le 
rose? — Guarda di nuovo Francesco. — Le mie rose non sono per 
voi! — Si alza in collera, gli strappa le rose che Francesco aveva 
ancora in mano e le butta sul canapè vicino alla scatoletta dei 
dolci. — Sono di Lulù! Le ho colte io stessa stamattina prestissimo. 
E mi sono anche punta! Guardate! — E avvicinandosi al Roero gli 
mostra una piccola graffiatura sulla mano rosea e trasparente fatta 
per le carezze... abbassa la voce, si avvicina ancor di più fino a bru- 
ciargli il viso con una vampa di fiato caldo, odoroso: — Voi non li 
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meritate i miei fiori!... Cattivo! — Nelle pupille c’è il tremolio di 
una lacrima, l’espressione di un gran dolore, ma è un attimo; di 
nuovo una risata e corre nell'altra stanza chiamando la cameriera, 
e dandole tutti gli ordini, camminando su e giù, levandosi il velo, 
il cappellino, la giacchetta. 

Francesco, in faccia all’uscio rimasto aperto, la segue, la cerca 
ansioso cogli occhi: Lulù ritta immobile, appoggiata con un fianco 
al canapè, non guarda i dolci, non guarda le rose, guarda ostinata 
per terra... E la bella voce di Stefania continua a risonare nel- 
l’altra stanza alta e melodiosa come un canto. 

— Sofia! 

— Signora! 

— Andrai tu dalla Challion: eonn tante cose io ho fatto tardi 
e non ho più tempo!... Le dirai, sta ben attenta, che la contessina 
Luardi vuol tutto pronto, assolutamente, per la fine del mese e che 
per l’abito da viaggio ha scelto la popeline noisette e la fodera di 
gros celeste. Hai capito? 

— Sissignora! ” 

— Andrai dalla Magugliani e le dirai, sempre per la contes- 
sina Luardi, che le valenciennes, per i sauts de lit, le trova troppo 
basse! 

— Sissignora! 

— Andrai dalla Paulet: i miei due cappelli, quello di gaze coi 
lilà per giardino e quello di paglia coi bluets, voglio averli all’ hédtel, 
per le cinque, senza fallo! 

— Sissignora! 

— Poi, va in cerca di monsignor Fabiani: se non lo trovi a 
San Fedele lo troverai a casa sua. Gli dirai che il matrimonio, come 
gli ho già seritto, è fissato per il giorno tre di giugno e che per la 
cerimonia religiosa... No! no! Da monsignor Fabiani andrò io e se 
non posso oggi, farò un’altra corsa venerdì o sabato! E non dimen- 
ticarti della Laforè! Non ho quasi più guanti!... Lei sa già che cosa 
mi deve mandare! 

— Sissignora! 

Si sente chiudere un uscio... si sentono allontanarsi lungo il 
corridoio dei piccoli passettini affrettati: è la cameriera che se ne va. 
Un momento di silenzio e di nuovo la voce di Stefania che chiama: 

— Signor Roero! Francesco!... Guardate un po’ voi! Sofia ha 
chiuso il mio nécessaire e non son più buona di aprirlo! 

Francesco si presenta sull’uscio e vede Stefania che si tien ritta 
nell’angolo tra la parete e i pie’ del letto: essa gli fa cenno di chiu- 
dere e appena scattata la molla gli afferra una mano tirandoselo 
vicino, nell’angolo, con un atto d’ inquietudine. 
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— Che non mi veda! Che non ci veda quella vostra Lulù! Guai 
se... — Ma Stefania non può finire, le sue parole rimangono rotte, 
la sua bocca è soffocata da una furia di baci. 

Stefania con una mano allontana la faccia di Francesco dalla 
sua, ma coll’altra lo tien forte serrato contro il suo petto. 

— Sì, sono stata pazza, pazza! Ma per vendetta! Perchè volevo 
vendicarmi di voi! Ho perduta la testa, ma per voi! E voi, invece, 
avete creduto... come gli altri! Dopo che per voi avevo tutto arri- 
schiato! Dopo quella sera! Vi ricordate? Quella sera in casa vostra? 
Invece di amarmi di più, siete fuggito: non vi siete fatto più vedere, 
ed io ero furente, furente, disperata! Per questo, mio marito, Car- 
letto, Mandlo, vedendomi sempre nervosa, come matta, diventavano 
ancor più insopportabili! Non potendo più esser gelosi di voi — era- 
vate sparito - hanno inventato il Parodi! Mi fanno scene per il 
Parodi; mettono su mio marito, che a sua volta mi fa scene per il 
Parodi; ed io allora che avevo già persa la testa, ma per voi, perdo 
anche la pazienza e mi servo del Parodi - un ragazzo — lo co- 
noscete? — nient'altro che un ragazzo — per vendicarmi di voi e 
per liberarmi di tutti quegli altri... che non posso più soffrire ! 

Francesco fissa sempre Stefania acceso, sconvolto da quella 
voce sommessa, ma calda, armoniosa, voluttuosa; quella voce lo 
esalta, lo eccita, ma la voce soltanto, senza intendere, senza badare 
alle parole, al senso delle parole. Che importa se sia la verità o sieno 
tutte menzogne? È la donna che lo ha ripreso, quella donna così 
bella e così bionda, che gli è sfuggita ed ora è tornata, la sola 
donna che esiste per lui da due anni, ch’ egli vuole da due anni 
e che è lì, che ha lì, finalmente!... Essa è lo scopo, la vita, il per- 
chè! Si è sempre ingannato, ha voluto ingannarsi! Lei, lei, per 
un’ora, per un attimo, e che tutto il mondo precipiti!... Che importa 
a lui di tutto il mondo?!... 

Stefania, vicina, accarezzandogli le mani, continua a parlare a 
parlare, a piangere, a sorridere e a parlare sottovoce, sommessa- 
mente, non più offesa, adirata, nervosa, ma languida, tenera. ap- 
passionata: 

— Non ho rimorsi, però; no, non ho rimorsi! Posso aver fatto 
la mia infelicità, ma non la vostra! A me sola ho fatto del male, 
non a voi! Voi avete lavorato, siete salito in alto! Tutti parlano 
di vvi con entusiasmo, con ammirazione! Io ho letto tutto, sempre! 
Mentre voi mi avete dimenticata, io invece ho sempre vissuto di 
voi, con voi! 

— No! no! Io non ti ho dimenticata, no! È da quella sera che ti 
aspetto! Quando sei stata a casa mia! 

La voce di Francesco è rauca, rotta, tremante... la bella voce 
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di Stefania continua invece dolcissima, chiara anche fra le la- 
crime. 

— Non volevo più rivedervi! Capivo che non sarei stata più 
sicura di me e volevo serbare, chiusa nell'anima, tutta la mia poesia! 
Rivedervi? E poi?... Non avevo niente da dirvi perchè vi avevo 
perdonato; non avevo niente da chiedervi perchè mi avevate di- 
menticata! E ciò è stato possibile, e l’anima ha vinto finchè siamo 
rimasti lontani l’una dall'altro... Ma poi, stamattina, appena mi 
siete apparso, addio fierezza, dignità, proponimenti, giurameftti... 
Adesso andate, andate... vi prego... andate via! 

— Ah no, questo no, no! — risponde il Roero pallidissimo, 
torvo in viso, afferrandola minaccioso per un braccio. 

Stefania, coi muscoli che diventano d’acciaio sotto la pelle mor- 
bida di raso, si scioglie ancora, lo respinge lontano e indicandogli 
l’uscio chiuso, bisbiglia sottovoce: 

— Lulù!... Di là c'è Lulù! 

— Allora? 

Stefania lo guarda e promette cogli occhi prima di rispondere: 

— Passate con un brum dalle Grazie... alle due. Mi prenderete 
con voi, mi terrete con voi, dove volete, fino a stasera... — Subito 
si asciuga gli occhi, si aggiusta i capelli, corre nel salottino e di 
nuovo scoppia in una gran risata avvicinandosi a Lulù. 

— Che cosa hai fatto, carina?... Ma che cosa hai fatto? 

Lulù era sempre ritta, immobile al suo posto, sempre imbron- 
ciata, appoggiata di fianco al canapè: tutti i dolci erano stati but- 
tati, sparsi per terra, la scatola rotta, le rose strappate e peste. 

Francesco febbricitante, scomposto, cogli occhi stravolti, non 
guarda Lulù, non la vede nemmeno: l’afferra per una manina e la 
trascina via precipitosamente, quasi di corsa, facendosela trottar 
dietro col gran cappellone rosa tutto di traverso. 

































IV. 






I fiori secchi. 










Com'è bella, benedetta d’aria e di sole, quella giornata di 
maggio! 

Oh il sole! Il sole! 

La signora Eugenia è ferma all’ ingresso del cimitero, e sotto 
la volta del Famedio. sempre un po’ nella penombra, le si offre 
dinanzi la grande distesa tutta verde e fiorita di aiuole colle 
innumerevoli chiazze candide dei marmi e le fiamme d’oro dei 
bronzi sotto la gran luce del sole... E il palpito di quella luce, di 
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quel colore, di quel tepore rompe il gelo e dissolve l’angustia e 
l'orrore delle tombe. 

La signora Eugenia ha già negli occhi la cara effigie cir- 
condata di fiori e quei sepoleri non le fanno nè sgomento nè tri- 
stezza. 


Anche dopo si vive, e l’amore e il ricordo non ci lasciano 


mai soli!... Lei, anche dopo, avrebbe avuto i fiori e la compagnia 


di Lulù... 

“— Cara!... — E sorride pensando a Lulù, pensando al signor 
Francesco. — Verranno qui insieme, qualche volta, a trovarmi. 

La lunga passeggiata da casa al cimitero non l’ ha stancata, 
anzi ha infuso in lei un nuovo vigore. Il sorriso negli occhi, le 
labbra socchiuse, alacre il corpo, lo spirito lieto e il pensiero se- 
reno, ella respira quell’aria leggera, sottile che spazza via ogni 
nube e gode quel sole, tutto quel sole che la illumina e la riscalda 
e che fa salire su, dal fondo dell'anima, gli ardori, i fremiti del- 
l’ultima gioventù. E prima di scendere i noti gradini, si ferma 
ancor un istante, diritta, alta, bella, nel semplice abito nero, a 
contemplare lo spazio immenso e inconsapevolmente lo sguardo 
non scorge più dinanzi a sè una gran distesa di morti, ma al pari 
del pensiero si volge verso l’alto, verso l'azzurro, tutto purezze, 
speranze, promesse... 

E non diventa triste, nemmeno quando è discesa giù nel sotter- 
raneo; anzi le sorridono ancor di più gli occhi, le labbra e il cuore 
perchè pregusta già la solita cara sorpresa; i bei fiori sempre di- 
versi, sempre freschissimi, sempre i primi e i più rari, il dono, 
l'omaggio, il pensiero delicato del suo giovine amico, buono e af- 
fettuoso, che rivela tutto «il suo gran talento » anche nelle mani- 
festazioni del cuore. 

Il grande medaglione di bronzo, in mezzo alla lapide, ella lo 
scorge subito, di lontano, appena nel sotterraneo: — Eccolo! Ec- 
colo! — e già cogli occhi e coll’animo fa festa al ritratto e ai fiori 
e ne sente la dolcezza e la fragranza... ma quando la tomba della 
mamma le si scopre tutta, si arresta, il cuore le dà un balzo; con- 
tinua ad avvicinarsi, ma lentamente: ogni sorriso è sparito, e più e 
più s’inoltra, il lungo e alto sotterraneo diventa freddo e cupo. 

Il medaglione di bronzo è circondato da frasche, da rovi, da 
lunghi rami ingialliti e spinosi costellati di neri grumi di petali 
avvizziti, e tutte le foglie aride e secche si spargono a terra, sul 
marmo, e il vento le allinea lungo il muro. Sono i fiori del mese 
scorso; ancora i fiori dell’undici di aprile!... E allora per la prima 
volta, in tanti anni, la signora Eugenia si trova immobile, esitante. 
col cuore stretto, lì, dinanzi alla mamma... finchè le sue pupille, le 
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sue labbra, tutta la sua persona, son corse da un tremito: ella si 
avvicina al ritratto: lo bacia, lo ribacia, singhiozzando. 

— Oh povera la mia mamma! La mia mamma! Dimenticata da 
tutti! 

Ma poi rimane confusa: ella stessa non trova, non sa darsi la 
ragione di quel suo grand’impeto di dolore. — Perchè? — E si 
stringe nelle spalle mormorando: — Se ne sarà dimenticato!... No, 
impossibile! — Continua a pensare ed ha una nuova inquietudine: 
— Forse Lulù è ammalata? No; in tal caso mi avrebbero avver- 
tita, mi avrebbero mandata a chiamare!... E allora che cosa può es- 
sere?... Che cosa è successo?... Perchè qualche cosa dev’esser suc- 
cesso... — E continua a pensare a pensare, appoggiata alla lapide 
e con la fronte sul ritratto, e per la prima volta, in tanti anni, il 
suo cuore e i suoi pensieri corrono lontani lontani, mentre essa si 
trova lì, così vicina alla sua mamma. 

— Sì; se n’è dimenticato!... Ma pure qualche cosa deve essere 
successo, perchè abbia potuto dimenticarsene! Ancora ieri sera se 
ne ricordava benissimo... « Dunque », mi ha detto, « domani non ci 
vediamo? », e i suoi occhi mi fissavano con una espressione affet- 
tuosa, piena di melanconica tenerezza. Pensava anche lui alla mia 
mamma in quel momento, e ha soggiunto: « Venga almeno più 
presto domani a prendere il caffè!... Non ci vediamo in tutto il 


giorno! » 
La signora Eugenia torna a stringersi nelle spalle con grande 
tristezza. 


— Se ieri sera se ne ricordava, se ne sarà dimenticato sta- 
mattina! Qualche lettera, qualche visita, qualche affare urgente!... 
Oppure, anche rammentandosi ch'era l’undici del mese, non avrà 
mandato i fiori lo stesso! Perchè mandare i fiori tutti i mesi? Bella 
pretesa! Ma, intanto, povera la mia mamma, non hai i bei fiori del 
signor Francesco, e nemmeno il povero mazzolino della tua figliuola. 
Domani! Domani! tornerò domanil!... i 

Strappa dalla lapide le fronde, i rami spinosi, col fazzoletto 
ne pulisce le macchie gialle, neriece, raccoglie col piede le foglie 
secche, e fa spazzar via ogni cosa da un inserviente, seguendo con 
uno sguardo pieno di mestizia e con un grande improvviso acca- 
sciamento quella cesta che si allontana coi miseri e pochi avanzi 
dei bei fiori dell’undici aprile... 

— Tutto finisce a questo mondo!... E se si ha anche la disgrazia 
di morir tardi, tutto finisce prima di noi! Se n’è dimenticato, 
certo! Che vi abbia pensato e non abbia voluto mandarli apposta, 
non è possibile! — E sorride amaramente: quei fiori ch’erano stati 
tutta la sua poesia, perdono a un tratto la loro. Ella per la prima 
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volta apprezza il dono e il pensiero gentile del signor Francesco 
per quello che valgono in realtà: il ricambio, il compenso, la mer- 
cede, sebbene nella forma più delicata e squisita, delle lezioni date 
a Lulù. 

— È il mio mensile, che mi vien pagato in tanti fiori. Stasera 
mi farà le sue scuse per essersene dimenticato; il mese venturo me 
ne manderà di più e così i conti saranno pari... Stasera?... Chissà, 
forse non vi andrò nemmeno stasera! Mi sento tanto stanca! È 
lunga, a farla tutta a piedi, la strada da casa mia al cimitero. 

Si sente affranta anche nel risalire i gradini, nell’uscire di 
nuovo all'aperto... tutto quel sole l’accieca, il suo occhio non si 
volge più in alto, ma fissa con uno sguardo obliquo le infinite e 
sterminate fila di morti che restan lì soli tutto il giorno, tutta la 
notte... sempre soli. 

Monta su nel primo tram che passa: ha fretta: le è venuta a 
un tratto una gran fretta .di tornare a casa. 

— Chissa!.. Sono uscita prestissimo ! Forse, intanto, e’ è stato 
qualeuno a cercarmi! Forse a casa trovo una lettera che spiega 
tutto. 

Quado il tram è vicino, appena rallenta, salta dal montatoio, 
attraversa la strada e imbocca la porta coll’agile sveltezza che in 
certi momenti rammenta ancora la giovine maestrina di una volta. 

— C'è stato nessuno a cercarmi? — domanda fermandosi rossa, 
ansante dinanzi all’uscio aperto della portinaia. 

— Nossignora, nessuno. 

— E lettere?... 

— No, proprio niente. — E la portinaia, vedendo che la si- 
gnora Eugenia rimaneva lì ferma, attonita, domanda a sua volta: 
— Aspettava forse qualcheduno, o qualche risposta? 

— No, no, grazie. 

Anche l’ultima speranza è perduta; l’hanno proprio dimenti- 
cata! Infila di furia la scala, e quando è dentro, nella sua camera, 
sola, l'agitazione nervosa, la fatica, il dolore la vincono, vuol fre- 
narsi, non può... e dà in uno schianto di lacrime. 

È un dolore, un affanno, un’angoscia, una desolazione, un gran 
vuoto d’intorno a sè, dentro di sè, ch’essa sente e soffre senza fer- 
marsi a pensare, senza rendersene conto. 

E così, per più d’un’ora, la signora Eugenia continua a pian- 
gere buttata attraverso il suo lettino modesto e semplice sotto la 
coltre candida; sempre quello, ancora il lettino della povera mae- 
strina. 

Verso le cinque soltanto, il campanello della scala dà un pic- 
colo suono discreto... La signora Eugenia alza la faccia verso l’uscio, 
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pensa un istante, poi bisbiglia tra sè: — Sarà la Gentilina! — E 
va lentamente ad aprire. 

È proprio la vecchia donnetta di servizio, che viene come di 
consueto a prepararle il desinare. 

— Ancora col cappellino, signora padrona?... Ancora vestita? 

— Gia!... Sicuro!... — esclama la signora Eugenia, maravigliata 
lei stessa d’essere ancora vestita e col cappellino. — Sono appena... 
Ero di là!... — Non sa mentire e non aggiunge altro. 

— Ma che cera! Che brutta cera! — continua la Gentilina os- 
servandola... — Si sente poco bene? 

— Mi sono stancata, mi sono buttata un po’ sul letto. 

E diventa rossa, si confonde. Perchè quel turbamento? Perchè 
sente che quel suo dolore deve nasconderlo, che non può confi- 
darlo ad alcuno?... Subito si sforza per ridere ed esclama con uno 
scatto nervoso nella voce: 

— Da brava, Gentilina!... Oggi voglio una zuppa, un pran- 
zettino eccellente!... i 

— Ho preso i piselli freschi e i petti di pollo per farle le co- 
stolettine! — esclama la vecchietta trionfante. 

— Evviva! Sei un portento, Gentilina! Vengo subito ad aiutarti! 

La signora Eugenia in fretta rientra nella sua camera, con- 
fusa, nervosa, agitata da un nuovo turbamento, si avvicina allo 
specchio dell’armadio per levarsi il cappello e la mantellina e ad 
un tratto si ferma, rimane a lungo a fissarsi esterrefatta. 

Dio, Dio! che cosa le rivelano in quel punto i suoi occhi rossi 
e i suoi capelli bianchi !... Ha un sussulto che le fa balzare il petto 
violentemente, una vampa di fuoco le corre fin sulla fronte e una 
gran vergogna, la vergogna di sè stessa, vince il suo gran dolore 
e scoppia a ridere ancora in mezzo alle lacrime. 

Ma sì, si, sì, era vero! Si era un po’ innamorata del signor 
Francesco! 

— Oh, vecchia matta! — esclama fissandosi nello specchio, 
continuando a ridere e ad arrossire. — Vecchia matta! Vecchia 
matta! 

Una subita violenta reazione succede in lei: butta il cappello, 
il velo da una parte, la mantellina dall’altra, e corre in cucina, par- 
lando forte, affaccendandosi per aiutare la vecchietta che le pre- 
para il pranzo, sforzandosi per scherzare, per cantarellare, ma 

sempre colle vampe di rossore che le bruciano le gote e la fronte, 
e il cuore che continua a ripeterle: — Vecchia matta! Vecchia matta! 
Vecchia matta! 

— Per amor del cielo, che nessuno se ne sia accorto! — A 
questo dubbio le fiamme tornano ad accenderle la faccia, ma subito 
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si calma pensando tra sè: — Nessuno mi crederà mai una vecchia 
tanto matta! 

La Gentilina prepara sull’ angolo della piccola tavola la zup- 
piera fumante, le costolettine di pollo coi piselli, due mele e un 
arancio. 

— Comanda altro, signora? 

— No, grazie. 

La Gentilina, come al solito, se ne va. 

Seduta sola dinanzi al suo desinaretto, la signora Eugenia ri- 
torna pallidissima e triste. Si può comandare alle lacrime, al cuore 
fino a un certo punto, ma non allo stomaco. Si prova, vorrebbe man- 
giare a tutti i costi, ma non può cacciar giù un boccone. 

— E... e poter trovare una scusa, scrivere un bigliettino e non 
andare stasera da... da Lulù? 

Ci pensa, ci ripensa: che gran sollievo, per lei, buttarsi in letto, 
spegner subito il lume e dormire, dormire fino a domani! Che riposo. 
rimaner sola nel silenzio, all'oscuro! Ma finisce scrollando la testa e 
mormorando: 

— No, no; è impossibile! Sarebbe la prima volta che manco 
all’ora del caffè, che non vado a mettere a letto Lulù!... Proprio 
oggi... che non ho avuto i fiori. No! No! Bisogna andare!... E poi, 
a qualunque costo, bisogna serbare gli stessi rapporti, la solita in- 
timità col signor Francesco. Per Lulù... e per i miei poveri: se io 
sono una vecchia matta, i miei poveri non ne devono soffrire. I miei 
poveri, che vivono della carità del signor Francesco e che lo be- 
nedicono senza neppure conoscerlo! Questo è il vero sentimento di 
carità: far il bene per il bene, di nascosto... dare con tanta no- 
biltà e con tanta delicatezza... celare perfin la mano... La vera ca- 
rità dev'essere proprio intelligente. Non basta avere un gran cuore, 
bisogna avere un gran talento come il signor Francesco per poter... 

La signora Eugenia si arresta... e sospirando arresta il corso 
dei suoi pensieri. 

— Andiamo! È tardi! Bisogna andare! Così anche, se è suc- 
cesso qualche cosa stamattina, lo saprò. A quest'ora ci sarà già il 
signor Olivieri. — L’idea di non trovar solo il signor Francesco la 
conforta nella sua improvvisa e strana timidezza; ma poi, pensando 
all’Olivieri, rammenta il discorso che egli le ha fatto qualche giorno 
innanzi, eun lampo le attraversa la mente e rischiara ogni suo dubbio: 

— Quella donna! È arrivata quella donna! C'è di mezzo quella 
donna! 

Ogni timore, ogni timidezza, ogni altro sentimento è vinto 
da quella nuova ansia, da quel nuovo orgasmo, da quella nuova 
terribile inquietudine. 
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— Donna Stefania! Donna Stefania! Certo! Certo! È arrivata 
donna Stefania! 

In fretta si caccia su il cappello, la mantellina, corre da Lulù 
e subito si accorge che il suo cuore non l’ha ingannata. 

Il signor Francesco non c’è; non è venuto a pranzo, non ha 
mandato a dir niente: Lulù dorme sulle ginocchia della Luisa. La 
signora Eugenia guarda la bimba: anche così addormentata è pal- 
lida, ha il visino gonfio di chi ha molto pianto. 

— Che cosa ha avuto? — domanda subito alla Luisa. 

— Ha fatto capricci! È stata cattiva tutto il giorno!... Deve 
essere successo qualche cosa per altro, quando è uscita stamattina 
col signor Francesco... Chissà, devono forse averle fatto dei dispetti. 
Ha continuato tutto il giorno a dire: « Cattiva signora! Brutta si- 
gnora!...». Deve aver incontrato qualecheduno che non le è andato 
a genio! È tanto capricciosa! i 

— Il signor avvocato non è venuto stasera? — La voce della 
signora Eugenia si è improvvisamente abbassata. 

— No; Giovanni mi ha detto che il signor avvocato dev’ es- 
sere andato a Genova. 

— Allora, andiamo a mettere a letto Lulù, e poi andremo a dor- 
mire anche noi! 


La signora Eugenia prende in braccio Lulù e si avvia prece- 


duta dalla Luisa che tiene il lume. Per andar nella camera della 
bambina si passa dinanzi all’uscio dello studio del signor Fran- 
cesco; l’uscio è aperto, lo studio è buio... 

La signora Eugenia pensa a tutte le altre sere... e non può a 
meno di sospirare. Sente in quel punto che tutto è finito, che le 
belle sere non torneranno mai più. 

Anche Lulù ha un piccolo sussulto nel sonno; apre gli occhi, 
si sveglia un poco... e si sveglia del tutto mentre la signora Eu- 
genia e la Luisa, uno per ciascuna, le levano gli stivalini. 

Appena vede la signora Eugenia, la bimba sorride, ma poi torna 
subito seria, e aggrotta le ciglia: 

— Cattivo, Cochi! 

— L’hai adesso anche col signor Francesco? — esclama la 
Luisa — Sei tu la cattiva! Il signor Francesco è tanto buono! 

— No, cattivo Cochi! Cattivo! 

La signora Eugenia vorrebbe far qualche domanda alla bimba, 
ma non osa per la Luisa. Quello che più temeva è ormai una cer- 
tezza: lo sente, è sicura oramai. Per sapere il resto c'è tempo domani. 

— No, nessuno è cattivo! La mia Lulù non è cattiva, non è 
mai cattiva!... È buona, è brava Lulù, e adesso, prima di andar in 
letto, prima di andar sotto sotto, dirà le sue orazioni... 
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Inginocchia la bimba sul letto, le congiunge le due manine, e 
s’inginocchia anche lei appoggiandosi' alla sponda. 

— Ave Maria... gratia plena... Dominus tecum... — principia 
la bimba. 

— No, no; prima devi dire alla Madonna che f Avemaria la 
dici per il tuo papà... 

— Per il mio... papà?... — domanda Lulù, fissando la signora 
Eugenia come per ricordarsi di qualche cosa. 

— Sì, del tuo papà... che è in cielo col buon Dio, che ti ha 
voluto tanto bene... che te ne vuol tanto ancora, e che tu non devi 
mai dimenticare... 

— Il mio papà? — domanda ancora Lulù. — Il mio papà!... — Poi 
di colpo si mette a piangere e a strillare, buttandosi sul letto, ro- 
tolandosi sul letto: — Il mio papà!... Il mio papà! Io voglio il mio 
papà, io voglio il mio papAl!... 

— Ancora capricci! Adesso fa capricci per il suo papà! — 
La Luisa non sa più se ridere o se arrabbiarsi. 

Ma la signora Eugenia, invece, si getta sulla bimba, se la stringe 
forte contro il petto, la copre di baci. 

Oh, quel piccolo cuoricino della bimba cara, come sente il suo, 
come risponde al suo, come batte col suo! E piange anche lei con 
Lulù, continuando a coprirla di baci e mormorandole sugli occhi, 
sulla bocca, in mezzo ai capelli: 

— Io non ti lascierò mai! Non ci lascieremo mai! Voglio es- 
sere la tua mamma! Dimmi mamma, Lulù, chiamami mamma! 

Lulù si stringe forte al collo della signora Eugenia, ma con- 
tinua a gridare: 

— No, no, no! Voglio il mio papà, io! Io voglio il mio papà! 


N. 
— .. ho finito di fare a mio modo!... — 


Quando donna Stefania ripensa fra sè e sè, tranquillamente, 
a’ casi suoi, finisce sempre col sorridere mormorando con un senso 
di stupore: 

— Con Cencino Parodi ho proprio perso la testa!... Come ho 
fatto? Com'è successo? Mah!... — E invece di sospirare continua a 
sorridere. 

Donna Stefania, in fondo, non è pentita e non è punto sbigot- 
tita: perder la testa, poco male; basta poi saperla ritrovare. Ma 
stupita, sì; donna Stefania è stupita, moltissimo. 

— Come ho fatto? Com’è successo? 


Un caso di forza irresistibile... - Davvero! - È stato un im 
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peto di passione irresistibile!... Per Cencino Parodi, sarebbe stata 
capace di qualunque pazzia! Ne ha fatte di grosse, ma ne avrebbe 
commesse anche di maggiori. 

Aveva cominciato a ridere, a scherzare, a giocare, come al so- 
lito; forse più del solito, sentendosi più sicura perchè si trattava 
di un ragazzo: lui, ventitrè anni, mentre lei ne aveva, senza che 
nessuno lo sapesse, trentatrè! 

Aveva cominciato a ridere, a scherzare e a giocare... ma poi, 
a un tratto, nella sua civetteria languida e sentimentale, nella fred- 
dezza calcolatrice della donna astuta e prudente, corse una vam- 
pata: l'istinto dell'altra razza ch’era in lei, quella più forte e più 
brutale del padre tedesco, ebbe il sopravvento... — Come ha fatto? 
Com'è successo? — ... Mah! Un capogiro, una pazzia! Quella bocca 
fresca intatta, quella fanciulla bionda vestita d’ufficialino di caval- 

f leria, quel monello impertinente e prepotentissimo avevano susci- 
tato in lei ardori ed impeti selvaggi! 

Adesso la furia, l’ardore sono passati: ma un po’ di bruciore 
rimane ancora. Quel Cencino Parodi è sempre un gran tesoro!... 
Ah!... Peccato che spuntino i baffetti a rompere l'incanto! 

Il tenentino, per combinazione, era anche arrivato a buon punto. 
Donna Stefania, sempre cullata, assopita, addormentata dalla du- 
plice e innocua adorazione di Carletto e di Mandlo, era stata de- 
stata piacevolmente dall'amore, dalla passione del giovine Roero... 
ma poi, nel giorno stesso che avrebbe potuto essere il più bello, 
Francesco Roero si mette a fare il radicale, poi a fare il perma- 
loso e a tenere il broncio - anche lui come gli altri due!... — Co- 
mincia a non lasciarsi più vedere, a scappare, sperando che Stefania 
gli corra dietro... e invece quell'altro, Cencino Parodi, che, intanto, 
colle sue piccole manine paffutelle avea saputo dare all'albero una 
fortissima scossa, fa staccare dall'albero e prende a volo il frutto 
già maturo! 

E allora... allora al diavolo Carletto, Manolo e anche don Giu- 
lio, più noiosi della pioggia! Al diavolo gli serupoli e la prudenza: 
al diavolo le elezioni e le missioni, il prefetto, il sindaco e l’arcive- 
scovo! Al diavolo le feste, le corse, i /unch... e le dame visitatrici!... 
L'amore! L'amore! L'amore allegro e bello, spensierato e giovine... 
sopratutto giovine! 

Era la prima volta!... Era la prima volta che amava!... Che 
noia, essere amati: e che gioia, amare! L'amore! l’amore! Non e’ è 
altro al mondo! Che stupida aspettare tanti anni, più di trent'anni, 
per capirlo! L'amore, l’amore, non c'è altro al mondo che l’amore, 
l’amore bello, allegro e giovine, sopratutto giovine! Oh che delizia 
a Borgoprimo, tra le selve ombrose e i prati odorosi di fieno falciato! 
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Che delizia, in Isvizzera, sui ghiacciai, col freddo frizzante e ravvi. 

vante... e in Egitto, le Piramidi, il Nilo, la calda voluttà dell’ Oriente... 
— Ma, pur troppo, adesso... basta! Dinanzi a quei baffettini che 

spuntano bisogna mettersi a riflettere; bisogna far giudizio! 

E sono baffettini appena percettibili — Figurarsi! -— Donna Ste- 
fania e Cencino Parodi scherzano alle volte tra loro due a propo- 
sito di chi li ha più lunghi! - Ma quei del tenentino, appena spun- 
tati, subito, avevano già messo le puntine in sù... Presto sarebbero 
stati terribili, quando si sarebbero accorti... - ventitrè e dieci fa 
trentatrè — che quegli altri, i piccoli baffettini della dolce amica, 
hanno dieci anni di più! 

E allora?... Se fosse stato lui, il primo, a darle un bel saluto? 
Ahimè! Allora sarebbe stato troppo tardi anche per far giudizio, 
perchè la donna comincia ad essere perduta, precisamente quando 
il suo amante comincia a piantarla. 

Ah, no! Questo no! Questo mai! Delizioso Borgoprimo, deli- 
ziosa la valle del Rodano, deliziosissime le Piramidi, ma, per bacco, 
anche Milano è sempre una gran bella città! 

Si raccoglie in sè stessa, si figura a Borgoprimo dopo l'abban- 
dono del Parodi... in pieno romanzo borghese col medico condotto! 
Si figura invece di nuovo a Milano, signora, padrona di Milano... 
Sì, sì! Non c'è dubbio! Si sente ancora troppo giovine e forte. si 
vede troppo bella, per rinunciare a vivere nel mondo, per rasse- 
gnarsi ad essere dimenticata e non essere più di moda; e subito, 
finchè ha tempo di poter scegliere, fra Borgoprimo e Milano, opta 
per Milano. 

Il poter ritornare a Milano come prima, anzi ancora più festeg- 
giata e più ammirata di prima, dipende solo da lei! 

Suo marito?... 

Donna Stefania sorride argutamente. Di tanto in tanto le ca- 
pitavano certi numeri del Pungolo e della Perseveranza con gli elogi 
all’integerrimo ed attivissimo assessore Arcolei segnati in blù! L’in- 
dirizzo, sulla fascia, è scritto dal ragioniere; ma l'ordine di spedirli 
è stato dato da suo marito. 

Suo marito?... Povero diavolo! non ha mai tanto apprezzato e 
forse non ha mai tanto amato sua moglie. Tutti gli hanno detto 
che quella... partenza è avvenuta per colpa sua, ed è rimasto il 
solo a crederlo veramente. Sua moglie non avrebbe che da ritor- 
nare e lo vedrebbe subito a’ suoi piedi, pentito. 

Ma suo marito non basta. £ Carletto e Mandlo?... E Francesco 
Roero?... Il più importante, l’uomo del giorno? 

Anche Carletto e Mandblo ella li avrebbe di nuovo aggiogati 
con nessuna fatica e con nessun incomodo. Lusingare il loro amor 
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proprio facendo credere alla gente ancor di più quello che... non 
c’era mai stato e non ci sarebbe stato mai. Si erano sempre accon- 
tentati delle apparenze, abbondare ancor di più nelle apparenze! 
E basta, s'intende! Donna Stefania è troppo artista nell'anima e 
pensa che bisogna aver buon gusto sopratutto negli spropositi. 
Avevano intanto il torto grandissimo quei due di essere due copie 
di una stessa edizione e poi... l'opposto del suo genere. Le labbra 
scolorite, appassite, la pelle arida e tesa, le grinze agli occhi. Mol- 
tissima eleganza, ma... un grave sospetto. Il biondo del Faraggiola 
e il nero dell’Estensi, così vivi, così lucidi, erano proprio sinceri? 

Cento volte meglio Francesco Roero; questo poi sì! 

Meno ortodosso in fatto di aristocrazia, di eleganza, di sport, 
ma molto più giovine: e anche un bel giovine! Gli era sempre pia- 
ciuto del resto, anche prima, e forse... senza quel terribile seccatore... 
A questo punto un dubbio attraversa l’animo di donna Stefania: 
anche Francesco Roero è più giovine di lei... ma non di dieci anni 
come Cencino Parodi... soltanto di tre o quattro anni... e l'animo 
di Stefania si rasserena. 

Lui questo non lo sapeva, lei non gliel’avrebbe mai detto e 
così sarebbero diventati vecchi insieme. 

Sentiva per altro che ormai con Francesco Roero non avrebbe 
potuto più scherzare. Ma sentiva pure che per ritornare a Milano 


come prima, per avere autorità ed influenza come prima e più di 
prima, Francesco Roero gli occorreva più di tutti. 

Ah! ah! Adesso che era salito tanto in alto, adesso che era 
andato tanto lontano, richiamarlo in casa Arcolei e ai buoni prin- 
cipî... Questa non solo sarebbe stata per lei l'assoluzione; sarebbe 
stato il trionfo! 


Ma, s'intende, tutto... per tutto! Anche Francesco Roero, som- 
missione intera. Soffocato ogni spirito di ribellione e d’indipen- 
denza: una sola volontà, la sua di lei! E il signor Roero avrebbe 
dovuto scontare l’indocilità d’un tempo! Oh, c'erano molti piccoli 
conti da aggiustare, e lei aveva molte piccole vendette da com- 
piere! Quella bastarda, fuori di casa!... Ed anche quella vecchia an- 
tipatica, odiosa, fuori di casa!.. E quel democratico avvocatino, 
che a lasciarlo fare si sarebbe innamorato di lei tanto volentieri, 
fuori dei piedi! 

Ma... E Cencino Parodi?... Oh, povero tesoro! Colla testa 
negli affari lo aveva dimenticato!... Come avrebbe fatto a metterlo 
in libertà?... Era ancora innamoratissimo!... 

Nei loro trasporti essa lo aveva trattato sempre un po’ da mam- 
mina... A poco a poco sarebbe diventata più mammina, più seria... 
Avrebbe cominciato a dargli dei consigli... 


41 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Febbraio 1909. 
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— Bisognerebbe trovargli una moglie... Una ragazza adattata 
alla circostanza... Di quelle che non capiscono niente!... 

Pensa, ripensa... 

— Il conte Luardi, a proposito, deve avere una figlia ancora 
in collegio... o appena uscita di collegio... 

Il conte Luardi è una buona pasta d’ìnnamorato uso Carletto 
e Manolo... 

— Ma come fare a riannodare i rapporti e l’intimità dopo tanto 
oblio?... 

Pensa ancora un momento e ha subito un lampo: 

— San Giuseppe! 

Il conte Luardi ha nome Giuseppe; fra un paio di giorni, il 
diciannove di marzo, è San Giuseppe... E il conte Luardi riceve da 
Borgoprimo, per il suo giorno onomastico, un bel ritratto di donna 
Stefania a cavallo, «coi migliori augurî di un'amica affettuosa che 
non dimentica... >. 


Il brum col Roero, che aspetta alle Grazie, appena salita donna 
Stefania, con la faccia nascosta da una fitta veletta bianca sparsa 
di miche lucenti, azzurrine, comincia a fare un lungo giro, che fi- 
nisce poi, secondo gli ordini ricevuti, nelle vicinanze della stazione, 
dinanzi all’ hotel Firenze. 

Il Roero ha messo nel brum una piccola valigetta, assai leg- 
gera, che deve calmare, come li calma in fatti, tutti gli scrupoli 
del locandiere. 

Sono le cinque e mezzo quando escono insieme dall’albergo, 
sospettosi e un po’ inquieti. Donna Stefania, dopo una rapida stretta 
di mano e un’occhiata che brucia di sotto il velo, si avvia riso- 
luta verso il cuore di Milano, l'andatura ardita e superba, il petto 
sporgente, il passo rapido e franco da conquistatrice... Il Roero in- 
vece, che deve più tardi ritornare alla locanda per il conto e per la 
valigetta, s inoltra a caso, passo passo, curvo, dinoccolato, imbron- 
ciato e si perde per le vie fangose ancora in fabbrica e i terreni 
incolti dietro alla stazione. A un tratto si ferma, guarda macchi- 
nalmente l’orologio senza nemmeno veder l’ora e dà un grosso 
sospiro di stanchezza e di scontento. 

Il dì dopo, com'era stato convenuto con donna Stefania, va per 
una visita a Borgoprimo; vi ritorna alla domenica e vi si ferma 
due o tre giorni: poi da Borgoprimo non torna a Milano, ma va 
direttamente a Lodignola. 

In tutto quel tempo s'era appena intrattenuto alla sfuggita con 
Lulù e aveva sempre cercato di schivare la signora Eugenia e 
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Olivieri. Ma all’Olivieri telegrafa subito, appena a Lodignola: « Ti 
aspetto domattina, devo parlarti affari urgenti ». Ma poi, dopo un’ora, 
durante la quale rabbioso, nervoso, furioso, aveva strapazzato il 
fattore, il giardiniere, il cocchiere, tutti quanti, pensa che invece 
di parlare coll’Olivieri è meglio scrivere e spedisce subito un se- 
condo telegramma: « Non venire domattina; parto oggi stesso — 
segue lettera, spiegazioni ». 

Trovarsi a tu per tu coll’Olivieri?... Sapeva già che cosa gli 
avrebbe detto l’Olivieri. L’Olivieri avrebbe avuto tutte le ragioni, 
lui tutti i torti; l’Olivieri avrebbe parlato da uomo serio, di pro- 
posito, e lui avrebbe risposto... da bestia. Ma la conclusione quale 
sarebbe stata?... Disgustarsi, romperla, forse irreparabilmente, certo 
inutilmente! 

E poi... c'è un’altra ragione, che gli consiglia di scrivere in- 
vece di parlare: quella stessa che in quei giorni gli ha fatto sfug- 
gire Lulù. Francesco si sente debole. Forse non è il cuore, sono i 
nervi; ma non vuol più vedere nè Lulù, nè tutta quella gente. 
Non potendo più essere come prima, gli farebbe troppo male. E poi, 
che male!... Tutti quegli occhi pieni di sottintesi, di rimproveri, di 
lamenti gli darebbero tremendamente ai nervi. È meglio finirla e 
cavarsela collo scrivere!... E scrive, in fatti: 


Carissimo Olivieri. 


Poche parole per far più presto. A quest'ora tu sai già che cos'è 
successo: un po’ ti sarà stato riferito, il resto lo avrai immaginato! 

sie proprio così; e non parliamone più. 

Quand'è così, sono inutili le discussioni, anzi sono pericolosissime e 
io non desidero farne assolutamente. Per questo, appunto, invece di farti 
venire a Lodignola, ho preferito scriverti. 

Tu per indurmi a cambiar strada, per ammonirmi, per rimproverarmi 
non potresti dirmi niente che già non mi sia detto anch'io. Ho fatto io 
per il primo l’esame di me stesso e del mio stato. Ascoltami bene: io non 
amo quella donna, non stimo quella donna, ma mi piace, ne sono geloso 
e ne ho paura. Sono debole di cuore e di carattere e ti riassumo la mia 
condizione presente e la mia vita avvenire in questo: ho finito di fare a 
mio modo. 

Caro amico, nel giudicarmi vi siete tutti sbagliati: e per un momento 
mi sono sbagliato anch’io credendomi diverso. 

Oh le mie aspirazioni alla giustizia, alle riforme, a un nuovo avve- 
nire! Oh tutto il mio lavoro, la mia resistenza al lavoro, la mia fantasia, 
la mia febbrile attività. Ci siamo tutti sbagliati... ed io più di tutti. Ciò 
che la buona signora Eugenia nel facile entusiasmo del suo cuore espan- 
sivo chiamava genio non era altro che una sovrabbondanza di sangue che 
eccitava il mio cervello. La mia stessa intelligenza colla sua feconda esu- 
beranza di idee... non era altro che un fatto fisiologico semplicissimo 
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dovuto all'economia dell'organismo: ad un risparmio anormale di forze. 
Oggi, cessata la causa, è cessato il fenomeno. Oggi l'esuberanza di fan- 
tasia, l’attività, il genio... — addio, mio caro! — Oggi sento che stenterei 
un'intera giornata per riuscire a scrivere una pagina, per afferrare un’i- 
dea... e che penerei un’ora per scegliere un aggettivo. 

Concludendo: nessun rimpianto e, soprattutto, nessun rimprovero. 
Era legge fatale che un giorno o l’altro io dovessi ritornare quello che 
sono ìn realtà. È per legge fatale che ogni uomo ha nella vita la donna 
che si merita ed io ho meritato e merito, appunto, di aver finito di fare 
a mio modo. Per quanto la signora Eugenia abbia decantato i miei meriti 
morali, per quanto mi abbia fatto benedire e ribenedire da tutti i suoi 
vedovi e le sue vedove, io non sono altro che uno scettico dal cuor te- 
nero: penso che il mondo gira e non cammina, e per ciò è meglio lasciarlo 
girare come vuole, chè, tanto, ritornerà sempre a rifare la stessa strada... 
e sento che voglio bene ancora a troppe persone essendomi ormai ridotto 
per la mia debolezza a non dover fare altro che la felicità e la volontà 
di una sola. 

Questo è il mio testamento morale che ti affido sul punto di passare... 
a nuova vita. Quando avremo occasione di rivederci, lo desidero e te ne 
prego, non parleremo altro che dei miei affari e, occorrendo, verrò io a 
cercarti al tuo studio. 

Hai già la mia procura. Il mio ragioniere, tutta la mia gente hanno 
l'ordine di rivolgersi a te, di consigliarsi con te, di dipendere da te, come 
prima. 

E a te pure rimane la tutela degli interessi di Lulù, che desidero 
sempre affidata alla signora Eugenia. 

A Lulù ho assegnato un piccolo capitale, ottantamila lire: questo 
capitale è già investito in altrettanta rendita intestata al nome di Elena 
Maria Savoldi. Alla signora Eugenia consegnerai inoltre trecento lire al 
mese per tutto il mantenimento e l'educazione di Lulù. In fine, da oggi, 
metto a piena disposizione della signora Eugenia e di Lulù la vecchia casa 
di Lodignola, dove io sono nato e che fu da me abitata con mio padre, 
prima che mio padre fabbricasse la nostra villa. 

A Lulù farà bene la vita di campagna: e la signora Eugenia diceva 
sempre che il suo sogno era ;una villetta con un piccolo giardino e un 
balcone dove restar seduta a contemplar le montagne. La casa ha un 
piccolo giardino e un frutteto. Tu vi farai tutte le riparazioni e le inno- 
vazioni necessarie, compreso il piccolo balcone, che adesso non e’ è. E 
dirai alla signora Eugenia che io non regalo questa casa alla nostra Lulù 
per due ragioni: la prima, perchè la casa paterna non si cede a nessuno; 
la seconda, perchè desidero che Lulù, anche lontana, resti sempre în 
casa mia. 

Ed ora una stretta di mano e un abbraccio. 

... Ricordi le tue profezie di due anni fa?... In un punto solo hai sba- 
gliato: tu non hai perduto un amico... 


E nello scrivere l'indirizzo: « all'avvocato Olivieri, Milano », gli 
occhi del Roero erano pieni di lacrime. 
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I 


La casa vecchia. 


La vecchia casa del babbo Roero spicca tutta bianca sull’alto 
della collina e al primo raggio di sole, pei vetri del piccolo bal- 
cone, riscintilla fra i glicini rampicanti e i vasi di garofani rossi 
e sorride fresca intima e semplice al cospetto dell’altra villa Roero, 
ampia nuova sontuosa, che s’adagia laggiù, in mezzo al piano verde 
del parco. 

Le finestre della casetta sono sempre tutte aperte, quelle della 
villa sempre tutte chiuse. Nella villa, nel parco immenso passeggia 
soltanto qualche volta il custode, oppure il giardiniere lavora co’ 
suoi uomini, ma per lo più tutto il recinto rimane silenzioso, di- 
sabitato: non vi gironzano altro che due grossi cagnacci col pelo 
rossiccio che fanno la guardia muovendosi lentamente, col testone 
basso, colla coda bassa, immusiti e brontoloni come due vecchi 
gottosi. Invece il piccolo giardino e il dbrolo della casetta sono pieni 
di vita e di moto; vi si vede correre, saltare, cantare, ridere una bella 
fanciulla in cui sbocciano come rose i diciott’anni irrequieti e chias- 
sosi. E ridendo e scherzando e giocando e cantando e cogliendo fiori 
nel giardino e divorando frutti nel drolo ella chiama « mamma, mam- 
mina, mammetta », 0 « signora Eugenia, cara cara » una vecchia si- 
gnora coi capelli tutti riflessi d’argento, alta e ancora elegante e 
piacente per la calma serena degli occhi intelligenti e indulgenti 
e per tutto ciò che è rimasto in lei e che spira da lei di fresco, 
d’intatto, di giovanile. La bella vecchia, vestita di nero, col solino 
di una candidezza immacolata, stretto alla gola, è sempre affaccen- 
data attorno alla bella giovinetta, o la tien d’occhio dal balcone; 
ride e scherza con lei e le dà queste terribili strapazzate: 

— Elena! Elena! Gioia! Basta adesso! Fa troppo caldo! C'è 
troppo sole! Ti farà male! Vieni un po’in casa! Vieni un po’ su 
con me! 

— Mammina, mammetta, mammuzzoli, adesso non vengo! 

— Ma, Elena, gioia, basta mangiar frutta! Basta! Non avrai più 
fame a colazione! 

— Anzi, tutt’altro!... Le frutta mi mettono appetito! 

— Insomma, basta! Vieni subito in casa o vado in collera!... 

— Eccomi! Eccomi, signora Eugenia! — E, cantando, la gio- 
vinetta attraversa il giardino, imbocca l’uscio, piglia di corsa le 
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scale e si precipita addosso alla vecchia signora con una pioggia 
di baci impetuosi, che la soffocano e la stordiscono. 

— Basta!... Basta anche coi baci!... Auf! Che tormento! — E 
così dicendo la signora Eugenia ride mostrando tutta la sua com- 
piacenza e ancora tutti i bei denti bianchi. — Sei diventata grande... 
ma sei rimasta sempre Lulù: anzi sei diventata più Lulù di prima. 

La signora Eugenia ha ragione: adesso la signorina Savoldi la 
chiamano Elena... ma è rimasta Lulù; più che mai Lulù; buona, cara 
e ancora un pochino capricciosa. A diciott’anni, non è diventata 
molto alta, anzi è un po’ piccoletta, tarchiatella. È sana e forte, 
bianca e rossa e ben proporzionata. Ha i capelli nerissimi che si 
ravvolgono in una massa ondulata e indisciplinata sulla testolina 
rotonda; ha gli occhi nerissimi e fulgidi. Per la signora Eugenia 
non c'è al mondo una ragazza più bella; la Luisa l’ammira in- 
cantata, tutti le vogliono bene. 

Appena è in casa e quando è ora di studiare o di lavorare la 
signorina Elena si calma e diventa seria e più che la figliuola o 
l’allieva, appare ormai la compagna e l’amica della signora Eugenia. 
Leggono insieme, studiano insiene, lavorano insieme; e hanno molto 
da leggere, da studiare e da fare. 

I primi studi, la signorina Elena li ha incominciati a Milano, 
e allora a Lodignola, non venivano, lei e la signora Eugenia, altro 
che alle vacanze; mai poi la naturale inclinazione, le attrattive della 
campagna, della libertà, della bella casetta tutta per loro due sole, 
dell’aria, della luce, dei prati, dei fiori, le avevano indotte ben presto 
a stabilirsi a Lodignola. 

— Io potrò insegnarti tutto quel pochissimo che so — disse la 
signora Eugenia alla sua allieva — e il resto lo studieremo insieme. 

Infatti, adesso, studiano insieme le lingue — meno il francese, 
che già lo parlano tutt’ e due benissimo - e imparano a conoscere 
sui libri il mondo e gli uomini. 

E con quanta passione, con quanto spirito di emulazione! Però 
la signorina Elena è la più pronta e la più brava, e la stessa si- 
gnora Eugenia, orgogliosa, lo dichiara per la prima. 

A diciott'anni la signorina Elena è benissimo educata, senza 
affettazioni, senza smancerie: è coltissima, senz’ essere pretenziosa 
e pedante. E non suona il pianoforte. 

— Oh, questo no! Il pianoforte no! — aveva detto l’ Olivieri, 
sempre consultato sull'istruzione della giovinetta. — Il pianoforte 
no! È uno dei primi fattori dell'odierno decrescere dei matrimoni, 
perchè fa odiare le ragazze da lontano! 

Invece tutti vogliono bene alla signorina Elena, anche quando 
vanno in furia contro di lei e la chiamano Lulù! 
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— Sei sempre Lulù!... Diventi ogni giorno... più Lulù! 

Tutti adorano la signorina Elena-Lulù... e qualcheduno, più 
d’uno, comincia anche ad amarla proprio d’amore! 

Ma di questo Lulù ne ride e la signorina Elena non ci pensa. 

Il suo cuore e la sua persona sono già presi e occupati, fino 
dai tempi più remoti. 

Quando cominciò a susurrare in lei il primo canto della bella 
poesia della vita?... Ella non ricorda, non sa. Forse per lei si schiu- 
sero insieme la vita e l’amore. 

Saper voler bene non è da tutti; anzi, è rarissima dote: e la 
signorina Elena sa voler bene. Ella ricambia la gran tenerezza, 
l'adorazione della signora Eugenia; sente amicizia, affetto, gratitu- 
dine per l’avvocato Olivieri, ma il suo bene per il signor Francesco 
è tutt'altra cosa: è poesia. La poesia che trasfonde luce e colore 
in chi è amato, che lo esalta, che lo innalza su su, fino al settimo 
cielo. 

Non lo vedeva mai! Erano anni ch’ella non vedeva più il si- 
gnor Francesco Roero e però la sola immagine che rimaneva sempre 
fissa in lei era quella del signore elegante, di dieci anni addietro; 
egli restava sempre anche per la signorina Elena il « Cochi bello » 
di Lulù! 

E quante volte alla mattina, appena alzata e aperta la finestra, 
ella rimane ritta, immobile appoggiata al davanzale cogli occhi 
fissi laggiù, in mezzo al piano verde del parco dove si adagia la 
villa Roero, tutta chiusa, abbandonata dal suo padrone... E quante 
volte interrompe quella sua contemplazione con un sospiro e un 
fremito, e passandosi adagio la mano sotto i capelli, sulla nuca, ri- 
sente ancora la carezza morbida dei baffi odorosi e il calore del 
bacio. E come rimane in lei ancora evidente, viva l’ultima impres- 
sione, quella dell'hotel de la Ville! «Cochi »; il suo « Cochi bello » 
le era stato portato via da quella cattiva signora alta e bionda... 
la nemica sua. Sì, adesso aveva saputo tutto, un po’ dalla mammetta, 
un po’ dall'avvocato. 

La nemica sua, perchè anche la baronessa Arcolei era di quella 
gente contro la quale il suo povero papà si era scagliato in bat- 
taglia e aveva persa la vita. 

E a questo pensiero, mentre Elena fissa la villa abbandonata, 
e dove soli i due grossi cani rossicci gironzolano lenti, dinoccolati, 
col muso basso, il suo cuore si stringe dolorosamente, e i suoi occhi 
si riempiono di lacrime. È malinconico l’aspetto di quella villa... e 
deve essere ben malinconico anche il suo padrone!... Tutta così 
chiusa quella villa le sembra una prigione e lei pensa che anche 
il signor Francesco, il suo « Cochi », è prigioniero, schiavo di quella 
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donna cattiva, alta e bionda. No, no, lui non poteva essere felice! 
Era lontano dalla sua felicità; soltanto lì con loro, lì, in mezzo a 
loro, adorato da tutti loro e amato da lei, soltanto lì, egli sarebbe 
stato felice! Ed Elena, ripensando ai tempi in cui era Lulù, ripe- 
teva sorridendo come Lulù: 

— Io ti sposo! 

Oh che gioia se avesse potuto vedere per un sol giorno aperte, 
spalancate le finestre di quella villa! L’opprimevano quelle finestre 
sbarrate, quel silenzio dell'abbandono! 

Non aveva più veduto il signor Francesco da due o tre anni. 
Prima, a Milano, lo vedeva qualche volta, ma assai di rado. 

Ella però gli scriveva a Natale, al suo giorno; due o tre altre 
volte nell’anno. Ma che lettere insipide! Ciò che ella gli avrebbe 
voluto dire: «venga» o «vieni», «torna» o « torni », non glielo 
poteva scrivere, dunque... Dunque non erano lettere! Faceva un 
bel componimento, col suo più bel caratterino, da sottoporre al- 
l’approvazione della signora Eugenia, ed all’ammirazione dell’ av- 
vocato Olivieri! 

— Eh! eh! — La signorina Elena ride con una certa furbizia 
quando pensa fra sè: — Anche la mammetta ha un gran debole per 
il signor Francesco!... Ogni volta che ne parla si riscalda, si entu- 
siasma, le vengono le vampe alla faccia! Sembra che ritorni più 
giovine e più bella! E come anche la mia mammetta detesta quella 
donna Stefania! Stefania?... Che nome... da vecchia! La mia mam- 
metta non la nomina mai quella Stefania, nemmeno per isbaglio... 
ma se parlan di lei, istintivamente aggrotta le ciglia! Cara! Cara! 
La mia mammetta buona!... 

— Ma però dev'essere molto astuta quella Stefania! Che arte 
deve avere!... Come si potrà mai fare per poter diventare così pa- 
drona di un uomo?... Del più bello... del più simpatico... del più 
degno di essere amato!... — Ed Elena dimentica Stefania e pensa 
solo a Francesco; non odia più, torna solo ad amare! 

— È molto più bello anche dell’Olivieri! Molto più bello, molto 
più elegante, molto più giovine, molto più chic! Povero signor 
Olivieri — e la giovinetta sorride come prima con una certa ma- 
lizietta.. ma con una punta d’ironia più acuta, più spietata. 

— Continua a vantarsi con me di essere più giovine di due 
anni del signor Francesc»!... Povero avvocato!.. Gli faccio una grande 
impressione. Ma... impossibile! È buono, quasi come la signora 
Eugenia, gli devo molta riconoscenza e gli voglio molto bene... 
potrà fare il paio per me colla mammetta... Ecco, sarà per me un 
signor Eugenio, ma niente di più!... Che begli occhi ha il signor 
Francesco, profondi, dolcissimi... quando guardano accarezzano 
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come un velluto! Come sta bene in cilindro e in stiffelius! E che 
belle mani!... Mi piacciono gli uomini forti che hanno le mani 
bianche e delicate come una signora! Le mani dell'avvocato, po- 
veretto, come, invece, sono grosse e corte! Bruttissime mani! 
Povero avvocato !... Da qualche tempo fa sforzi inauditi di ele- 
ganza, ma non ci riesce! E come gli secca, proprio per me, di 
diventar calvo! Ma pure... è tanto buono, povero Olivieri!... Ma 
deve accontentarsi di essere buono, senza voler anche diventar bello! 
Io per altro... Io sì; faccio colpo! E ho fatto colpo anche al si- 
gnor Francesco! 

Elena alza, stende le braccia e sorride a questo pensiero de- 
liziosamente. Ella si sente forte: è la giovinezza che le martella 
nel sangue, che tutto rischiara e illumina d’intorno a lei e che 
corre in lei con un gorgoglio fremente di gaudi e di promesse! 

Sì, l’ultima volta che si sono incontrati a Milano, nello studio 
dell'avvocato Olivieri, il signor Francesco è rimasto colpito. 

— Comesei diventata bella! Sei diventata molto bella! — Glielo 
ha proprio detto!... E l’ha fatta ridere. Ma poi, ha continuato a 
guardarla senza più dirle niente, e l’ha fatta arrossire. 

— Bella, molto bella! — ripete Elena di sovente quando è 
sola in camera sua, e pensa: — Allora avevo quindici anni, ap- 
pena; ne sono passati altri tre! E adesso?... Bella o brutta?... 

Si affaccia allo specchio, si guarda... Alza, stende le braccia... 
e la giovinezza canta in un sorriso il suo trionfo. 

— Ma lui è lontano, sempre lontano! Non lo vedo più! Oh se 
venisse a Lodignola! Se si fermasse per qualche giorno a Lodi- 
gnola!... Allora, allora sì! 

Elena, oltre ad una grande tenerezza, ha riposto una assoluta 
confidenza nella signora Eugenia: non ha segreti per lei... tranne 
uno. Non le ha mai detto che tutto quanto era rimasto di Lulù 
nella signorina Elena, era la volontà di sposare il suo Cochi! 

Molte volte è stata tentata, ma non ha mai osato domandarle 
se fosse proprio vero che le bionde piacessero agli uomini molto 
più delle brune. 

Era questa la sua inquietudine e la sua preoccupazione. 

Se fosse stato vero, guai! Lei, così nera, avrebbe finito col fargli 
ribrezzo! - Si guardava, si guardava, e la leggerissima peluria vi- 
cina alle tempie la tormentava, e quella più fitta, che imbruniva 
la nuca, sotto i capelli, era il suo spavento! 

Dio! Dio! Se proprio non gli piacevano che le bionde, ella gli 
avrebbe fatto orrore! 

Ma se non parla mai del « Cochi di Lulù », se non fa mai nes- 
suna domanda a proposito delle bionde, per altro del signor Fran- 
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cesco parla anche lei e sarebbe impossibile farne a meno perchè 
a Lodignola ne parlano tutti, e lì, nella casa vecchia, è sempre 
lui l'argomento dei discorsi più importanti. 

Francesco Roero, anche non andandovi mai, è amato a Lodi- 
gnola e vi è diventato popolare; un po’ per merito suo, molto per 
merito della signora Eugenia e dell’Olivieri. 

A Milano il Roero ha finito per accettare la carica di consi- 
gliere comunale, secondo le intenzioni di casa Arcolei. Il suo seggio 
è quindi fra quelli della maggioranza conservatrice, ma verso si- 
nistra... tutto quanto gli è stato possibile. L’antico autore di Vae 
Victis è rimasto frondeur e qualche volta diserta o rompe le file... 
Ma troppe altre volte subisce l’ambiente sino al punto di rasse- 
gnarsi, quasi inconsapevole, alla parte di correttore della prosa 
ufficiale di palazzo Marino, di estensore di aulica retorica da ma- 
nifesti e da indirizzi e — chi mai glielo avrebbe detto! — persino 
di anonimo polemista. 

Per sottrarsi, fin dove gli riesce, alla politica militante, che 
non è la sua, si consacra più volentieri alla beneficenza cittadina. 
Ma, ahimè!, quale abisso fra i suoi audaci ideali di previdenza e di 
solidarietà umana e la gelida e burocratica funzione elemosiniera 
che gli è permesso di compiere, usata ora come un freno, ora come 
un correttivo, più di sovente sfruttata come una imposizione, come 
una moneta spicciola di supremazia di casta!... De’ suoi ideali il 
Roero non parla, non scrive più, non si occupa più, non osa più 
guardar loro in viso, neppure nell'intimo suo, ma in compenso 
gran parte de’ suoi redditi finisce a Lodignola fra le mani intra- 
prendenti e sapienti dell’avvocato Olivieri e della signora Eugenia, 
che colle ricchezze del neo-commendatore, caro ai difensori della 
proprietà e dell’ordine, vanno applicando e svolgendo in nome suo 
tutto un programma di socialismo pratico ed umanitario, fra quella 
buona gente di campagna. 

Così, ed è anche giustizia, tutto il bene fatto dall’ Olivieri e 
dalla signora Eugenia, tutto ciò che riescono a creare, a fondare, 
a istituire, è attribuito all'iniziativa di Francesco Roero, è messo 
sotto il patrocinio di Francesco Roero, porta il nome di Francesco 
Roero. 

L’Olivieri e la signora Eugenia hanno trovato nelle tenute del 
Roero le consuetudini pressochè feudali dell’epoca spagnolesca, che 
purtroppo sussistono tuttora in gran parte della Lombardia... e 
un po’ dappertutto. I coloni sono giorno per giorno sfruttati dai 
fittabili o dai fattori che, pur condannandoli a fatiche improbe, ru- 
bano sul loro meschino salario anche più di quel che poi rubino 
sugli utili del proprietario e li fanno vivere abbrutiti in case 
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inabitabili, senza aria e senza istruzione, ignoranti perciò e super- 
stiziosi, schiacciati moralmente e fisicamente. 

Essi assistono, insomma, al trionfo inveterato di una grande e 
continua iniquità, che non è neppur compresa da chi la compie e 
accascia in un sordo livore i disgraziati che la subiscono. 

Ebbene, la signora Eugenia, coll’aiuto morale dell’Olivieri e 
coll’aiuto materiale del signor Francesco, si è assunta, nel nome 
di questi, l'applicazione pratica, quotidiana e illuminata della giu- 
stizia e della provvidenza. 

Senza sapere affatto che l’istituzione va maturandosi, compone 
una specie di collegio di probiviri, fatto delle persone più autorevoli 
del paese, le quali esaminano e compongono i dissidî e impedi- 
scono le spogliazioni, fissando con energica e intelligente equanimità 
i rapporti fra imprenditori e salariati dell'industria agricola. 

Destando così le buone volontà intorno a sè, e sempre coi con- 
sigli dell’Olivieri, l'antica direttrice delle scuole di San Celso porta 
un aiuto efficace all'istruzione, oltre le classi elementari, perchè i 
ragazzi dei contadini, dai dieci anni in su, non ritornino man mano 
all’ ignoranza e all’ avvilimento di prima. Quindi lezioni e scuole 
serali, domenicali, invernali, quindi diffusione di buoni libri nelle 
case, libri di educazione e libri d’istruzione agraria, istruzione 
pratica pei giovinetti, e infine creazione del podere « Francesco 
Roero », un podere modello, vastissimo e ricchissimo, ove si provano 
tutti i progressi dell’agricoltura, nuove macchine, nuove colture, 
nuovi sistemi. Al podere vanno annessi, mercè l’Olivieri, un gran 
caseificio cooperativo, e una latteria sociale. 

Lodignola, così trasformato, non può più essere il borgo per- 
duto tra i campi, al quale non si arriva che colla diligenza. Deve 
essere congiunto a Milano col tram a vapore, ed è per ottenere 
questa nuova linea che da un paio d’anni l’ Olivieri non si dà pace. 

La casa vecchia di babbo Roero a Lodignola... è un po’ la casa 
del Governo. I vari rami dell’amministrazione di quel minuscolo 
Stato della filantropia moderna risiedono nella casetta bianca, sul- 
l’alto della collina. Lassù vengono divise le varie ingerenze, di là 
partono gli ordini, e all’occorrenza i soccorsi. Tutto ciò che si ri- . 
ferisce alle scuole, all'istruzione, al personale del caseificio, dipende 
direttamente dalla signora Eugenia e dalla signorina Elena; il resto 
è sotto la giurisdizione speciale dell'avvocato Olivieri. Segretario 
e factotum delle signore come dell’avvocato è il figlio del fattore, 
un bravo giovinotto e anche un bel giovinotto, un po’ rustico di 
modi, ma attivo e intelligente, e che tutti a Lodignola chiamano 
il Nino Moro per la faccia bruna e i capelli folti e crespi come un 
africano. Il Nino Moro che ha finito l’Istituto tecnico a Milano, è tor- 
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nato a Lodignola col cappello a cencio sulle ventitrè, la cravatta rossa 
e la testa intronata e confusa da molte idee mal digerite sul patto 
sociale, la lotta di classe e il collettivismo marxista. Idee poi che 
invece di diventar chiare e ordinate, fermentano sempre più bi- 
slacche nel suo cervello, per la vicinanza appunto della signorina 
Elena Maria, della quale il povero Nino comincia a innamorarsi 
in segreto, disperato e rabbioso contro le ineguaglianze sociali. 

Sono due i cuori che ardono segretamente per la signorina e 
se, fra tante fiamme, la buona e candida signora Eugenia pur ri- 
mane all'oscuro, Elena invece ha indovinato subito e perchè l’av- 
vocato diventi sempre più brontolone e permaloso e perchè il Nino 
Moro si faccia sempre più fosco e più... collettivista! 

— Ho capito! — pensa Elena, sorridendo birichina come Lulù. — 
Ho capito! Io non sono nata per mettere gli uomini di buon umore!... 
Oh, se potessi rendere un po’ rabbioso anche quell’altro! 

Sente una soddisfazione intima, segreta, anche un po’ egoista 
per quel suo potere, per quel forzato omaggio che vien reso da 
due uomini, i soli che l’avvicinano, alla sua bellezza ed al suo 
fascino; e ne gioisce, ma fantasticando dietro a quell'altro che non 
vede più e che pure un giorno, presto o tardi, dovrà rivedere... 

Però non ha da rimproverarsi la minima civetteria. Capisce 
tutto, ma gli altri due credono invece che non abbia capito niente. 
Onesta e fiera, non lascia nè vuol lasciar sussistere il più leggero 
inganno. Sempre Lulù e nient'altro che Lulù per l’ Olivieri; sempre 
la signorina, buona, affabile, gentile, ma sempre la « signorina » 
per il Nino Moro. 





Grandi affari vanno maturandosi in quei giorni nella casa 
vecchia. La grande linea del tram a vapore da Lodignola a Mi- 
lano, e la festa dei saggi scolastici e delle premiazioni. Per il tram, 
l’avvocato Olivieri, aiutato in questo anche dal Roero, ha già co- 
stituito il Comitato promotore e ha quasi raccolto tutto il capitale 
in azioni, mentre il Nino Moro ha lavorato e corso intere settimane 
cogli ingegneri per fissare e rilevare il primo tracciato della strada. 
La signora Eugenia e la signorina Elena sono invece in grandi 
faccende per la festa delle premiazioni. 

È vicina l’ora del pranzo; si aspetta da Milano l’Olivieri, il 
quale deve aver conferito appunto col signor Francesco pel tram 
a vapore, e nella saletta da pranzo, le signore danno gli ultimi or- 
dini alla Luisa, che in quei dieci anni è diventata lunga e magra 
come una pertica, ha sposato Giovanni ed è già rimasta vedova... e 
chiacchierona. 
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La signora Eugenia è seduta alla scrivania e discute anima- 
tamente con Elena a proposito dei premi. La signora Eugenia vuol 
dar libri; la signorina Elena, che è la passione di tutte le ragazze 
di Lodignola, vuol dare vestiti; la Luisa, come sempre, senza mai 
volerne convenire, è del parere della signorina. 

— Un bel libro è sempre il più bello dei premi! — sentenzia 
la signora Eugenia, alzando la testa dai conti e accomodandosi gli 
occhiali che non le vogliono stare sul nasino profilato. 

— Bel premio, un libro da studiare! — esclama ridendo la 
signorina Elena. 

— Un premio ha da essere un premio e non un castigo! — 
brontola la Luisa, levando la tovaglia e i tovaglioli dalla ere- 
denza. 

La signora Eugenia fa un moto di stizza, si distrae, perde il 
filo della somma che sta facendo, torna da capo serollando la testa, 
bisbigliando i numeri a fior di labbro e segnandoli colla punta del 
lapis. Poi si toglie dal viso gli occhiali e si volta. 

— Non si tratta già di regalare un libro soltanto di studio, un 
libro noioso! 


— Oh scusi sa! — ribatte ancora la Luisa. — In confronto di 
un bel vestito, tutti i libri sono noiosi! 
— Sta zitta! Non sai niente e non capisci niente! 


Elena ride: — Ha già fatto la scelta la mammetta!... Sai Luisa?... 
La mammetta ha già fatto la scelta! Dica un po’... — Ed Elena, 
sempre ridendo, si avvicina alla signora Eugenia che per precau- 
zione torna a levarsi gli occhiali. — Dica un po’, ha deciso tra i 
divertentissimi Ricordi di Massimo D’ Azeglio e i Promessi Sposi ?... 

— Un bel vestito per trovarselo lo sposo, altro che Promessi 
Sposi! — mormora ancora la Luisa. 

La signora Eugenia aggrotta un momento le ciglia ed Elena, 
al solito, le salta addosso coprendola, soffocandola sotto i baci, 
mentre continua a ripetere cantando: — La mammetta si arrabbia! 
La mammetta va in collera! Va in collera! Va in collera! 

— Gli occhiali! Sta attenta! Gli occhiali! Gli occhiali! — geme 
la signora Eugenia alzando la mano cogli occhiali. Poi, quando 
Elena è stanca, si sforza per tornar seria ed assume un tono se- 
vero che non fa paura a nessuno. 

— Coi baci... non devi creder sempre di accomodar tutto e di 
farti perdonar tutto! Questa volta hai torto, tortissimo. Anche tu 
dovresti invece aiutarmi nel far loro amare i libri! 

— Sicuro, ma per farli amare, bisogna farli desiderare! 

In quel punto, una carrozza entra nel cortile. 

— L’avvocato! L'avvocato! — Elena corre alla finestra a ve- 
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dere e poi si volta verso la signora Eugenia: — È proprio l’avvo- 
cato! Faremo giudicare dall’avvocato! 
— Brava! Un altro famosissimo per darti torto! — La si- 


gnora Eugenia sorride colla sua ironia bonaria, chiude nel tiretto 
della scrivania i libri dei conti e si alza per andare anche lei alla 
finestra a salutare l’Olivieri. 

— Ben arrivato! Bravo! È stato di parola! Lo si aspettava a 
pranzo! 

L'avvocato che sta per scendere dal legnetto alza gli occhi 
verso la finestra, levandosi il cappello. 

— Non ho ragione? — gli domanda Elena ad alta voce. — 
Non è vero che per farsi amare bisogna farsi desiderare? 

— Oh, ci vogliono tante cose per farsi amare! 

L’Olivieri, che al primo vedere la fanciulla aveva sorriso, torna 
serio a queste parole e quasi imbronciato, scende pesantemente 
dalla carrozza. Non ha ancora quarant'anni, ma è molto invec- 
chiato. È troppo grasso, colle spalle incurvate, comincia a diventar 
calvo, ha la barba folta rotonda, brizzolata. 

Sono corse tutte giù per incontrarlo e fargli festa, ed anche 
la Luisa per prender la valigia e l’altra roba. 

Corre per staccare il cavallo anche Nicodemo, un ometto an- 
cora rubizzo, l’ortolano, il giardiniere, il cocchiere, ed anche il 
servitore della casa vecchia. 

È una folata di voci allegre, di risa, di saluti, che circonda 
l’Olivieri, mentre egli leva dalla carrozza prima i pacchi e i pac- 
chettini inerenti alle commissioni eseguite a Milano, poi le ceste 
e le scatolette dei regali che l'avvocato porta alle signore. 

— Ti sei ricordato i cioccolatini di menta? — gli domanda 
Elena, sempre un po’ golosa. 

L'avvocato la guarda di traverso, e presentandole un’enorme 
scatola di dolci, borbotta come se le offrisse del veleno: 

— Qui ci sono cioccolatini di menta, cioccolatini di vaniglia, 
cioccolatini d’arancio, cioccolatini al pistacchio, al croccante, al 
caffè, al rosolio... 

— Che bravo! — Elena prende lo scatolone con un salto di 
gioia. — Ma guarda se mi devi regalare tante dolcezze... con quella 
brutta faccia! 

L'avvocato non può a meno di ridere e ride anche la signora 
Eugenia. 

Elena lo afferra per il soprabito e subito gli sottomette il gran 
quesito del premio: il libro o l’abito. 

Povero Olivieri! Ha vicino quel bel visetto, quegli occhi, quei 
capelli, quella bocca, sente quel profumo caldo dei diciott’anni... 
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Come potrebbe darle torto? Anche lui vota per il vestito, poi, sen- 
tendo la Luisa che dall'alto della scala chiama: « In tavola, signori! », 
passa nella stanza terrena riservata a lui nelle gite frequenti a 
Lodignola per lavarsi in fretta e darsi una spazzolata. 

Quel giorno l’Olivieri, oltre le provviste e i regali, ha portato 
molte novità. 

È stato dal Roero ed è soddisfattissimo della visita. Ne parla 
subito, mentre rigirando il cucchiaio nella scodella, lascia che la 
minestra raffreddi: 

— Ormai, per la linea del tram, siamo in porto. Ho con me 
l’atto costitutivo della Società. Francesco questa volta ha fatto 
miracoli! Mi ha procurato una grande quantità di firme e tutte di 
persone influentissime. Ora tocca a noi, per le altre, qui nei paesi 
interessati. Il Nino Moro è stato avvertito del mio arrivo? 

— No — risponde la signora Eugenia. — Credevo sempre di 
vederlo, e invece sono tre sere e anche più che non si fa vivo. 

— Bisognerebbe farlo chiamare. 

— Da un po’ di tempo quel ragazzo mi sembra cambiato. Una 
volta era sempre qui, adesso invece bisogna mandarlo sempre a 
cercare! 

— Gia! Precisamente! — L’Olivieri approva col capo la signora 
Eugenia. — Anch'io lo trovo molto cambiato! È diventato irasci- 
bile, puntiglioso.. Una volta capiva le cose per aria, adesso non 
capisce più un’acca e in compenso risponde di traverso. 

Tutti e due, l’Olivieri e la signora Eugenia, guardano un mo- 
mento Elena, come in atto d’interrogarla, di sentire in proposito 
anche il suo parere. Ma la signorina Elena, la quale sa benissimo 
perchè il Nino Moro è diventato un altro, continua quietamente a 
mangiare con appetito il pollo alla cacciatora facendone ben seric- 
chiolare gli ossicini. 

È per lei che il Nino Moro sta lontano dalla casa vecchia; 
per vederla il meno possibile e poter guarire, dimenticarla. 

Elena, in questo, gli dà ragione; il Nino Moro mostra di aver 
giudizio, e lei lo stima anche di più. 

Intanto l’Olivieri ha cominciato un altro discorso... e lei, pur 
non perdendo il buon appetito, sente il sangue che ora le monta 
alla testa, ora le fa un tuffo, e la fa diventare rossa rossa. 

La signora Eugenia se n’accorge, ma crede sia effetto del caldo 
e del pranzo. 

L'avvocato parla con aria di mistero, con circospezione, fis- 
sando la signora Eugenia e commentando le parole coi cenni e le 
strizzatine d’occhio. Tutto ciò per Elena che non deve capir niente 
di quei discorsi, ed Elena, in fatti, da signorina ben educata, sembra 
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tutta dedita a preparare il solito piatto di bucce e di torsoli per 
un povero coniglio zoppo che ha preso sotto la sua protezione. 

— Sicuro, signora Eugenia! — Grande occhiata espressiva del- 
l'avvocato. — Don Giulio è ammalato seriamente, pare, di nefrite. 
La moglie, da vera moglie modello, sempre — altra occhiata che 
colpisce in pieno come in un bersaglio la faccia attonita e intenta 
della. signora Eugenia — da vera moglie esemplare, lo cura, lo 
veglia giorno e notte e a Borgoprimo sono sospesi i ricevimenti... 
anche degli amici più intimi. 

Elena si alza, dà alla Luisa il piatto da portare al coniglio e va 
alla credenza, dove voltando le spalle alla tavola si mette a pre- 
parare il caffè. 

La signora Eugenia e l’Olivieri, sentendosi più liberi, aumen- 
tano i cenni e le occhiate esplicative. 

— Già, appunto... Francesco... non avendo da fare a... Milano... 
e nemmeno a... — soltanto colle labbra dice a: Borgoprimo — 
verrà probabilmente per qualche giorno a Lodignola. 

Sulla credenza si sente un forte tintinnio argentino: un cue- 
chiaio è caduto di mano ad Elena, nel vassoio di metallo. 

Anche la signora Eugenia ha gli occhi scintillanti e ripete 
contenta: 

— Il signor Francesco?... A_Lodignola?... 

L’Olivieri le impone la calma, con un’ occhiata... sempre per 
non suscitare sospetti nella signorina. 

— Sicuro! Come le ho detto, e trovandosi pel momento disoc- 
cupato, si interessa molto alla linea del tram... 


— Buona sera, signori! 
— Oh, buona sera, Nino! 
— Arrivate in punto a prendere una famosa tazza di caffè! Op- 


pure senza complimenti — domanda sorridendo la signora Euge- 
nia — preferite un bicchier di vino? 
— Nè vino, nè caffè, grazie! — risponde in fretta un po’ bru- 


sco il Nino Moro, che non ha guardato dalla parte di Elena, ma 
che la sente muoversi alla credenza, ed è già tutto in orgasmo. — 
Sono venuto a prendere gli ordini per domani e poi torno a casa, 
perchè è a momenti ora di cena. Da noi si cena presto. 

— Sedetevi almeno un minuto! Se non volete nè il caffè, nè 
il vino, prendete un bicchier di vermut, vecchio! squisito! 

La signora Eugenia abbonda in offerte e garbatezza. — Può 
darsi — pensa fra sè, non savendo spiegarsi il cambiamento del 
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giovinotto — che io qualche volta senza accorgermi non sia stata 
con lui abbastanza gentile. Luisa! 

— Non c’è! — risponde Elena sempre dalla credenza. — È 
andata un momento nel brolo col piatto del coniglio. 

— Allora fa il piacere, porta tu il vermut. 

— Subito, mammetta! — Elena, calma e sorridente, mette 
con grazia signorile un bicchierino dinanzi al giovinotto che si 
alza e ringrazia confuso, e gli versa il vermut con mano fermissima. 

Intanto l’Olivieri riferisce anche al Nino Moro tutto ciò ch'egli 
ha ottenuto a Milano pel tram a vapore. 

Ma il giovanotto, invece di mostrarsi soddisfatto, sfodera una 
quantità di critiche, di timori, di difficoltà. Si direbbe gli dispiac- 
cia che l’Olivieri riesca nel suo intento, e cerchi ogni pretesto per 
contrariarlo e litigare. 

L’Olivieri per un po’ cerca di persuaderlo, poi perde la pa- 
zienza ed alza la voce. 

— Lei non ha da discutere, nè da approvare. Domattina in- 
forchi la sua bicicletta e via. Nicodemo porterà la nota dei nomi 
e lei andrà dove deve andare per le firme. 

— Sissignore. Buona sera! 

Il Nino Moro, i cui occhi hanno un lampo nella faccia bruna, 
ripete: — Buona sera! — E se ne va di furia guardando la signora 
Eugenia e non guardando la signorina. 

L’Olivieri è seccato. Passeggia in su e in giù per la saletta, 
borbottando: 

— Villani ignoranti! La cravatta rossa, arroganza e prepotenza, 
ed ecco per loro il socialismo! 

La signora Eugenia ride e mette pace: 

— Un ragazzo; un povero ragazzo! 

Escono tutti insieme a far quattro passi, nel fresco della sera. 

Elena si è attaccata, saltellante, al braccio dell’ Olivieri. Egli 
si lascia prendere un po’ in giro per la bianca luna che gli vien 
sorgendo tra i capelli radi, e pur borbottando è quasi felice. 


— No — pensa Elena sorridendo fra sè, mentre entra e si chiude 
nella sua camera. — No, povero Nino! Non è il socialismo che lo 
rende furioso... È invece geloso, è geloso dell’Olivieri! Che matto!... 
Ma non capisce che non amo l’Olivieri, che non lo amerò mai? 

Dopo averla fatta ridere, quella gelosia così male a posto, finisce 
per irritarla istintivamente. 

Ella non ama l'avvocato, non lo avrebbe mai amato, dunque... 
perchè l’altro diventava geloso?... In questa irritazione c'è anche 
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un senso arcano di pudore; e fra il geloso e l’oggetto della ge- 
losia, tra il Nino Moro e l'Olivieri, l’ Olivieri finisce ad esser quello 
dei due che ha il torto maggiore. Il povero Nino soffriva, doveva 
soffrire molto! Amare e non essere corrisposto doveva essere certo 
un gran martirio! 

— Ma e d’altra parte, che cosa io ci posso fare? Non amerò 
mai neanche lui; dunque?... — A quella semplice interrogazione tutto 
il suo cuore, tutto il suo sangue, rispondono no; nè l’uno, nè l’altro; 
impossibile. 

Per un istante la faccia turbata del povero Nino suscita in 
lei un senso di compassione... Ma scompare presto. 

Gli innamorati non corrisposti fanno più dispetto che compas- 
sione... 

— No! No!... Mai! Mai!... — Ed ha come un brivido, una rivolta 
di tutta sè stessa. 

Va a chiudere la finestra, la notte è chiarissima e la villa, 
laggiù in mezzo alla macchia buia degli alberi del parco, s’intra- 
vede misteriosa, fantastica e romantica. Spogliandosi lentamente, 
ella continua a vederla... 

— Forse verrà!... Egli verrà... Oh se venisse davvero a Lodi- 
gnola!... Intanto, adesso a Borgoprimo non c'è! In questo momento 
non è con lei!... E il primo momento in cui sono sicura che non 
è con leil... 

Elena ride di gioia, e tutto il suo sangue ride con lei. Salta 
sul letto, si caccia sotto, ha ancora un sussulto, un fremito... è 
felice. 

— Verrà!... Forse verrà!... — Continua a pensare, a pensare 
a quella donna cattiva, alta e bionda... Con che aria di trionfo l’a- 
veva veduta uscire quella volta, l’ultimo giorno, dalla camera del- 
l’hotel de la Ville... 

Come aveva fatto quella vecchia Stefania ad impadronirsi di 
lui... in quel modo?... 

— Oh se venisse qui a Lodignola, con me!... 

Il sonno a poco a poco si avvicina... ed ella vede sempre la 
villa, ma adesso la vede in mezzo al piano verde, colle finestre 
tutte aperte, spalancate... È piena di voci, piena di gente, coi due 
grossi cani che corrono saltando dall’allegrezza, incontro a lui, al 
signor Francesco, a Cochi... Il sonno la prende ed Elena si stende 
con un sospiro e si addormenta come Lulù, mormorando: « Io ti 
Sposo ». 

GEROLAMO ROVETTA. 


(Continua). 











DANTE E GIOTTO 


Quando rinacquero e rifiorirono le virtù di nostra gente, sorse 
in Italia l’arte che agli storici parve dapprima languida immagine 
dell’antichità classica risorta, anzichè arte nostra indipendente, 
scaldata dal nostro sole. Eppure respirava a pieni polmoni l’aere 
nuovo il popolo che diceva nella lingua di Dante, e su le antichità 
era sorta, su i ruderi di Roma, non imitatrice, non serva, ma libera 
e grande l’arte italiana, tra la profluvie dei fiori, lo sfavillare delle 
armi de’ cavalieri, le grazie delle gentildonne. 

Come un fiume che scaturisce dalla vetta d’un monte, e 
s’ inoltra tra le radici delle selve, entro le roccie, e irrompe mae- 
stoso a valle; così l’arte cristiana flui nelle catacombe tra le salme 
de’ martiri, emerse alla luce nelle basiliche e ne’ mausolei di Co- 
stantino, raccolse i voti d’un popolo che i barbari e altri terrori 
annichilireno, trionfò nelle cattedrali del popolo che forza e libertà 
confortarono. 

Dal tempo di Costantino a quello di Giustiniano i popoli latini 
avevano raccolta l’ eredità del vecchio mondo, per trasmetterla al 
mondo moderno: sotto le stratificazioni dell’arte ellenistica nella 
Roma imperiale eran vissute forme popolari, povere, rozze, che al 
cessare della magnificenza romana rappresentarono l’artistica poten- 
zialità della nostra razza; poi, mutando e rimutando, divennero le 
forme consacrate dai Pisani e da Giotto; così come, al decadere 
della cultura di Roma, invece delle nobili, auree, solenni parole 
di Cicerone e di Tacito, risonarono più generalmente motti volgari, 
che, per via di lente trasformazioni, composero l’idioma di Dante. 

L’arte ritrovò l’anima sua, correndo verso la méta che Dante 
designò come suprema dell’artista: la verità della vita! 

I primi timidi abbozzi delle catacombe, le istorie bibliche ed 
evangeliche de’ sarcofagi de’ bassi tempi, i musaici delle basiliche, 
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le miniature de’ libri liturgici carolingi, gli avorî e gli smalti della 
seconda età d’oro bizantina, le sculture romaniche delle cattedrali, 
l’arte di Nicola Pisano e de’ suoi formarono il fondo della tradi- 
zione su cui Dante e Giotto s’ elevarono sublimi. 

Le immagini umane ripresero ossa e carne, plastica forza, e 
la vita, il ritmo delle proporzioni, la monumentalità. Tradizioni e 
ricordi, echi di bibliche profezie, di salmi de’ fedeli, di orazioni dei 
Padri della Chiesa, di leggende de’ santi si ripercossero nell’ arte, 
che all’ ideale della bellezza senza corpo, della grandezza senza 
limiti, e della realtà nuda e selvaggia, resa orrenda dal male e 
dalla morte, sostitui la bellezza giovane, ardente, equilibrata, se- 
rena. L'ideale, non troppo alto o nel mondo dei sogni, nè troppo 
basso o nella materialità del senso, ispirò l’arte a sentimenti di 
dolcezza umana, a concetti giusti e sani della vita. Si era venuta 
formando grado grado l'epopea cristiana, e, come dai singoli epi- 
sodî de’ cicli troiano e tebano si formarono i drammi nella Grecia 
antica, così a poco a poco escirono dall’ombra ed ebbero rilievo le 
figure del Cristianesimo, prendendo corpo nella fantasia popolare e 
nelle composizioni dell’arte; onde, nelle sacre figure uscite dalla 
lotta tra lo spirito e la carne, sollevano gli sguardi e adergono le 
fronti gli uomini redenti dal misticismo o dall’ abbiezione, narrano 
di dolori e di gioie, di pene e di speranze. 

L’ epopea cristiana si era formata. Il cielo era già popolato di 
angioli e di santi; le leggende di tutti gli eroi della fede cristiana, 
vaganti dapprima e incerte nella mente dei fedeli, si erano deter- 
minate e diffuse in Oriente con le raccolte delle Vite dei Santi di 
Simeone da Metafraste, in Occidente con la Leggenda aurea di Ia- 
copo da Varagine. Ai cicli figurati di rappresentazioni bibliche ed 
evangeliche si unirono quelli delle mistiche visioni e delle vite leg- 
gendarie dei santi, di san Francesco in ispecie per l'Occidente. 
Vincoli nuovi par che incomincino a legar l’ uomo alla terra, mentre 
egli si sente ancora attratto verso il cielo; l'elemento fantastico 
si va compenetrando con la realtà, gli alti ideali del Cristianesimo 
prendono forma sensibile direttamente dalla natura. Le grandi figure 
della Bibbia, degli Evangeli, delle leggende sacre si uniscono per 
cosi dire agli uomini e partecipano alla loro vita. Dante, persino 
in Paradiso, dà alle anime degli eletti qualche slancio di passione 
veramente umana; e Giotto unisce il sacro al profano, come ad 
esempio nella cappella degli Scrovegni in Padova, la rappresenta- 





DANTE E GIOTTO 661 


zione degli sponsali di Maria, in cui la gente guarda dalle case 
e agita rami di ulivo e un gruppo di suonatori allieta il corteo 
nuziale. 

Dante e Giotto segnano il termine del movimento delle idee 
medievali e lo splendido inizio dell’arte nuova. 

Il ciclo delle composizioni si andava allargando; e il cristiano, 
nelle chiese, aveva innanzi allo sguardo spiegata con forme sen- 
sibili tutta la storia biblica e evangelica, che metteva capo alla 
grande figura del Cristo, tutto il poema mistico che si compieva 
con la esaltazione dell’ Uomo-Dio. Era l’ inno innalzato dall'anima 
cristiana al suo Redentore, altissimo inno di gloria a cui s’ accor- 
davano tutti i tempi e tutti gli uomini. Oltre alla storia della vita 
del Cristo si figurarono dovunque nel tempio, intorno a lui e nelle 
arcate e sulle volte, i patriarchi, i profeti, gli apostoli, i martiri 
e i santi: tutti i testimoni della grandezza di Dio. E nelle singole 
figure, in quelle stesse del Cristo e di Maria, comparve l’uomo nelle 
sue gioie e ne’ suoi dolori, nelle sue mistiche contemplazioni e nelle 
esaltazioni febbrili; i santi, non più cittadini del Cielo figurati soli 
e immobili nel broccato d’oro delle absidi e delle volte, divennero 
cittadini del mondo. Il Cielo risplende delle bellezze della Terra! 

Allora Dante scrive il divino poema, che sembra a noi come 
una cattedrale romanica la cui vetta si perda nell'azzurro, tra le 
stelle: innanzi alla porta, belve che azzannano gl’ infedeli, le proteste 
contro l’ahuso della forza; figure bizzarre e mostruose, che si av- 
volgono, strisciano o lottano; soggetti fantasmagorici con animali 
di energia strana, spaventosi, spiranti fuoco infernale, attorci- 
gliantisi, stendenti gli unghioni, drizzanti )e ali spinose; tutte le 
forze brutali, le potenze malefiche, rappresentanti l’anima aggio- 
gata dalle passioni, soffocata dal rimorso, decaduta per il peccato. 
Ma ecco le voci dell’ umanità che intonano inni a Dio. I cori delle 
arti e delle virtù introducono i fedeli nella casa della preghiera; 
i pianeti sotto cui si muove ogni cosa umana si aggirano sugli ar- 
coni delle porte; le stagioni compiono il loro corso, i mesi si susse- 
guono, i lavori degli uomini si avvicendano, sotto il vessillo della 
croce vittoriosa che fulge nell'albero della vita. Ed ecco, nel lon- 
tano, in fondo alle navate, traverso i figurati poemi biblici ed evan- 
gelici, le istorie della vita dei beati, dietro le transenne su cui si 
inalbera il Crocefisso, ecco l’abside della cattedrale romanica, col 
concilio de’ veggenti, gli Apostoli, i santi che rompono in aneliti 0 
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cantano osanna, elevati della terra col loro Dio nello spazio infi- 
nito, e i cori degli angeli con le penne sparte, in un mare di luce; 
e in mezzo a loro il Cristo in un’aureola di fuoco, e la eletta tra le 
donne, Maria, nella festa o nella gloria. Così Dante scrisse, così 
Giotto dipinse. 

Ma i due grandi si mossero all’unisono ? Quell’ entusiasmo di 
un popolo che si era costituito ne’ suoi Comuni penetra e scalda 
ugualmente le due anime? Strinsero ugualmente in un connubio la 
religione e la patria, la politica e l’arte? Celebrarono ad un modo 
le glorie della fede? Raccolsero parimente le tradizioni secolari e 
parimente le svolsero? 

Si è risposto affermativamente a tutte queste dimande, perchè 
si è voluto sempre scorgere le arti rappresentative a perfetto ri- 
scontro della letteratura e procedenti di pari passo nelle vie del tempo. 
E con l’ambiente si è cercato di spiegare ogni cosa, il genio stesso 
si è ridotto in un’ unità della massa umana rimestata dal fato. 
Ma l’ambiente non è limitato nello spazio, come in generale si 
crede, da mura e da pilastri; né è limitato nel tempo dal calen- 
dario. Invero, la somma delle esperienze, delle tradizioni che ogni 
arte, in modo ‘differente dalle altre, raccoglie e depone a fonda- 
mento del progresso, forma l’ambiente in cui l'artista riceve il suo 
crisma. 

Guardiamo le piante d’alloro, di quercia e di mirto, che cre- 
scono in un campo: ciascuna trae dalla terra le linfe che le dànno 
nutrimento e forma e beltà, ma, benchè tutte rappresentino la forza 
produttrice del suolo, ognuna la rappresenta sotto aspetto diverso. 
Queste piante vivono sullo stesso terreno, respirano l’aria mede- 
sima, sono bagnate dalla rugiada e dalle piogge, scaldate dal sole, 
battute insieme dalla tempesta. Ma l'alloro sempreverde dai rami 
rigidi non si potrà confonder mai col ramosissimo mirto, e tutti 
e due non potranno assorgere alla maestà della quercia. Così è di 
tante manifestazioni dello spirito umano: le lettere, le scienze, le 
arti prosperano sullo stesso terreno, come multiformi e indipendenti 
espressioni della vita. Sono le solenni voci dell’ umanità, gl’impulsi 
progressivi della nostra razza, i più nobili battiti della natura; sono 
larve che divengon farfalle, sono tendenze che si suggellano nel 
fatto, sono idealità che si convertono in figura e risplendono. Ben 
è vero che il genio non si sottrae del tutto alla forza del tempo; 
così come il mirto e l'alloro e la quercia curvano i rami frementi 
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al soffio della bufera; ma anche sferzate dalla grandine, anche bru- 
ciate dal sole, quelle piante serbano la loro propria natura. Cause 
sociali, economiche e politiche possono trattenere, interrompere, 
affrettare le arti o le lettere o le scienze, ma non mutarne essen- 
zialmente lo sviluppo. E conchiudendo, le arti e le lettere si con- 
formano alla vita che scorre loro attorno, ma sgorgano da una 
propria fonte, fluiscono per vie diverse, e procedono nel loro corso 
senza incontrarsi necessariamente e confondersi. Così l’arte di 
Dante e l’arte di Giotto non hanno la affinità, meglio, la corre- 
lazione necessaria, che si credette esistere tra esse; e formano 
come due torri disgiunte, simili solo nell’elevatezza delle mura che 
sfidano il tempo. 

Dante e Petrarca vantarono Giotto dominatore del suo secolo; 
Boccaccio nell’ Amorosa Visione scrisse che a lui 


la bella 
natura parte di sè somigliante 
non occultò nell’ atto, in che suggella; 


e il Vasari, vissuto in tempi in cui l’ arte discendeva dalle alte cime, 
pur rivelandosi vero e profondo critico nell’apprezzare forme tanto 
differenti dalle vagheggiate da lui, lo chiamò discepolo della natura 
e non d’altri, e gridò al miracolo innanzi alle opere sue. 

Il dolce stil nuovo pare nella sua Vergine, negli angeli esul- 
tanti, nel dolore del Dio che muore sulla croce, e nel fraticello 
di Assisi, che sembra carezzare ogni cosa creata, stendere sui 
fratelli la santa mano. L'anima esce fuor dalla forma corporea, la 
illumina, la irradia tutta; l’ esterna forma non è ancora completa, 
ma l’anima meglio traluce sotto la veste semplice del corpo; lo 
strumento non è perfezionato, ma le corde vibrano di tutti gli affetti 
umani. 

Le forme naturali servono all’ idea, sono la creta del nuovo 
Prometeo: ecco l’ Invidia, consumata vecchia, orrida strega, sulle 
vampe d’ Inferno, sopra il suo rogo: ha il capo cornuto, le orecchie 
di vampiro e una serpe le esce dalle labbra e le morde la fronte, 
mentre ella allunga la destra uncinata come un raffio. Nell’oratorio 
dell’ Arena di Padova dipinto da Giotto, le è compagna la Dispera- 
zione, brutta femmina appiccata, tutta contraffatta e gonfia, mentre 
dà gli ultimi tratti, e un demone l’ afferra con un uncino per tra- 
sportarne la carcassa nelle bolge oscure. Segue la Sto/{ezza, buffo- 
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nesca figura, corpacciuta, con una corona da selvaggia tutta di 
penne, e una strana veste caudata : impugna una mazza, e par che 
vanti la sua potenza e sfidi il Cielo. Ma ecco, a contrapposto della 
melensa imagine, la Fortezza con una picca e un enorme scudo, 
coperta il capo da una pelle di leone; e un’ altra pelle, pure di leone, 
| s'annoda sotto il suo collo taurino e un’altra cinge i fianchi alla 
leonina amazzone! 

La Temperanza è una classica figura diademata, velata, av- 
volta in lungo manto; ha il morso alla bocca, ed è in atto di 
legare strettamente con una cinghia la spada entro al focero. La 
Giustizia è una maestosa regina, con i dischi della bilancia sim- 
bolica nelle mani: in uno de’ piattelli sta un angelo che porge la 
corona a un fabbro, nell'altro un uomo decapitato. A questa si 
contrappone la Ingiustizia, torvo magistrato, con occhi ladri, 
le labbra strette, le mani terminanti a unghioni, e con un’ asta 
uncinata: siede dentro una rocca, nascosta dietro agli alberi: il 
falcone aspetta la sua preda! 

L’ Ira ha disciolti i capelli, la faccia e il collo enfiati, sformati 
dalla passione divoratrice; essa getta all'indietro il capo e stringe 
gli occhi e digrigna i denti, e si strappa la veste scoprendo il petto 
che brucia. 

L’Incostanza è un giovane che invano tenta di reggersi in 
equilibrio sopra una ruota scorrente sul marmo, e sta per cadere 
riverso, non ritrovando più il suo punto d’ appoggio. 

Tutte le figure di Giotto sono potenti personificazioni del con- 
cetto, e finanche gli animali si arrendono alla legge dello spirito 
suo, e giacciono, si muovono sotto l’ imperio della sua volontà. Le 
pecore della Natività sembrano rappresentare gli stessi pastori, 
avanzano fiutando la terra timidamente, volgono il muso al celeste 
neonato, o si raccolgono devote presso la culla; il bue e l’asinello 
nella mangiatoia aspettano di compiere la missione di riscaldare 
le membra della divina creatura, e uniscono le teste da buoni com- 
pagni; i camelli nell’ Adorazione de’ Magi si protendono innanzi 
per ammirare e prendere parte anch'essi all’ azione dei Re. Le 
braccia e le mani di ogni personaggio di Giotto parlano; quelle 
di san Francesco che si strugge di soffrire come il Crocifisso, in 
Assisi, si sollevano verso il Cristo in un potente slancio di pietà 
e d’ amore. 

Giotto veste di semplicità le sue figure; anche la Vergine santa, 
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cui dedicò con l’opera un monumento eterno nella cappella degli 
Scrovegni in Padova, non è più la solenne sacerdotessa antica, ma 
una modesta popolana che il destino trasporta attraverso le turbe 
nei gaudî divini e ne’ dolori atroci; avvolta nel manto, pensosa, 
passa obbediente alla voce degli angioli e di Dio, finchè purificata 
nelle prove della vita, commossa, beata, vede il Figlio assorgere nella 
gloria dei cieli. Giotto scarseggia di mezzi per mettere in iscena 
i suoi personaggi: scoscese rupi, scogliere sparse di radi alberi, 
casette aperte come camere da bambole; ma egli sa raccogliere 
tutta l’azione nelle sue figure. In una cappellina, o meglio potrebbe 
dirsi in una nicchietta, si radunano i celibi pretendenti alla mano 
della Vergine: sull’ altare stanno incrociate le verghe loro, ed essi 
attendono ginocchioni, supplici, ansiosi la scelta celeste, il pro- 
digio; le donne sopravvenute con la testa innanzi protesa e le 
labbra semiaperte; i sacerdoti e i leviti curvi, con gli sguardi 
fissi alle verghe: tutti i cuori battono! La nicchietta sembra am- 
pliarsi in un tempio. 

Tra i puntelli d’ una tettoia, la Vergine presenta ai Re Magi 
il suo Bambino, già fattosi maestoso e severo, con tanta solennità 
che la misera tettoia sembra divenire un baldacchino, innalzato 
sotto l'ala del mistero; e la Vergine grandeggiare, augusta come 
una regina, e il meschinello san Giuseppe farsi assistente al soglio 
regale. La scena della Puri/icazione poi accade dentro un taber- 
nacoletto; ma Simeone, come antico patriarca, con lunga barba e 
copiosi capelli ricadenti sugli omeri, fissa intensamente il Bambino, 
quasi che gli occhi suoi volessero ben vedere, prima di chiudersi, 
il Figlio di Dio che sarà luce delle nazioni; e Maria stende le mani 
per riavere il prezioso deposito. E la scena si slarga e si profonda! 

Tra le rupi deserte passa la Vergine fuggente in Egitto, col 
suo Bambino stretto al seno, diritta, silenziosa, meditabonda, guar- 
dando innanzi a sè, quasi fissasse nel lontano il destino della sua 
creatura; e tra quelle anguste rupi sembra aprirsi l’ orizzonte 
ampio, infinito. 

Così nelle altre scene di Giotto; le figure, con le proporzioni 
greche dell’ Ermeneia, in quelle misere vestigia di mondo, riem- 
piono da sè sole lo spazio, e vivono e dominano. Nonostante gli 
scarsi mezzi, egli sopprime ogni curiosità medievale, ogni mate- 
rialità barbara, ogni minutezza bizantina, e crea il dramma nuovo. 
A Padova elimina le rappresentazioni dei sospetti di Giuseppe sulla 
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Vergine; ad Assisi, nel dramma del Golgota, toglie le figure della 
Chiesa, della Sinagoga, degli astri che si tergono il pianto, la mano 
celeste, e così via via; il suo Cristo non è più l’eroe, in mezzo 
a’ trofei, coi paludamenti sacerdotali, con regali insegne, bensi l’uomo 
che si sacrifica per l’ uomo. I personaggi che assistono al sacrificio, 
rimasti quasi sempre isolati, sono congiunti da Giotto con l’ardore 
del sentimento. Volano, nell’ affresco, gli angioli intorno al Cristo 
morente, battendo le palme, strappandosi le vesti, disperati; s’ ap- 
pressa Maddalena riverente e pietosa ai piedi del Redentore; s'avanza 
Giovanni con le mani congiunte strette sotto al mento, e seguito da 
due pie donne che scoppiano in moti di dolore, mentre altre ango- 
sciate soccorrono, sostengono la Vergine svenuta, cui la destra 
ricade in abbandono, senza forza più, e la testa si piega velata 
dall’ombra della morte. Dall'altra parte san Francesco adora, e 
pare che si sollevi con le braccia, col corpo verso Dio; dietro a 
lui inginocchiati, a due a due, altri fraticelli d’ Assisi pregano divo- 
tamente. E prega Longino in piedi, con le mani giunte, mentre il 
Centurione, volto alla turba dei Giudei che si ritrae pensosa, pro- 
clama con piglio soldatesco la divinità del Cristo. L’ umanità si 
strugge di dolore innanzi alla salma di Gesù sospesa sulla croce, 
col capo chino, come in ascolto delle preghiere e dello strazio 
dei cuori. 

Così Giotto creò il dramma del Golgota, componendo, distri- 
buendo meglio gli elementi già preparati dall’ arte, eliminando tutte 
le convenzioni, i segni astratti delle idee, svolgendo le forme degli 
affetti umani. Egli non poteva seguire nei mistici rapimenti e 
nelle dottorali astruserie i chierici, e trovò la grande verità della 
passione. Trovò l’arte con la rigidezza dell’idolo, e vi spirò la vita; 
la trovò ancora avvolta nelle bizantine bende splendenti d’ oro, di 
perle, d’argento, di porpora, sopraccarica di lusso barbaro, e le 
diede la semplicità popolare, la gentile natura toscana, la schietta 
logica italiana. 

L'arte pittorica abbandonò così la grande forma sacerdotale del 
musaico per riprendere moto; e d’un tratto, come di slancio, egli 
colse le forme spontanee del vero, nelle leggende apocrife colse 
i fiori più belli del sentimento. 

Ma Giotto, l’ex-cardatore di lana, non ebbe, al pari di Dante, 
grandi precursori che spianassero il cammino; non ebbe, come la 
poesia, il suo mondo già dischiuso. Prima di lui, timidi tentativi, 
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movimenti appena slegati, forme appena sgranchite, lineamenti 
men duri e meno incantati delle imagini, carni alquanto ram- 
morbidite e schiarite, palpebre abbassate, pupille non più in mezzo 
agli occhi, archi alleggeriti delle sopracciglia. Già sentendosi pa- 
drone di sè, e conscio della propria individualità, egli trae a forza 
la pittura italiana di sotto ai vecchi gioghi, ne scuote la immobilità 
e la uniformità dogmatica, e, fattala liberta, le porge la corona 
dei semplici e degli umili. 

Dante è il sapiente che penetra nel passato, il filosofo che scruta 
le leggi della vita, e scrutando e penetrando accumula immensi 
materiali per la sua Divina Commedia. 

L’arte etrusca gli fornisce i tipi de’ suoi demoni, coi rostri 
d’aquila, coi capelli irti e avvolti da serpi, con gli occhi grandi 
e truci. Nè si creda quell’arte ignota a Dante, poi che Ristoro di 
Arezzo nel Dugento scrive de’ versi Aretini che trovavansi in gran 
quantità, e meravigliavano i pittori « che l’umana natura potesse 
montare tanto alto in sottilità». 

Alcuni tra i sarcofagi di Arles gli dettero la viva immagine, 
comunissima in que’ marmi, di Elia trionfatore della morte, che 
s'innalza sulla quadriga tirata dai focosi cavalli, del 


. carro d’Elia al dipartirse 
quando i cavalli al cielo erti levorsi. 


L’arte primitiva cristiana gli suggerisce l’imagine della Chiesa, 
come vite, come la vigna delle promesse divine, che ricca di pam- 
pini o di grappoli, s’ attorciglia nelle cripte, gira co’ suoi tralci nei 
musaici, si stende lungo le facce de’ sarcofagi, negli affreschi, negli 
epitaffi. 

Da una sfinge, scolpita dai Cosmati sotto le cattedre vescovili, 
sotto le colonne tortili dei pulpiti, innanzi ai parapetti degli altari, 
Dante ricava la figura di Gerione, che poi colora secondo le rap- 
presentazioni comuni di belve nelle stoffe orientali, con la cute 
dipinta di nodi e di rotelle; e come Giotto, nel trittico del car- 
dinal Stefaneschi in San Pietro, riprodusse un tappeto persiano, 
Dante s’ispirò a un tessuto, ricco di colori, com’egli dice, più dei 
drappi tartari o turchi. 

Le sculture romaniche gli fornirono il tipo della cariatide, 
che, a guisa di mensola, sostenta un solaio o il tetto, giungendo 
le ginocchia al petto; i bestiarî medievali gli fornirono la imagine 
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delle Arpie, del veltro che farà morire la belva che a lui impe- 
diva il cammino, simbolo sovente ripetuto della lotta tra il bene 
ed il male, tra i vizî e le virtù. 

‘Una bibbia figurata gli mette innanzi la scena del trasferi- 
mento dell’ arca a Gerusalemme, e un evangelario quella del Cristo 
che scende nel limbo, per trarne il padre Adamo e i patriarchi, 
« con segno di vittoria incoronato », e un libro miniato dell’ Apoca- 
lisse altre rappresentazioni che egli rese con tocchi fermi e rapidi, 
come dai musaici romani ricavò le figure dei ventiquattro senzori 
che a due a due « coronati venian di fiordaliso » (1). Così pure da una 
cronaca figurata Dante dovette ricavare molti elementi per la Di- 
vina Commedia. La Cronologia di Eusebio, o le Istoria di Orosio, 
o la Cronaca d’Isidoro di Siviglia, o lo Speculum maius di Vin- 
cenzo di Beauvais dovettero essere illustrate da qualche vecchio 
disegnatore, come più tardi le illustrò Giusto pittore a Padova, nella 
cappella di sant'Agostino agli Eremitani. E Dante trasse dal volume 
miniato molte imagini, e le rispecchiò nel poema, con l’eccletismo 
che non si trova mai nell’ opera di Giotto. Dante spazia lungo i 
secoli trascorsi, Giotto vive nel suo tempo cercando l’avvenire ; il 
poeta mette a riscontro Ifigenia e Iefte, Muzio Scevola e san Lo- 
renzo, Teséo e. Gedeone, Lucifero e Briareo. Questo sincretismo 
delle imagini mitologiche e pagane con le bibliche e cristiane fu 
nuovo nell’arte, e non potevasi trovare in Giotto, chè la pittura 
era più prossima alla moltitudine, cui doveva parlare e insegnare. 
Dante uni la scienza e la religione, la mitologia e la storia, la po- 
litica e l’arte; Giotto soltanto nelle cristiane leggende e nell’ Evan- 
gelo trovò la poesia delle anime. Il buon cardatore di lana, di- 





(1) Si noti però come Dante renda con poca precisione, quasi con- 
fusamente, le forme dell’ urte figurativa. I seniorî sono rappresentati 
sempre a due a due, con le corone in mano o sulle mani velate, non 
con la corona in capo come Dante li mostra. Altra volta Dante fa por- 
tare a Maria da Gabriele la palma, per annunciarle la nascita di Gesù, 
mentre, nelle rappresentazioni precedenti a Dante, solo le fu portata 
dall’ angiolo, nel momento di annunziarle la morte. Si può credere quindi, 
anche per molte altre considerazioni sul sentimento del pubblico per le 
arti figurative, ossia sul godimento che il pubblico prova delle creazioni 
del pittore o dello scultore, che nell’età di Dante non si avessero gli 
occhi bene aperti per le artistiche bellezze. Il sentimento del pubblico 
per le arti figurative si sviluppa assai tardi, anche dopo quello per il 
paesaggio. 
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venuto pittore, non cercò molto lontano le sue creazioni, ma nel 
linguaggio a lui noto delle tradizioni sacre, nelle preghiere ripe- 
tute da tante generazioni, nelle commoventi salmodie della Chiesa; 
cercò dentro di sè. 

Le imagini dell’arte rappresentativa sono spesso da Dante tra- 
dotte con le forme simboliche de’ Bizantini; Giotto le ricercò diretta- 
mente dalla natura. Rappresentando le tre Virtù teologali, Dante 
figurò la Carità rossa di fuoco, secondo la convenzione per indicare 
la luce, il sole, per cui vediamo, presso i Bizantini, dipinti di cinabro 
il carro di Elia nel Cosmas Indicopleustes del Vaticano, le vestimenta 
del Cristo disceso al limbo nel codice Gregoriano 543 diParigi, i se- 
rafini che si accostano alla divinità. Giotto a Padova dipinse invece 
la Carità come una giovane coronata di rose, con un vaso di fiori e 
frutta in una mano, e in atto di offrire con l’altra il cuore a Dio, 
che appare nell'alto a riceverlo. 

La Speranza è figurata in Dante tutta, le carni e le ossa, color 
di smeraldo, poi che quella virtù era considerata come una pianta 
vivente, il desiderio umano destinato a rinverdire. Giotto la rap- 
presentò quale angelica giovinetta, alata, che assurge da terra e 
tende in alto le mani, sospirosa, per ricevere da Dio la corona regale. 

La Fede, secondo Dante, pareva neve purissima caduta di fre- 
sco. Giotto invece la rappresenta in pontificale paludamento, col 
rotulo svolto del Credo nella destra, e con la croce nella sinistra 
a mo’ di pastorale, piantata sur un idolo infranto. Le figure del 
poeta sono celesti, sotto il simbolico velo del colore; le tre figure 
del pittore sono terrene, e s’ indiano. La Fede di Giotto è sacerdo- 
tale, chiesastica: è la fede cattolica, quale non avrebbe rappresen- 
tato il grande ghibellino, che si piacque di designarla astrattamente, 
tutta spirituale, candida figlia della Teologia, danzante con le com- 
pagne, ancelle della divina Beatrice. E qui il poeta ricordò le an- 
celle di Diana, le iddie dei boschi; e dette il nome di ninfe alle 
Virtù teologali, associando sempre il moderno all'antico, il Para- 
diso all’ Olimpo; mentre Giotto fu semplicemente ligio alla tradi- 
zione, rappresentando la Fides anîmosa di Tommaso d'Aquino e 
dando le ali alla Speranza. Nel figurar quindi le quattro Virtù car- 
dinali, Dante le veste di porpora, e le move a festa, guidate dalla 
Prudenza che ha tre occhi in testa. Per la indicazione simbolica 
di questa virtù, « che richiede buona memoria delle vedute cose e 
buona conoscenza delle presenti e buona provvidenza delle fu- 
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ture », egli ne rende la imagine meno verosimile o meno mo- 
derna; Giotto la rappresenta invece come una massaia seduta in 
uno scanno, in atto di guardarsi in uno specchio, poichè il nosce 
te ipsum è il fondamento della saggezza, e dietro le bende che ne 
inquadrano il volto lascia scorgere appena un’ altra faccia, la quale 
si disegna nell’ occipite della figura, secondo il modo più consueto 
(è la reminiscenza della forma della imagine di Giano bifronte) di 
rappresentare la Prudenza. 

Gli angioli di Giotto ora sono maestosi leviti, ora fanciullini 
che volano, coro celeste dei drammi che si svolgono sulla terra; 
l’ Alighieri li circonfonde di luce abbagliante, li fa roteare come 
astri, e talora li copre di ali, facendone degli uccelli siderei con ali 
diritte al cielo, a seconda dei Bizantini. E bizantina è la forma 
dell’ albero della vita, in cui ogni grado di beati è come un ordine 
degli avvolgimenti dei tralci fantastici, secondo l’antico libro di 
Herman, in cui i felici sono paragonati ad alberi viventi e vigorosi. 

Probabilmente anche la imagine dei due fiumi Letè e Eunoè 
deriva dalla consueta rappresentazione dei fiumi Jor e Dan scor- 
renti tra le rocce nelle miniature bizantine, ad esempio nelle Omelie 
del monaco Giacomo, dove si vedono anche uomini nuotare, puri- 
ficarsi nelle acque del fiume formato dai due affluenti. Così sem- 
bra suggerita dai Bizantini Ja distribuzione simbolica delle pietre 
alla porta del Purgatorio, con tre scaglioni che mettevano alla 
soglia di punta di diamante, e l’uno era di bianco marmo pulito e 
terso, l’altro 

... tinto più che perso 

d'una petrina ruvida ed arsiccia, 
il terzo di porfido. È questa una fantastica porta, di cui non solo 
la splendidezza fu ricercata da Dante, bensi anche la ragion simbo- 
lica nelle sue parti. Giotto non s’affanna in tali indagini, e tutt’ al 
più, nel rappresentare gradinate in sacri luoghi, ricorre all’ arte, 
che Dante sembra confusamente ricordare componendo gli scaglioni 
sì di marmo bianco, come di porfido, all’ arte cosmatesca, che nel 
nitore delle cornici marmoree commetteva stelle d’oro e di smalto, 
tra porfidi e serpentini, marmo greco e paonazzetto, come sul fondo 
d’ un caleidoscopio. Non solo i colori simbolici Dante richiamò 
nelle figure ricavate dalle arti rappresentative, ma anche le parole 
che i personaggi dovevano esprimere, facendo come una letterale 
traduzione figurata. Egli descrive, intagliato sulla ripa del primo 
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cerchio del Purgatorio, l’angiolo venuto in terra col decreto di 
pace, dolce nell’ atto, come se dicesse Ave; e Maria col motto im- 
presso: Ecce ancilla Dei. Giotto, nella nitida casetta con gotici 
balconcini, ci mostra Maria con le mani conserte al petto ascoltare 
pensosa il solenne arcangelo, che le parla ginocchioni, conscio 
della grandezza del mistero che annuncia, e alza la destra dandole 
il saluto di Dio: ella piega devota un ginocchio a terra, tutta as- 
sorta nel suono delle ardue e soavi parole. Non è qui una tradu- 
zione letterale delle frasi evangeliche, non la stretta corrispon- 
denza o conformità delle figure e del testo; ma il dramma nuovo, 
vero, compiuto. 
La Disputa nel Tempio è rappresentata da Dante con pochi 

tratti: vede in un tempio più persone, 

Ed una donna in su l’entrar con atto 

dolce di madre dicer: Figliuol mio, 

perchè hai tu così verso noi fatto? 


Ecco, dolenti, lo tuo padre ed io 
ti cercavamo... 


Sembra che il poeta si limitasse così a riprodurre i versetti di 
una lauda, mentre Giotto espresse in ogni figura de’ sacerdoti del 
tempio i sentimenti più variati; e chi si ritrae meravigliato, chi 
tende l’ orecchio, chi medita sulle parole udite stringendo la barba 
fluente, chi porta alcune dita al collo quasi che quelle parole lo 
infastidiscano. Par quasi che Giotto in quell’ affresco tracci la via 
nei secoli al pittore della Coena Domini, al divino Leonardo. 
Mai più la composizione della Disputa trovò tanta solennità, come 
tra le navate della gotica cattedrale di Giotto, e solo l’arte serbò 
il carattere di Maria, tenera madre, semplice popolana innanzi alla 
grandezza del fanciullo sapiente. 

Ma quando Dante incise, cesellò, scolpi, dipinse di sua mano 
propria, s'incontrò con l’arte del suo grande contemporaneo. Al- 
lora la natura vinse sull’ arte figurativa dal poeta rispecchiata, 
arte in ritardo rispetto a quella di Giotto; ed egli tracciò alcune 
figure sacre, che niuno seppe più altamente e compiutamente di- 
pingere, come il santo Stefano lapidato, chinantesi per la morte, 
«che l’aggrava giù in vèr la terra », mentre con gli occhi di- 
latati fissi al cielo, prega « con quell’aspetto che pietà disserra » 
il perdono a’ suoi persecutori, che gli gridano attorno: Martira, 
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Martira! E Dante segnò nettamente il contrasto fra l’arte antica 
e la moderna, tra l’età classica e la vita nuova, nell'intimità del 
dolore, nello scoppio del dolore delle anime nell’arte. Ugolino è 
raggruppato coi figli da interiori serpi ben più tormentose di quelle 
che strinsero nella morte Laocoonte e i suoi; e mentre nel celebre 
gruppo rodiese ragioni di ritmo, d’ equilibrio, dànno regolarità 
a’ lineamenti che il dolore contorce e sconvolge, nel poema dantesco 
si suggella il moderno naturalismo nell’ espressione esteriore degli 
affetti potente e sincera. Questo naturalismo, frutto di osservazione 
profonda della vita, ora produce quella pittura a grottesche con 
le figure dei demoni di Malebolge, ora sorprende effetti istantanei: 
il volo delle gru in lunga riga, gli stornelli nel freddo tempo a 
schiera larga e piena, le colombe volanti al dolce nido 


con l’ali alzate e ferme. 


Il paese di Dante muta aspetto, secondo che il dolore degli 
umani rattrista o la gioia loro rallegra. Dopo i castelli e gli erti 
scogli dell’Inferno, dopo la natura orrida, invernale, vulcanica, ecco 
nel Purgatorio la primavera: nell’aura dolce, mentre gorgheggiano 
gli uccelli sulle cime degli alberi e un ruscelletto scorre con sue 
picciole onde piegando le erbe nate sulla sua riva, Matelda viene 
e par che affondi nel prato, tra i vermigli e gialli fiorellini, can- 
tando ed iscegliendo « fior da fiore ». 

Malebolge, « tutto di pietra e di color ferrigno », è feomposto 
di scogli con mura e fossa, di argini uniti da ponti, come una 
terribile fortezza medievale. Anche Giotto, nel rappresentare la 
porta aurea di Gerusalemme, ritrasse la porta di una città toscana 
coronata da merlature con l’arcone a pieno centro fiancheggiato 
da torricciuole con feritoie. Come Dante, egli cavò partito da ciò 
che gli cadeva sotto gli occhi per il fondo delle rappresentazioni. 
Ma così in Dante, come in Giotto, mancano le distanze, i piani 
degradanti, la prospettiva aerea. Essi disegnano, rendono le forme 
ad una ad una nelle loro qualità essenziali, contornano di un segno 
sicuro ogni cosa, ma par che nulla si allontani, s’ affondi, e sfumi 
o si perda nell'atmosfera. I due Grandi vedono la costruzione geo- 
metrica, l'organismo, l'altitudine, l'orientamento delle cose; e go- 
dono a passar tutto in rassegna, misurando, segnando tutto con 
iscrupolo, con rigore. Ai moderni prepararono cosi la sostanza del- 
l’arte. La natura si era lasciata ritrarre da’suoi due fedeli, e gli 
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aveva addentrati ne’ segreti della vita. Se s' incontrarono un giorno, 
come tradizione vuole, il poeta pittore avrà sorriso nel vedere 
sotto altro aspetto le idealità della mente sua nel pittore poeta, nel 
vederle trasparire in una forma semplice, popolare, cristallina, non 
sotto alcun velame, non coi canoni e le astruserie della Scolastica, 
non con le formule e distinzioni e sofisticherie de’ Bizantini, e senza 
le sapienti sue ricerche per addentellare il nuovo con l’antico, tutti 
i secoli tra loro, tutte le età, tutto il passato dell’ universo. Ma in 
un principio si trovarono alleati i due Grandi, nel tradurre con 
l’arte la verità della vita. E Dante avrà ben saputo come Giotto 
nella sala del Podestà di Firenze avesse rappresentato il Comune 
martoriato e spogliato dai ladri del tesoro comunale, dando quasi 
forma così alle sue invettive; e avrà sentito a Padova, come l’ ab- 
braccio dell’arte di Giotto, che aveva rappresentata la Vergine 
<umile e pia più che creatura », tra il regale corteo delle Virtù, 
dispensatrici del bene divino. E ad Assisi, vedendo la Povertà, la 
Castità, la Obbedienza dipinte sulle vele della basilica inferiore (la 
Povertà, che passa sulle spine, le quali fioriscono intorno a lei in 
rose e gigli, e che va a congiunger la destra con quella del fra- 
ticello d'Assisi), avrà sentito risuonar l’eco del proprio canto sulle 
mistiche nozze. E il poeta che dava fondo a tutto l’ universo, do- 
vette sentire fratellanza con l’uomo che pareva racchiuso tra le 
mura de’ conventi e degli oratorî. 

Il verbo dell’ arte nuova era stato bandito dai due sommi, e 
per tutto il Trecento le arti rappresentative camminarono nel 
nome di Giotto e di Dante. Le forme presero sviluppo, si amplia- 
rono i fondi delle opere, variarono e si arricchirono i costumi; ep- 
pure sembra che solo a gran fatica si sapesse commentare l’ispirata 
poesia de’ maestri. E quando più tardi le arti rappresentative tro- 
varono nuove forme compiute, i due genî erano nel fondo dell’ anima 
moderna, a vivificarla, a raccenderla, a elevarla in alto, sempre 
più in alto. 

ADOLFO VENTURI. 
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LA QUESTIONE IN PARLAMENTO 


Non sarà discaro ai lettori, i quali han letto-con tanto interesse i 
documenti da noi pubblicati sulle trattative diplomatiche del ’60-62 ri- 
spetto alla questione romana, vedere in qual modo essa contemporanea- 
mente fosse dibattuta in Parlamento. Pensiamo dunque d’appagare il loro 
desiderio pubblicando alcune pagine del II volume della Storia del 
Parlamento che vedrà la luce a giorni. L’autore, Edoardo Arbib, che con 
infaticabile zelo consacra tanta parte di sè alla compilazione di que- 
stopera accolta dagli studiosi con la più viva simpatia, ha voluto cor- 
tesemente comunicarcene le bozze di stampa e noi le riproduciamo di 
buon grado, dolenti che lo spazio ci vieti di riprodurre tutto intiero il 
capitolo. 


A disegno il Re, parlando al Parlamento (nel discorso della Corona), 
tacque di Roma e Venezia, pago d’accennare agli armamenti come al 
mezzo più acconcio per ricuperarle: ma poichè il cuore della Camera 
non batteva che per esse, non appena potè quivi udirsi una voce, fu 
per loro. Lo Zanolini, uomo grave e canuto, scendendo dal seggio pre- 
sidenziale da lui occupato per ragione d’ età, volgendo il pensiero a 
Roma, così parlò: 

« Roma, città illustre per le vestigia di sua grandezza antica, me- 
tropoli del mondo cattolico, la più gloriosa nella storia dei popoli, ora 
ridotta a farsi centro dei nemici d’ Italia, ricovera sgherri e masna- 
dieri che mandano a ruba ed a sacco quelle popolazioni infelici, ed 
assolda, sotto pretesto di difender la religione di Cristo, orde racco- 
gliticcie in divisa musulmana. (Bravo! Bene?). 

« Roma è essenziale all’ Italia; Roma debb’ essere la capitale di 
un gran regno, non di un piccolo dominio. La missione del Pontefice 
è nobilissima, suprema la dignità; ma la sua sovranità temporale è 
una delle più meschine grandezze di questa terra, che lo rende sog- 
getto a questo od a quel monarca più potente di lui, e gli fa disco- 
noscere l’altezza della sua missione. Senza la sovranità temporale, il 
capo supremo dei cattolici sarà superiore a tutti, venerato da tutti, 
soggetto a nessuno. 
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«Si sciolga una volta per sempre il mostruoso connubio del pa- 
storale e della spada, che recò lagrimevoli danni alla religione catto- 
lica, che al tempo dei nostri padri tenne accese, per appagare i sorrisi 
mondani dei chierici, discordie fraterne fra città e provincie d’ Italia, 
e fino ai nostri giorni strinse e ribadì le catene straniere ». 

Non diversamente, salendo al seggio presidenziale, parlò il Rat- 
tazzi, il quale, quasichè tutta Italia fosse presaga degli eventi ch’a- 
vrebbero un dì condotto alla liberazione della Venezia, segnalò le 
nuove e più simpatiche tendenze dell’opinione tedesca rispetto all'Italia 
e contro l’Austria (1): nè Luigi Carlo Farini, cui fu commesso da 
Rattazzi di scrivere la risposta al discorso della Corona, esitò nel ri- 
cordare al Re che tutta Italia sospirava « per la desolata Venezia » ed 
«aspirava alla sua Roma». 

... Nell’autunno del 1860, il conte di Cavour, dopo le solenni di- 
chiarazioni fatte in Parlamento sulla necessità che Roma fosse resti- 
tuita all'Italia, intavolò con ogni industria segreti negoziati col Va- 
ticano, che parvero più d’una volta prossimi a concludersi. Essi furono 
bruscamente troncati dalla condanna all’esilio di uno dei negoziatori, 
Diomede Pantaleoni, da una ben riuscita iniziativa della Spagna per 
muovere le Potenze cattoliche a favore della Santa Sede, e più che da 
tutto il resto da un’ allocuzione pronunziata dal Papa il 18 marzo 1861, 
nella quale ruvidamente respinse qualsiasi idea di conciliazione fra la 
Santa Sede ed il nuovo Regno. Sette giorni dopo cominciò alla Camera 
lo svolgimento d’ una interpellanza presentata alcuni dì innanzi dal 
deputato Audinot, nell’unico intento di dar modo al conte di Cavour 
di chiarire per quali vie e con quali mezzi l’Italia avrebbe potuto 
riaver Roma. 

... Cavour, tostochè l’Audinot, d’ accordo con lui, ebbe calorosa- 
mente insistito sulla imprescindibile necessità che Roma fosse riunita 
all’ Italia, prese la parola, e com’ei soleva fare in tutte le discussioni 
importanti, raggruppò, come in un fascio, le ragioni degli avversari 
per meglio confutarle. Accennò alle esigenze di 200 milioni di catto- 
lici, ma subito dopo avvertì ch’esse non potevano prevalere sul diritto 
dell’ Italia. 

«Se si potesse concepire », disse, « l’ Italia costituita in unità in 
modo stabile, senza che Roma fosse la sua capitale, io dichiaro schiet- 
tamente che reputerei difficile, forse impossibile, la soluzione della 
questione romana. Perchè noi abbiamo il diritto, anzi il dovere di 


(1) « Il sacro diritto, che così a noi, come a tutti i popoli della terra 
compete, di rivendicare la loro indipendenza, riportò pure non ha guari 
una segnalata vittoria nell'Assemblea di Berlino, rappresentante anch'essa 
le generose aspirazioni della nazionalità germanica ». 
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chiedere, d’insistere perchè Roma sia riunita all’ Italia? Perchè senza 
Roma capitale d’ Italia, 1’ Italia non si può costituire ». 

Su questo punto il Conte insistette lungamente, non perchè fosse 
nella Camera chi pensasse diverso da lui, ma perchè ben sapeva quanti 
in Europa eran convinti che Roma non potesse appartenere ad altri 
che al Papa. Nel 1861, non un solo Governo, fosse cattolico o prote- 
stante, credeva lecito o possibile il togliere al Papa la sovranità tem- 
porale. Anche i più benevoli mettevano innanzi ogni sorta di proposte 
o d’espedienti per tentare di comporre la controversia. Invocavano o 
proponevano la riforma del Governo teocratico, ma non consentivano 
che dovesse scomparire del tutto la sovranità territoriale del Pontefice. 
Eziandio nella penisola, voci isolate ma autorevoli, quella di Massimo 
D'Azeglio fra altre, mettevano in forse che potesse effettuarsi mai ciò 
che i più ardenti patriotti bramavano. Perciò Cavour, quasi a tagliare 
i ponti dietro a coloro che volessero riaccendere la disputa, non parlò 
già di Roma soltanto italiana e soggetta ad un qualsiasi Governo papale 
riformato o riformabile, ma sì di Roma capitale, così imprimendo alla 
coscienza nazionale un’ incrollabile fermezza di propositi ed una immu- 
tabile volontà di raggiungere l’ intento. 

... La Camera, non assuefatta nella maggior parte di coloro che 
la componevano alla affascinante eloquenza del conte di Cavour, tanto 
più efficace quanto più traeva forza non da vani ornamenti ma da so- 
stanziali ragioni, accolse il suo discorso con fragorosi applausi. Ciò 
ch’egli disse fu ribadito da Emanuele Marliani, da Gioacchino Pepoli, 
da Luigi Torelli, ed anche più che da loro, da Carlo Bon-Compagni, 
solito da anni ad interpretare sagacemente la politica del Cavour e 
suo efficace collaboratore nei più importanti e delicati negozi diplo- 
matici e nelle più ardue lotte parlamentari. 

L’antico e religioso ministro di Carlo Alberto dimostrò, ricor- 
dando i fatti, quanto torto avessero gli stranieri, specie i Francesi, 
d’accusare gl’ Italiani di voler poco meno che sacrilegamente abbat- 
tere il potere del Papa, e dacchè la poderosa controversia non è per 
anche composta, è prezzo dell’opera ricordare le sue parole: 

« Da quasi tutti i discorsi che si sono fatti », disse, « nelle As- 
semblee francesi contro il movimento italiano, potrebbe apparire che 
noi liberali italiani abbiamo una rabbia feroce contro il potere tem- 
porale del Ponteficato. Ma, o signori, quanto si poteva fare, senza ma- 
nomettere i diritti d’ Italia, per salvare questo potere temporale, si 
fece. Ieri vi fu ricordato un fatto orribile, che sparse un lutto in tutti 
i cuori italiani, la morte di un grande cittadino e di un grande pub- 
blicista, a cui l’ Italia renderà, io spero, una solenne riparazione, di 
Pellegrino Rossi. Ebbene, o signori, dopo quella orribile tragedia, opera 
di uomini scelleratissimi, non vi fu alcun ufficio che non fosse ammesso 
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dal partito liberale italiano per conciliare il Papa colla monarchia 
costituzionale; le Camere di Roma, i municipi, il Governo stesso che 
Pio IX aveva lasciato in Roma, in cui sedeva un uomo della cui 
amicizia mi onoro, il marchese Bevilacqua di Bologna, molti liberali 
mandavano le loro voci supplichevoli al Pontefice perchè si riaeco- 
stasse al suo popolo ed accettasse ancora il principio della costituzio- 
nalità e della nazionalità. Queste preci furono vane; il Governo pie- 
montese, a capo del quale sedeva un uomo che è una delle più grandi 
glorie della nazione, verso il quale i miei elogi non possono essere 
sospetti perchè io mi trovai allora fra i suoi avversari politici, Vin- 
cenzo Gioberti, il Governo piemontese, quasi supplichevole, in atto di 
preghiera, genuflesso in certo modo dinanzi al Pontefice, gli chiedeva 
permettesse che questo liberale Piemonte si frammettesse fra lui ed 
il popolo. La preghiera, o signori, fu sdegnosamente respinta. 

«In quel momento il Governo del Pontefice, piuttostochè accet- 
tare gli amichevoli uffici di un paese religioso, libero, italiano, si ri- 
volgeva agli stranieri; chiamava attorno a sè le armi forestiere, pale- 
sando una mostruosa predilezione verso le armi austriache. Pochi 
mesi dappoi esultava per l'estrema sventura d’ Italia, e spezzava così 
i vincoli fra il Pontefice principe ed ìi popoli italiani. 

« Eppure, o signori, anche dopo furono fatti tentativi di conci- 
liazione. 

« Ieri l'onorevole presidente del Consiglio vi raccontava come 
l'onorevole mio amico, il ministro dell’ interno, si adoperasse per fare 
accettare un disegno che conciliasse l'autorità suprema del Pontefice 
con qualche libertà politica e civile conceduta ai suoi sudditi delle 
Legazioni. 

« Allorquando Pio IX viaggiava per le sue provincie nel 1858, io 
fui testimonio di tutte le supplicazioni che gli si fecero, perchè fosse 
eseguito quel meschino programma di Portici, che conteneva così 
scarse promesse e così malamente eseguite, ed anche quella volta ogni 
richiesta andò inesaudita ». 

Ma il discorso del Bon-Compagni mirò principalmente a mettere 
bene in sodo che, se quanti erano Italiani dovevano cospirare insieme 
per l'acquisto di Roma, niuno doveva presumere che vi si potesse 
giungere con atti violenti. Torto o ragione che avessero, egli e gli altri 
valentuomini che con lui parteggiavano, nutrivano fiducia che sarebbe 
stato agevole indurre Napoleone III a richiamare le sue truppe da 
Roma, sicchè questa potesse liberamente unirsi all’ Italia come già 
Bologna, Ancona e Perugia. Ogni loro atto, ogni loro parola era di- 
retta a voltar l'animo dell’ Imperatore dei Francesi, senza del quale 
non riputavano che l'impresa potesse riuscire. E poichè sapevano, per 
ripetute prove, che nulla tanto era sgradito al monarca quanto il so- 
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pravvento di elementi rivoluzionari minacciosi al suo trono, stimarono 
che ogni sospetto di tal natura esser dovesse causato dall’animo del 
monarca francese, chi veramente volesse raggiungere la meta. Per- 
tanto il Bon-Compagni, insieme con altri, amici tutti di Cavour, mise 
innanzi un ordine del giorno, scritto, secondochè narrano le nostre 
istorie, di proprio pugno dal grande ministro (1). Allora veramente 
cominciò la disputa, e si udirono, come si addice ad un libero Par- 
lamento, voci dissenzienti. Giuseppe Ferrari combattè a spada tratta 
il programma del conte di Cavour. Gli parve che il proclamare la 
necessità del concorso della Francia « non fosse cosa degna d’un Par- 
lamento italiano », e che il porre a fondamento del diritto dell’Italia 
su Roma il malgoverno dei Pontefici, fosse un indebolire la causa 
per la quale tutta la nazione combatteva. Severo cultore di filosofiche 
discipline, stimò poco meno che insensata pretesa il voler andare e 
rimanere in Roma, professandosi ossequente a tutte le credenze che 
quivi imperavano. « Non con eccessi di devozione », esclamò, « non 
con dottrine filosofiche, ma colle idee proclamate dalla Rivoluzione 
francese, si può vincere la causa che diciamo di Roma ». Egli mani- 
festamente intendeva che fosse da combattere il potere spirituale del 
Papa non meno che il suo dominio temporale. Ed ai ministri disse 
terminando: « le vostre idee sono troppo inferiori alla rivoluzione in- 
vocata dall’eterna città ». Più aggressivo fu il Petruccelli della Gat- 
tina, il quale, intantochè altri parlava d’intendersi colla Francia, 
rammentò che ogni male veniva da essa, e domandò al Cavour che 
dicesse, se lo poteva, quando i Francesi avrebbero lasciato Roma. Quasi 
per fare contrapposto all’ ordine del giorno Bon-Compagni, egli ne 
propose uno, inteso ad affermar puramente il diritto dell’ Italia e 
l'obbligo negli altri di rispettarlo. Non molto dissimile fu il concetto 
onde mosse Oreste Regnoli, malcontento che di continuo si mettes- 
sero innanzi gl’interessi della Francia o dell’ Europa, laddove era 
mestieri por mente a quelli più legittimi e più naturali dei Romani. 
Un'altra opinione si fece largo nell'Assemblea. Desiderato Chiaves non 
si peritò d’esporre ad una Camera, nella quale tutti sospiravano con 
ardore Roma capitale, quanto sarebbe stato malagevole e pericoloso 
il mutamento. 

Altre obiezioni sursero da altre parti. Vito D’Ondes Reggio, av- 
verso al potere temporale, ma religiosissimo, voleva che l’ Italia andasse 


(1) « La Camera, udite le dichiarazioni del Ministero; confidando che, 
assicurata la dignità, il decoro e l’indipendenza del Pontefice e la piena 
libertà della Chiesa, abbia luogo di concerto con la Francia l’applicazione 
del principio di non intervento, e che Roma, capitale acclamata dall’opi- 
nione nazionale, sia resa all’ Italia; passa all'ordine del giorno ». 









SULLA VIA DI ROMA 79 


a Roma, ma « fra le braccia del Sommo Gerarca », in guisa che |’ I- 
talia ricevesse « la benedizione del Cielo ». Al contrario Giuseppe Ric- 
ciardi ed il Turati non si piegarono a consentire che, in una questione 
tutta italiana, si contemplassero interessi ad essa estranei, e il primo 
dei due sdegnossi che gli ordini del giorno proposti racchiudessero una 
specie di petizione all'Imperatore dei Francesi. «Il Parlamento italiano », 
ammonì, « riceve bensì petizioni, ma non ne fa a chicchessia ». 

A mezzo la tornata del 27 riprese la parola il conte di Cavour, e 
poichè ben s'era accorto della portata delle obiezioni del Chiaves e 
dell'effetto ch’avrebbero potuto produrre in Torino, a lui principal- 
mente rispose, ponendo in rilievo le ragioni che lo traevano a procla- 
mare Roma capitale d’Italia. 

Ma nè il prestigio del conte di Cavour, nè il suo smisurato ascen- 
dente su la Camera e sulla intiera nazione, bastarono ad impedire che 
fosse fino da quel tempo avvertito il sostanziale difetto dell’ ordine del 
giorno Bon-Compagni. Con ammirabile perspicacia lo segnalò Filippo 
Mellana. 

« Io non voterò », disse, « perchè credo sia errore gravissimo lo in- 
scrivervi le parole: d’ accordo con la Francia. Noi vogliamo, rispetto 
a Roma, l’applicazione del principio del non intervento, e ciò dobbiamo 
esprimerlo. Circa ai mezzi da adoperare per raggiungere lo scopo, cade 
nelle attribuzioni della Corona, salvo, in avvenire, a noi di giudicare. 
Per ora è questione diplomatica, in cui la Camera non ha da occuparsi. 
D'altronde non vedo perchè si debba escludere il concorso d’altre Po- 
tenze amiche, il concorso di altri mezzi che gli eventi vi possono sug- 
gerire. Noi dobbiamo proclamare 1’ applicazione del principio del non 
intervento, senza spogliarci dell’ appoggio di altre Potenze, senza in- 
terdirci l’ uso di tutti quegli altri mezzi che il Governo possa credere 
conferenti all’ attuazione di questo fatto. Con quella frase, vi spogliate 
degli altri mezzi, e correte il pericolo di far credere ad altri che ab- 
biate menomata la dignità della nazione che noi rappresentiamo. Giac- 
chè il dire che, per ripetere il fatto nostro, abbiamo d’ uopo del con- 
corso d’altri, pare meno consono alla dignità nostra ». 

La Camera, « alla quasi unanimità », nota il verbale, approvò l’or- 
dine del giorno Bon-Compagni; ma alla proclamazione del voto per 
alzata e seduta non fuvvi nemmeno il più lieve segno d’approvazione, 
nè alcuna voce di plauso partì dai banchi dei deputati o dalle pub- 
bliche tribune. 

... Il 25 giugno, essendo l’ Assemblea per l’inoltrarsi della stagione 
e pel caldo eccessivo riunita nelle prime ore della mattina, il Ricasoli 
(succeduto al Cavour) volle darle comunicazione dell’avvenuto ricono- 
scimento, per parte della Francia, del Regno d’Italia. E poichè questo 
atto d’ amicizia, da lungo tempo atteso, parve allora, ancorchè accom- 
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pagnato da minacciose dubbiezze rispetto a Roma, di grande momento, 
il Ricasoli ne mise in rilievo il valore. 

Non tutti però presero parte agli applausi che salutarono quel- 
l'avvenimento; anzi Benedetto Musolino, uno dei più fervidi tra quanti 
cooperarono ai moti rivoluzionari del Mezzodì, già già si dolse che 
alle cortesie della parvenza non corrispondesse quella degli atti, e la 
Francia amica mantenesse in Roma le sue truppe, quasi a prova di 
nimistà verso l’ Italia. 

Il pensiero di Roma era talmente fitto nell’animo di tutti, che ad 
ogni pie’ sospinto, quale che fosse l'argomento della discussione si 
riaffacciava alla mente dei deputati. Discutendosi nel mese di giugno 
un disegno di legge per concedere al Governo la facoltà di contrarre 
un prestito di 500 milioni, la più parte degli oratori dell’Opposizione 
parlarono meno delle condizioni della finanza che dell’urgenza d’aver 
Roma ad ogni costo. Giuseppe Ferrari argomentò che la politica del 
Governo tendesse piuttosto ad allontanarsene che ad arrivarvi: e il 
Guerrazzi nella tornata del 27 esclamò: 

« Signori, senza Roma ogni speranza di ordinamento è vana; 
dentro, confusione; debolezza fuori. Finchè non si abbia Roma, io credo 
che potremmo aggiornare le nostre adunanze. Sediamo col corpo, ma 
con lo spirito siamo levati; nel concetto stesso col quale gli Ebrei, 
cinta la vita della zona, stretti i calzari, col bastone in mano, cele- 
brano la pasqua, perchè anche noi agognamo alla nostra terra pro- 
messa, che è Roma ». 

Assai più addentro nelle censure ed assai più innanzi nelle aspi- 
razioni verso Roma andò il deputato Musolino. Parlò nella tornata del 
30 giugno. 

Era oratore non immune dal cadere nelle stravaganze; ma certa 
tal sua dimestichezza coi negozi diplomatici, ed il suo ardente patriot- 
tismo per mille prove confermato, lo spronavano a parlare con brutale 
sincerità. Il suo discorso, ancorchè qua e là discosto dalle più corrette 
forme parlamentari, fu l’ eco di quello che da molti dicevasi sotto- 
voce ma non osavasi pubblicamente ripetere in Camera. Era mera 
vanità, avvertì, l’andar sperando che la Francia volesse mai consen- 
tire all’ Italia il possesso di Roma. Arrestatosi al Mincio, l’ Impera- 
tore mostrossi di poi costantemente ostile. Se consentì all’invasione 
delle Marche e dell’ Umbria, fu perchè gl’ inviati del Re, Farini e Cial- 
dini, gli fecero balenare dinanzi agli occhi il fantasma della rivolu- 
zione e della repubblica (1). Ora, il riconoscimento del Regno fu ac- 


(1) Su questo particolare Luigi Carlo Farini fece la dichiarazione 
seguente: 


«In quanto alla mia missione a Chambéry, io ho l'onore di atte- 
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compagnato da tante riserve rispetto a Roma, che potea paragonarsi 
a quello, che «le Potenze europee costumano verso 1’ Imperatore 
della China che riconoscono come figlio del sole e fratello della luna ». 
Pertanto, a voler veramente Roma, non v'era che una via, apparec- 
chiare le armi e prenderla a viva forza. « Quando noi avessimo », disse 
il Musolino, « trecentomila uomini di truppe stanziali e trecentomila 
guardie mobilizzate, allora potremmo dire: Napoleone magnanimo ed 
augusto imperatore, voi che avete fatto la guerra per una idea, com- 
pite il trionfo di questa idea; noi siamo affettuosi a voi come lo è un 
figliuolo a sùo padre, ma voi non potrete pretendere che, per le cure 
che vi prendeste di noi, onde farci arrivare all’ età maggiore, noi dob- 
biamo stare sempre pupilli. Noi adesso, serbando sempre un’ eterna 
gratitudine ai vostri benefizi, desideriamo di esercitare i diritti di 
maggiorenni. Noi desideriamo di rientrare nel possesso dell’ eredità 
dataci da nostra madre, l’Italia. Roma fa parte di quest’ eredità, vo- 
gliate restituircela. Se accedete alle nostre amichevoli rappresentanze, 
noi ve ne saremo perpetuamente grati; se persistete nel vostro inqua- 
lificabile rifiuto, vi dichiariamo che noi andremo a Roma con trenta 
o quarantamila uomini, le armi al braccio, senza rispondere neppure 
con un colpo di fucile anche se la vostra guarnigione ci abbia a ri- 
cevere a colpi di cannone. Arrivati alle porta di Roma, picchieremo... 
(Si ride). 


« Non c’ è da ridere, signori, (Nuova ilarità), picchieremo ; se ci 
aprirete, noi resteremo sempre amici, malgrado le cannonate che ci 
avrete dato: ma se ci obbligate a sfondare la porta, oh! allora vi man- 
deremo colle gambe all’ aria ed anderete a prendere un bagno a Civi- 
tavecchia ». 

E poichè da molte parti, alla manifestazione di queste idee non 


stargli che mi recai in quella città senza alcuna incombenza politica, ed 
affermo che quando feci quel viaggio, il Governo del Re aveva di già 
presa la risoluzione che condusse poi ad effetto, e non era disposto a 
cedere a nessun consiglio per autorevole che fosse. (Bene). Andai, ripeto, 
a visitare Sua Maestà l’ Imperatore di Francia per complimentarlo in 
nome di Sua Maestà il Re. 

« È naturale che nella conversazione, che io ebbi l’ onore di avere 
coll’ Imperatore di Francia, cadesse il discorso sulle condizioni dell’ I- 
talia; ed io dissi francamente quali fossero i pensamenti del Governo e 
quali fossero le sue risoluzioni. 

« L'Imperatore di Francia non mi diede consigli, molto meno mi 
impose condizioni. 

« Ministro del Re Vittorio Emanuele, non avrei accettato condizioni 
da nessuno, per quanto grande sia la gratitudine che abbiamo al gene- 
roso Imperatore dei Francesi ed alla sua grande nazione, per gl’ immensi 
benefizi resi all’ Italia ». 
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mai udite prima d’ allora in Parlamento, fu gridato: « No! No! », im- 
perterrito il Musolino soggiunse : « No? E perchè no? Se si potesse 
credere che la Francia volesse solo farci aspettare qualche tempo e 
poi ci lasciasse entrare, meno male; ma io ho la profonda convinzione 
che non ci andremo mai. Allora, che dobbiamo fare? Metterci in grado 
di prendere un’ attitudine militare, di dire alla Francia: noi vogliamo 
la nostra capitale; ma in modo ch’ ella vegga che dovrebbe, rifiutando, 
impegnarsi in una lotta con 24 milioni di uomini; e siccome finora ella 
non ha prestato il suo consenso a tutti i nostri progressi che per aver 
avuto la mano forzata, così bisognerà forzargliela per Roma. Che se 
poi volete obbligare questo popolo di 24 milioni ad aspettare che la 
Francia si decida a farci l’ elemosina, quando, come, e se vuole: oh! 
allora, io vi accerto che voi aspetterete lungamente. Bisogna dire a 
questa Francia: volete sì o no mettere un termine all’ occupazione di 
Roma? 

« To non dico già di andare oggi a Roma; perchè siamo deboli; 
ma dico: mettiamoci in attitudine tale da poter parlare un linguaggio 
forte. Che se la Francia volesse assolutamente negarci di andare alla 
nostra capitale, allora, per Dio!, ci andremo colle armi. (Movimenti). 
E perchè no? Signori, io credo che il Governo del Re debba mettersi 
su questa linea, se realmente vuol corrispondere alla fiducia del Re, 
alla stima del popolo ed al suo voto. E deve farlo presto, poichè questa 
Sessione sarà prorogata di tre o quattro mesi, ed in questo frattempo 
possono succedere molti avvenimenti. Esistono tante cause grandi e 
piccole, che nessun mutamento è più impossibile in Italia, in tutta 
Europa ». 

Così la massima che, per riaver Roma, si dovevano adoperare le 
armi, anzichè confidar solo nei mezzi morali, fu fino dal 1861 netta- 
mente affermata in piena Camera, e più che mai diffusa e caldeggiata 
fuori. 

Il giorno dopo parlò il Ricasoli. Niuna accusa lo punse tanto, 
quanto d’essere incurante o negligente rispetto alla questione di Roma, 
conciossiachè, sebbene fosse al potere da brevissimi giorni, s'era messo 
all’ opera più presto con lo zelo e la convinzione d’un apostolo, che 
con gli accorgimenti consueti ai diplomatici. Ai suoi occhi, non appa- 
riva solo il problema politico, ma eziandio quello religioso, ed auspi- 
cava non pure che Roma fosse restituita all’ Italia, ma altresì che la 
Chiesa si riformasse. Ogni opportunità gli parea buona per diffondere 
questo concetto, radicato nel suo animo. Ne scrisse calorosamente al 
marchese Emanuele D'Azeglio, Legato del Re a Londra, che raggua- 
gliando il nuovo ministro degli intendimenti dei governanti inglesi, 
non gli tacque essere essi in grande angustia per la persistente voce 
che il Piemonte fosse per cedere la Sardegna alla Francia. E per trat- 
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tare del medesimo argomento con la Francia stessa, commise al conte 
Francesco Arese di recarsi a Parigi, d’ accostare l’ Imperatore ed i suoi 
ministri e di far loro intendere quanto premesse che le truppe fran- 
cesi sgombrassero senza indugio Roma, sicchè i fati d’ Italia e della 
Chiesa potessero compiersi. 

Mentre così assiduamente travagliavasi, sopraggiunse la discus- 
sione della Camera, e le accuse al ministro d’esser tiepido amico del 
riscatto di Roma. 

« Il Governo, « disse », sente il grave cOmpito che da lui s’aspetta; 
è risoluto d'adempierlo; e, la Dio mercè, lo compirà. L'opportunità 
che si prepara e sorge nel tempo, aprirà la via a Venezia. 

« Intanto pensiamo a Roma. 

« Sì, noi vogliamo andare a Roma. (Movimento di attenzione). 
Roma, separata politicamente dal resto d’Italia, durerà centro d’in- 
trighi e di cospirazioni, minaccia permanente all’ ordine pubblico. 
Andar dunque a Roma è per gli Italiani non pure un diritto, ma nna 
inesorabile necessità. (Bene !). Ma come dobbiamo andarci? Il Governo 
del Re, su di ciò più che sopra ogni altro argomento, sarà aperto e 
preciso. (Profondo silenzio). Non vogliamo andare a Roma con moti 
insurrezionali, intempestivi, temerarii, folli, che possano mettere a ri- 
sico gli acquisti fatti e compromettere l’ opera nazionale. 

« Vogliamo andare a Roma di concerto colla Francia. Voi, o si- 
gnori, lo dichiaraste nella memorabile tornata del 27 marzo. Il Go- 
verno non può separarsi dalla decisione del Parlamento. 

« Vogliamo andare a Roma, non distruggendo, ma edificando; 
porgendo modo, aprendo la via alla Chiesa di riformare sè stessa; 
dandole quella libertà e quella indipendenza che le siano di mezzo e 
stimolo a rigenerarsi nella purità del sentimento religioso, nella sem- 
plicità dei costumi, nella severità della disciplina, che con tanto onore 
e decoro del Pontificato fecero gloriosi e venerati i primi suoi tempi 
(Bravo! Bene!); e infine, col franco e leale abbandono di quel potere, 
affatto contrario al grande concetto tutto spirituale della sua istitu- 
zione. (Applaust). 

« Signori, il Governo non crede agevole la via, ma attinge co- 
raggio e fede dalla grandezza stessa dell’opera e dalla forza della 
pubblica coscienza. (Bene/ Bravo!). 

« La rivoluzione italiana è grande appunto perchè fonda un’ éra 
nuova. L'Italia ha avuto questo grande compito di gittare le basi, non 
pure del proprio avvenire, ma dell’ umanità intera. (Benissimo! dal 
centro ed alla destra). 

« La santità adunque e la giustizia della causa nostra; il senno, 
la prudenza dell’aspettare; l’ardimento dell’operare a tempo; la fer- 
mezza, la perseveranza nei propositi ci condussero per questa via; ci 
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aiutarono ad arrivare a questo punto; io ho fede che ci aiuteranno 
anche a toccare la méta ». 

La Camera gradì l’ eloquente parola del ministro, e pochi dì dopo, 
il 23 luglio, assestati altri importanti negozii di Stato, prorogò le sue 
tornate nella sicura fiducia che ben presto Roma sarebbe stata resti- 
tuita all’ Italia (1); ma, nei mesi che succedettero, ancorchè le spe- 
ranze-e le parole fossero molte, i fatti non vi corrisposero. 

...Non parea possibile al Ricasoli, zelante di religione e di pa- 
triottismo, che l’ opinione pubblica non dovesse considerare come un 
immenso beneficio per la Chiesa la fine del potere temporale, il ritorno 
alle sue più pure origini. Ritenne per ciò che il Governo italiano do- 
vesse rispettosamente offrire al Papa i patti della nuova e gloriosa con- 
ciliazione, assicurando alla Chiesa una libertà illimitata, e che pur 
sembrò soverchia fino ai suoi più devoti amici; e pensò di rivolgersi 
egli medesimo come ministro del Re al Pontefice, esponendogli limpi- 
damente i motivi che, per gloria sua e della Chiesa, sarebbero scatu- 
riti dalla pacificazione con l’ Italia. Bensì, questa lettera al Papa ed i 
capitoli della pace, secondo il progetto del Ricasoli, esser dovevano con- 
segnati al Pontefice, non dal Governo italiano che non aveva rapporti 
con lui, ma sì dal Governo francese che lo proteggeva. O il Papa ac- 
consentiva alle trattative, e da una parte e dall’ altra si sarebbero scelti 
i negoziatori per condurle a buon fine; o rifiutava, e la Francia avrebbe 
richiamato le sue truppe da Roma. 

Il disegno fallì compiutamente, e fu ozioso il tentarlo, dacchè 
per sicuri indizi e riprove sapevasi che Napoleone III era fermo nel 
proposito di non allontanare le sue truppe da Roma. La Francia, con 
studiati accorgimenti, rifiutò di comunicare al Papa la proposta del 
Governo italiano, e tutto andò a monte. Nondimeno il Ricasoli persi- 
stette nel suo disegno con indomita costanza, e quando dovè pur per- 
suadersi che inutilmente vi si affaticava, divisò d’invocare a suo pro 
l’ opinione pubblica, e di chiamare a testimonio del suo operato il 
Parlamento. 

Si riunì, dopo le vacanze d'’ estate, il 20 novembre. Aperta la tor- 
nata della Camera, il Ricasoli, ben sapendo che la questione di Roma 
primeggiava su tutte le altre, quasi a provare che a torto rimprove- 
ravasi al Ministero la sua inerzia, prima che alcuno parlasse, così 
favellò: 

« Già in altra occasione io ebbi a dichiarare solennemente innanzi 





(1) « Gli ultimi atti del ministro degli esteri hanno persuaso la gente, 
qui e in Romagna, che il Barone abbia in saccoccia la soluzione della 
questione romana; e quindi l’ aspettativa è cresciuta, dal tempo di Cavour, 
immensamente » (Vedi Lettera di Marco Minghetti a Michelangelo Ca- 
stalli, 10 settembre 1862), 
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a voi con quali modi e per quali vie il Governo del Re volesse an- 
dare a Roma; non per impeti disordinati, non per moti violenti, non 
per via di distruzione, ma di edificazione, porgendo occasione alla Chiesa 
di conseguire uno splendore nuovo ed una dignità nuova, emancipan- 
dola dai vincoli mondani, che la fanno serva, sotto apparenza di man- 
tenerle dominio. 

« Ad ogni procedimento verso Roma, io posi per condizione che 
si sarebbe fatto d’accordo colla Francia, alla quale l’ Italia non di- 
menticherà mai qual gratitudine debba, pei potenti aiuti che n’ ebbe 
a condursi nelle sue condizioni presenti, onde le sarà agevole, persi- 
stendo nella via di senno, di vigore, di fermi propositi fin qui nobil- 
mente percorsa, salire al grado che le spetta fra le nazioni. 

« Era dunque il Governo del Re consentaneo alle sue dichiara- 
zioni, ai suoi sentimenti, a tutte le convenienze, quando si studiava di 
sciogliere la questione romana per via di accordi col Santo Padre, sulle 
basi della libertà rispettiva della Chiesa e dello Stato, e quando si 
volgeva al Governo imperiale di Francia perchè de’ suoi sentimenti e 
delle sue proposte volesse farsi mediatore presso la Santa Sede. 

« In quel tempo disgraziatamente non parve che l’animo del Santo 
Padre fosse disposto a porgere orecchio a proposte di sorta alcuna; e 
il Governo imperiale nella sua saviezza giudicò che in tale stato di 
cose non sarebbe opportuno di prendersi l’incarico di presentare quel 
progetto che il Governo del Re, nella rettitudine delle sue intenzioni 
verso la Chiesa, aveva con sommo studio compilato. 

« Ora il Governo del Re sente il bisogno di manifestare alla rap- 
presentanza nazionale e al mondo intero quali fossero i suoi intendi- 
menti nel compiere i doveri del suo ufficio e i modi tenuti per cor- 
rispondere ai suoi obblighi verso di voi e verso l’ Italia; crede utile 
sì sappia che, se la nazione italiana vuol conseguire il compimento della 
sua indipendenza e della sua libertà, ciò non vuol fare con pregiudizio 
della religione nè della Chiesa. Quando questi sentimenti siano ben 
conosciuti e bene apprezzati, egli spera che avrà cooperatori tutti gli 
onesti, e confida che sono i più, i quali sì fra noi che fuori, pure 
amando la libertà e l'indipendenza delle nazioni, temono ancora che 
questi grandi benefizi non possano conseguirsi senza disturbo della 
religione, senza ridurre la Chiesa a servitù. Questo consenso delle co- 
scienze rassicurate aprirà, non ne dubitiamo, quelle vie che sinora si 
tennero chiuse, e persuaderanno col mondo cattolico il Santo Padre 
che le intenzioni di S. M. il Re d’Italia e del suo Governo, nonchè 
quelle della intera nazione, sono verso la Chiesa devote ed osse- 
quiose tanto, quanto dei diritti della nazione gelosamente osservati ». 

Il Musolino sollecito domandò che i documenti fossero stampati 
e distribuiti, ed assegnato un giorno per discuterne, ed il Ricasoli, che 
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niente maggiormente bramava quanto di trarre a sè il Parlamento 
quasi per giovarsene nei suoi faticosi ma infruttuosi negoziati diploma- 
tici, rispose tosto esser « preciso desiderio del Governo che il suo pen- 
siero fosse esaminato, ponderato e discusso dalla sapienza della Camera ». 
Fu convenuto che le interpellanze intrecciate con altre da più parti in- 
vocate rispetto alle anormali condizioni delle provincie meridionali, 
fossero iscritte all’ ordine del giorno nella tornata del 2 dicembre. 

... Parlarono tra i primi Carlo Alfieri, Giuseppe Ferrari, Giuseppe 
Massari. Benedetto Musolino, censurando i capitoli di conciliazione pro- 
posti al Papa, mise in rilievo che grande errore fosse il concedere al 
Pontefice la preminenza sul Monarca. Angelo Brofferio disse che umi- 
liazione era pel Ministero il non aver neppure ottenuto che le sue 
proposte giungessero a Roma. Il Pisanelli narrò i mali delle provincie 
del Mezzogiorno e il Ricciardi, suscitando spesso l'ilarità della Ca- 
mera, propose che la capitale del Regno fosse trasferita a Napoli. Ma 
nella tornata del 4 dicembre, il dibattito surse a maggiori altezze, 
dacchè, abbandonato per brev' ora ilseggio presidenziale, vi prese parte 
cospicua Urbano Rattazzi. 

Grande era nella Camera l’ aspettativa del suo discorso, tra per 
la riverenza che molti avevano per lui, e tra pel desiderio di rive- 
derlo al Governo. Erasi tanto novellato intorno al sno viaggio a Pa- 
rigi, ai suoi colloqui con l’ Imperatore e coi ministri francesi, che, 
intantochè gli amici zelanti magnificavano queste onoranze, gli avversari 
ne traevano argomento a mostrare quanto fosse poco dignitoso che fos- 
sero dalla Francia indicati gli uomini che dovevano governare l’ Italia. 

Da queste censure che risuonavano più spesso fuor della Camera 
che dentro, il Rattazzi, messo in sodo con gran copia di argomenti 
essere indispensabile per l’ Italia il mantenere intatta l’alleanza fran- 
cese e l’aver fede in essa, così, con grande accorgimento, parlò del suo 
viaggio a Parigi: 

«Fra le voci che si fecero correre, una, che non saprei se abbia 
destato in me maggior maraviglia, tanto mi parve strana, o più dolo- 
rosa sensazione, tanto mi parve malevola, mi ha maggiormente col- 
pito, ed è che io avessi fatto il viaggio per ricevere un portafoglio dal 
Governo francese. In verità, io credeva che i precedenti e la lunga 
mia vita politica mi potessero mettere al sicuro da una simile accusa... 

« Io so, o signori, che i portafogli non si distribuiscono nè a Pa- 
rigi, nè a Londra; i portafogli non si possono ottenere che col voto del 
Parlamento e la fiducia della Corona ». 

Quanto al rimanente, il Rattazzi, pur parlando con esemplare tem- 
peranza, fece la più amara censura di tutta la politica del Gabinetto 
all’interno ed all’ estero. Come sogliono i parlamentari più provetti e 
più cauti, sotto la parvenza di volere scusare gli errori commessi, uno 
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ad uno li pose sotto gli occhi dei deputati, affinchè ne facessero giusta 
stima. E da ultimo con nobili parole invocò la concordia, che doveva, 
nel parer suo, esser significata dalla partecipazione al Governo degli 
uomini migliori, e per avventura di sè medesimo. 

« Sta bene, o signori », esclamò, « quando un paese è costituito, 
quando più nulla rimane a compiersi, quando tutti i dissidi possono 
essere ristretti sopra questioni interne, sopra difficoltà di amministra- 
zione, sta bene, o signori, allora che si lascino in disparte gli uomini 
i quali non sono interamente del nostro colore. Ma allorchè lo scopo 
principale cui miriamo è il riscatto della patria; allorchè ci rimane a 
compiere l’ unità, allorchè abbiamo tante difficoltà da superare, allora, 
o signori, io dico, non è più questione di differenza tra opinione ed 
opinione. Tutti coloro i quali sinceramente vogliono questo riscatto, 
i quali vogliono sinceramente che 1’ Italia una sia costituita colla forma 
che noi unicamente sosteniamo, colla dinastia della Casa di Savoia, tutti 
debbono concorrere, unanimi e concordi, nel prestare l’ opera loro al 
Governo per fare che questo desiderio si compia ». 

Al Rattazzi rispose Carlo Bon-Compagni. A lui il Ricasoli com- 
mise di redigere la lettera destinata al Papa, ed egli era nella Camera 
il più fervente seguace della politica ministeriale. 

A parer suo il presidente del Consiglio oprò egregiamente indi. 
cando all’ Europa ed al mondo intiero le guarentigie di libertà e di 
dignità che l’ Italia, entrando in Roma, avrebbe fatte al Papato. Che 
se per allora, nè subito, potea raggiungersi l’ intento, il tempo e l’ opi- 
nione pubblica avrebbero immancabilmente assicurato il trionfo delle 
idee più liberali e più giuste. 

Per breve ora la discussione sviò, nelle lunghe nè in tutto ingiuste 
querele che lo Zuppetta ed il Mandoi-Albanese fecero udire rispetto 
al mal governo delle provincie del Mezzogiorno, ridotto a miserrimo 
stato e sdegnato del poco conto che facevasi dei suoi uomini, e del 
nessun aiuto che davasi ai suoi commerci. Ma poi, nella tornata del 6, 
parlò il barone Ricasoli, e la Camera fu nuovamente costretta a rivol- 
gere tutto il suo pensiero ai più ardui problemi della politica. Il Ba- 
rone, dopo avere altamente affermato che l’Italia, quindi in poi, 
« dovesse fare da sè e studiarsi di non aver bisogno di qualunque aiuto 
se questo aiuto è straniero » e fugacemente trattato delle questioni in- 
terne del Mezzogiorno e della rimanente Italia, così favellò della que- 
stione romana: 

« La questione romana non è unicamente politica, che si possa 
trattare coi soliti mezzi diplomatici: è la questione più grande che i 
tempi moderni abbiano sollevato. Da un lato tiene alla costituzione 
ad’ Italia, dall'altro tocca le credenze del mondo cattolico; l’ Italia vi 
. è direttamente interessata. 
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« Alla Francia, come grande Potenza, come quella che sta a capo 
d’ ogni progresso umano, come amica all’ Italia, come Potenza cat- 
tolica, tocca il c6mpito di aiutatrice alla soluzione di questo grande ar- 
gomento. 

« La trasformazione del Papato, signori, dee farsi, cred’io, col. 
l’opera d’ Italia, aiutatrice la Francia. 

« Se dunque la questione è politica e religiosa insieme, parmi ne 
consegua, per naturale e logica deduzione, che non debba cercarsi di 
scioglierla con mezzi violenti. 

« Discutere se debba adoperarsi la violenza è già fuor di luogo, 
perchè implicherebbe rottura colla Francia: e poi, quando anche la 
violenza restasse vittoriosa, credono forse, o signori, che la questione 
sarebbe sciolta? A dir vero, ne dubiterei assai. Credo adunque che la 
soluzione della questione romana si maturi colla discussione. Quello 
che un tempo si faceva davanti ai concili, mi permettano queste pa- 
role, oggi dee farsi davanti all’ opinione pubblica, che è il grande con- 
cilio dell’ intelligenza umana e della società. (Bravo/ Bene?!). 

« Siamo schietti, o signori, l’ opinione pubblica in pochi mesi ha 
fatto progredire assai la soluzione di questo problema, l’ ha fatta pro- 
gredire più che non si creda. 

« In un tempo che non è lungi da noi si sosteneva che il potere 
temporale fosse d’assoluta necessità per il Papato. Oggi non v’ ha mente 
saggia che lo sostenga. Si sosteneva del pari che, perduto lo splen- 
dore di un regno terreno, la religione si perderebbe anch’ essa. Non 
vi è credente sincero che oggi, al contrario, non istimi che la reli- 
gione si farebbe invece, prosciolta da legami terreni, più accetta, più 
rispettata... 

« Riassumendo, concludo: la questione romana non può risolversi 
con mezzi violenti; deve risolversi dall’ Italia d’ accordo colla Francia, 
d'accordo coll’opinione cattolica illuminata. La questione romana si 
scioglierà, perchè i tempi moderni l’ hanno maturata, perchè il bisogno 
di tranquillizzare le coscienze si fa ogni giorno più sentire; sì scio- 
glierà per la benefica azione di quel principio che anima tutto il mo- 
vimento moderno degli spiriti, la libertà ». 

Così fu nettamente formulato in cospetto del Parlamento il pro- 
gramma della parte politica che allora reggeva e resse poi per molti 
anni il Governo. Ma se il Ricasoli fu esplicito nell’ esporre le sue 
idee, quasi a compimento di quelle tratteggiate prima dal conte di 
Cavour, non meno franca nè meno schietta fu l’Opposizione nel com- 
batterle. Per essa parlò, seduta stante, il Petruccelli della Gattina, 
quanto altri mai addottrinato nelle secolari contese fra lo Stato e la 
Chiesa ed irremovibile nella sua fede al programma rivoluzionario. 
Apertamente condannò il fondo stesso della politica ministeriale, con- 
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futando nella sua essenza il principio cavouriano al quale ispiravasi, 
e così disse: 

« Ma abbiamo adunque obliata la storia? Dove mai, quando mai 
è esistita questa libera Chiesa in libero Stato? 

« La Chiesa, o signori, sia dessa grande come la Russia, sia dessa 
piccola come la Repubblica di San Marino, sia dessa un punto od un 
mondo, sia sotto i poli o sotto i tropici, la Chiesa, per essere libera, 
deve essere Stato, Stato a sè. Non vi può essere altra composizione. 
Nello Stato o Stato; ma parallela allo Stato, giammai! Una libera 
Chiesa è per sè stessa uno Stato, una enormità, un anacronismo, una 
monarchia dispotica, teocratica, infallibile, inqualificabile, irresponsa- 
bile, qualche cosa che ci respinge in un mondo che non è più. 

«E che cosa è poi uno Stato con una libera Chiesa nel seno? Lo 
Stato non è più padrone di sè; esso ha diviso la sua autorità con 
un’altra potenza, che gli ha tolto la metà dell’ impero, 1’ imperio delle 
anime! Lo Stato ha creato un dualismo, l'anarchia. Da che cosa na- 
cquero, o signori, le guerre dell’ Impero colla Chiesa, guerre che du- 
rarono per tanti anni ? Non nacquero da altro se non da che la Chiesa 
pretendeva d’esser libera, dove lo Stato si reputava sovrano. Ed ab- 
biamo inoltre veduto, che là stesso dove la Chiesa è stata sottomessa, 
avvennero dissidi, querele, guerre lunghe, burrascose, pericolose, sia 
per giurisdizione ecclesiastica, sia per exequatur, sia per nunzi ed altre 
simili cose. 

«Ciò stante, come potete voi, o signori, conciliare la libertà dello 
Stato con questa libertà assorbente ? 

« Ta Chiesa vi domanderà libertà d’ insegnamento, e voi dovrete 
concederla. Essa vi domanderà giurisdizione di sè con i suoi, per i 
suoi, in materia di canoni, vale a dire due Codici nello Stato, due or- 
dini giudiziari, e voi dovrete accordarla. 

«Essa vi domanderà privilegi, immunità, dritto d’ asilo, Santo 
Ufficio, la bolla In Coena Domini, il ritorno al medio evo, la risur- 
rezione dell’ immenso edificio che la Chiesa elevò lentamente da Gre- 
gorio I ed Innocenzo X, e che il Congresso di Munster rovesciò, quando 
le tolse la meta dell’imperio e lo assentì al protestantismo, e voi do- 
vrete accordarla. (Mormorto). Voi non vorrete accordarla ? Ebbene, 
allora non sarà più libera la Chiesa. La Chiesa per esser libera deve 
godere di tutta questa sterminata autorità per esercitare tutte quante 
le sue facoltà. Dunque, se volete che la Chiesa sia libera, rinunziate 
a pretendere che lo Stato sia libero. Questo, quanto alla proposta 
in sè ». 

Che se non potevasi muover guerra alla Francia per cacciarla da 
Roma (nè egli, il Petruccelli, la voleva), nè alcuna speranza v'era da 
porre nella diplomazia, o indifferente come l'Inghilterra o ostile come 


44 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Febbraio 1900. 
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le altre maggiori Potenze, più non restavano che due vie di salvezza: 
una permanente agitazione all’interno, in nome dei principî conserva- 
tori d'indipendenza e di nazionalità e all'ombra della bandiera di un 
Re; e un diverso atteggiamento dei Romani rispetto ai Francesi, sic- 
chè il soggiorno di Roma, per essi e per il loro monarca, diventasse 
intollerabile. 

« Finora », esclamò il Petruccelli nella foga del suo discorso, « noi 
abbiamo raccomandato al popolo dello Stato romano di avvicinare i 
Francesi come fratelli, di riconoscerli come alleati. Si revochi questa 
santa parola. Che l’ Europa vegga il vero, sappia tutto; vegga che in 
realtà i Francesi sono a Roma come i Russi a Varsavia. Che i Romani 
cangino atto, cangino forme; che essi appariscano quali sono, odiando 
qualunque straniero, qualunque opprima ed oltraggi, sia cardinale, 
sia Papa, sia Francese. E protestino, e protestino dovunque ed in tutto 
e tutti. Però che si guardino bene dal versare una sola goccia di 
sangue francese. Ma se sangue italiano, sangue innocente, sangue di 
inermi, come quello che si versa nelle strade di Varsavia, corra per le 
strade di Roma, ed allora, oh! le goccie di questo sangue di gente 
inerme ed innocente, il sangue di quel popolo che reclama i diritti dei 
suoi fratelli, simprimeranno nel volto dell’ Imperatore francese, come 
uno stigmate di ferro rovente; quelle goccie di sangue apriranno nel 
suo cuore un tanto abisso di rimorsi e di terrore, ch’ egli si leverà 
spaventato nelle notti ed aggirandosi sotto le sale dorate delle Tuile- 
ries, griderà come l’ Otello di Shakespeare a Desdemona: L'Italia ha 
ucciso il mio sonno!» 


Mai, in alcun Parlamento d’ Europa, due programmi, uno all’altro 
opposti, più nitidamente affrontaronsi. E il dissidio apparve vieppiù 
manifesto, dopo che Agostino Bertani, invocando come rimedio unico 
i moti rivoluzionari, acerbamente accusò gli uomini che nel 1860, in 
Napoli, li sdegnaroto o compressero. Ne nacquero le più vivaci di- 
spute e Silvio Spaventa, principalissimo fra quelli, scese in campo im- 
perturbabile per difendere sè e gli amici suoi ed accusare gli avversari 
di preparar coi loro metodi piuttosto la ruina che la redenzione della 
patria. La Camera prese fuoco; acerbe accuse palleggiaronsi violen- 
temente gli uni cogli altri. A stento gli animi si ridussero nuovamente 
in quiete; ma poi, nuovamente, s’ inasprirono. 

Dopo un eloquente discorso di Pasquale Stanislao Mancini, tutto 
in favore della politica ministeriale, il Mellana, arguto e diffuso, prese 
a combatterla, rimproverando al Ricasoli quello ond’egli maggior- 
mente vantavasi, cioè di seguire le orme del conte di Cavour. Fu il 
Mellana uno dei primissimi a mettere in forse, come poi fecero molti 
altri, la sincerità del Conte nel proclamare la massima: « libera Chiesa 
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in libero Stato » (1). Se fosse vissuto, disse il deputato, Cavour avrebbe 
cambiato tattica, laddove il Ricasoli ostinavasi in una via senza uscita. 
Nè poteva perdonare ai ministri la mala condotta dei negozi interni 
dello Stato. 

... Nella tornata dell’ 11 dicembre la battaglia si serrò e si con- 
chiuse. Messo da parte l'ordine del giorno sottoscritto da tutta 1’ Op- 
posizione ed ampiamente svolto per essa dal Depretis, e respinta una 
aggiunta del deputato Mosca, risolutamente contrario a concedere alla 
Chiesa l'ampia libertà che il Ricasoli nella offerta fatta al Papa parve 
inclinato a concedergli, il partito fu reso, per appello nominale, sopra 
una mozione presentata insieme dal Bon-Compagni e dal Conforti. 
317 deputati presero parte al voto: 232 furono pel Ministero e 75 gli 
furono contro: 6 si astennero. Fu apparentemente una grande vittoria 
pel Ricasoli e per la sua politica; ma in realtà non valse a dissipare 
le avversioni che questa ispirava, nè a dare al Governo la compat- 
tezza che non ebbe mai. 

...Malgrado la segnalata vittoria del Ministero, la Camera non 
posò, e meno di lui fu quieto il paese. La spina di Roma pungeva tutti 
nel mezzo del cuore, e le trafitture, per mille incidenti, ogni giorno 
si rinnovavano. In quel tempo il pontefice Pio IX, quasi per ammo- 
nire i Governi cattolici che badassero a non porgere una mano amica al- 
l’Italia, congregò in Roma, col pretesto di santificare alcuni martiri 
giapponesi, i vescovi di tutto l’orbe. Questi, nelle loro congreghe, vi- 
tuperarono il nuovo Regno d’Italia ed affermarono con audace risolu- 
tezza che Roma esser doveva in eterno del Papa, e guai a coloro che 
avessero tentato di togliergliela, come tuttodì ripetevasi in Parlamento. 

La Camera giudicò che le rampogne e le minaccie, invelerite 
ogni dì dalla stampa papista di tutta Europa, non dovessero rimanere 
senza alcuna risposta da parte dei rappresentanti della Nazione, e con 
savio consiglio pensò che, in quei frangenti, il meglio era stringere la 
Nazione attorno al Re, e propugnare insieme con lui i diritti dell’ Italia 
Fu deliberato di rivoigergli un indirizzo, e commesso al Bon-Compagni 
di redigerlo, egli lo scrisse in questa forma: 

« Sire! — Vescovi, quasi tutti stranieri all’ Italia, raccolti a Roma 
per una solennità religiosa, lanciarono contro la patria nostra contu- 
melie, rese più gravi dalla negazione del nostro diritto nazionale, e 
dall’ invocazione della violenza straniera. 

« All’inaudita dottrina che vuol Roma mancipia dell’orbe catto- 
lico, e i fini della religione incompatibili con l'indipendenza della po- 
litica, noi rispondiamo, o Sire, raccogliendoci intorno a Voi, e procla- 


(1) «Il conte di Cavour ciò vi diceva per guadagnar tempo, e voi 
prendeste le sue parole sul serio ». 


















692 SULLA VIA DI ROMA 


mando agli Italiani ed ai Romani che siamo risoluti a mantenere in- 
violato il diritto della Nazione e quello della sua metropoli, tenuta a 
forza sotto una signoria a cui essa ripugna. 

« Noi ci inspireremo, o Sire, a quella irremovibile costanza, di 
cui siete così grande esempio alla nostra patria ed al mondo. Ai no- 
stri nemici, quali che essi siano, noi opporremo la serena fiducia del 
popolo italiano nella giustizia della sua causa, nell’ efficienza de’ suoi 
liberi ordinamenti, nel valore dell’esercito e dei cittadini, pronti a 
concorrere con esso alle battaglie nazionali, e soprattutto, o Sire, nel 
vostro valore, nella vostra lealtà, nella riverenza che inspira univer- 
salmente il nome vostro. 

«Sono queste le ragioni per cui l'opinione universale delle genti 
civili sente ora di dover ammettere l’Italia fra le nazioni signore di sè. 

«Certi di vedere uniti a noi quanti per natura e per diritto ap- 
partengono all'italiana famiglia, crediamo non lontano il momento in 
cui saranno tronchi gl’indugi che si frappongono all’ adempimento del 
voto che acclamò Roma capitale del Regno. 

« Le parole che risuonavano testè al Vaticano dichiarano impos- 
sibili i temperamenti, per cui la diplomazia credè conciliabile il potere 
temporale che manomette Roma col diritto d’Italia immedesimato in 
quello della vostra corona. Cotesto linguaggio non ci sgomenta; esso 
ha tolto ogni motivo a quelle esitazioni che mettono a dura prova la 
moderazione del vostro popolo. 

« Mentre prelati stranieri, immemori della natura tutta religiosa 
e spirituale del loro augusto ministero, affermano tanto solennemente 
un voto di reazione, mentre governanti a nome del Pontefice, uomini 
scellerati- portano la desolazione nelle provincie meridionali del Re- 
gno (Bravo!), l'Europa dovrà pure convincersi che la vostra autorità, 
o Sire, e quella delle leggi del libero popolo a cui è gloria avervi a 
capo, possono sole dare un pacifico assetto alle cose di Roma, libe- 
rando l’Italia e l'Europa da quella confusione di poteri e da quel 
conflitto che conturba le coscienze e mette in pericolo la pace del 
mondo ». 

Tosto che nella tornata del 18 giugno l’indirizzo fu letto, da più 
parti fu invocata una nuova discussione sul vasto problema nel quale 
tutt'Italia affatticavasi; ma il Rattazzi avvertì che quel discuterne di 
continuo in Parlamento piuttosto « aumentava che diminuire Je diffi- 
coltà », e il dibattito fu soffocato con l’ordine del giorno puro e sem- 
plice: di che ventiquattro deputati (1), sdegnosi del silenzio loro im- 


(1) G. Pallotta, F. Curzio, L. Miceli, A. Mordini, C. Cadolini, F. De 
Boni, A. Bertani, N. Fabrizi, Cairoli, A. Saffi, Nicotera, V. Sprovieri, 
G. Matina, S. Friscia, G. Cognata, G. Mosciaro, G. Lazzaro, Luigi La 
Porta, G. Ricciardi, B. Musolino, F. Catucci, F. Valenti, G. Libertini, Giunti. 
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posto, sottoscrissero una protesta per affermare che soltanto la presenza 
delle armi francesi in Roma toglieva a questa il modo di congiun- 
gersi all’ Italia (1). 

Il loro pensiero giaceva in fondo al cuore di tutti, primo il Re 
Vittorio Emanuele. Il 22 giugno ricevette la deputazione della Ca- 
mera che insieme con la Presidenza gli recò l’approvato indirizzo, ed 
il dì dopo Sebastiano Tecchio così die’ ragguaglio dell’ accoglienza 
avuta : 

«Sua Maestà dapprima sorridendo cortesemente ci disse che non 
appena sentì aver la Camera stabilito di presentargli un indirizzo sulle 
attuali contingenze di Roma, gli venne quasi in pensiero che la Ca- 
mera dubitasse ch'egli abbia potuto chinarsi alla politica dei vescovi. 
Indi con fermo accento espresse i concetti che come meglio io sappia 
ho raccolti e vi riferisco. 

«L'Italia ormai deve essere certa dei suoi destini. Il Re spera 
che questi sieno prossimi a compiersi. Ma, per giungere più presto alla 
méta, il Re crede necessaria la calma, la tranquillità; crede che i par- 
titi estremi, anzichè giovare all’ Italia, renderebbero impossibile l' at- 
tuazione dell’opera, che fu sì lungamente preparata e per la quale si 
incontrarono tanti pericoli e si sostennero tante fatiche. Il Re ha fede 
nel senno della Nazione, la quale sempre, ad ogni bisogno, gliene ha 
dato prove luminose. Io, col mio Ministero (così il Re conchiudeva), 
sono pronto a procedere arditamente nella via che ci condurrà al con- 
seguimento di quel fine che è nel voto di tutti, e non dubito di fare 
assegnamento sull’ intera Nazione ». 

Con lieto animo la Camera udì la parola del Monarca; ma il ro- 
vello, onde tutti erano tormentati, non ebbe requie. Pochi dì dopo, 
avendo il Ministero, per necessità della cosa pubblica, domandata la 
facoltà d’ esercitare provvisoriamente ed insino al termine del 1862 il 
bilancio, ecco che d’un subito, posta da banda ogni considerazione 
sulle finanze, è rinnovata la controversia su Roma e sui mezzi più 
acconci per liberarla. 

Fu anch’ esso dibattito altissimo, nel quale, per bocca di Carlo 


(1) «La sfida lanciata in terra italiana da prelati stranieri contro il 
diritto italiano, e l’eccitamento fatto da Roma alla violenza contro le 
leggi che la nazione si diede, non avrebbero potuto nè potrebbero ritar- 
dare d’un giorno i destini d’ Italia, se l'occupazione straniera non con- 
tendesse alla medesima la sua capitale. 

« Contro questo fatto, più che contro le parole dei vescovi, è debito 
nostro protestare. 

« E noi protestiamo in nome della coscienza morale e della uma- 
nità contro questa occupazione come contraria ai principî d’ ogni ragione 
pubblica ed ai diritti della nazione italiana ad un tempo ». 
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Alfieri, di Giuseppe La Farina, di Pasquale Stanislao Mapcini e di 
Nino Bixio da un lato, e dall’altro, di Saverio Friscia, di Antonio 
Mordini, di Giuseppe Lazzaro e di Francesco Crispi, disegnaronsi le 
parti politiche della Camera. Ubaldino Peruzzi, per la prima volta, 
manifestò audacemente il pensiero che mal sì potesse governare l’Italia 
finchè la sede del Governo rimanesse in Torino. Ed il Bixio, in un 
discorso più diffuso che eloquente, narrò un episodio della vita di Ga- 
ribaldi non avvertito da nessuno dei suoi biografi e che conviene con- 
servare alla storia. Giuseppe Ricciardi, primo a scendere nell’ arringo, 
battè tenacemente il chiodo che, per le vie diplomatiche, non sarebbe 
stato possibile mai giungere a Roma. 

<Q ministri, non ci parlate più di mezzi diplomatici per andare 
a Roma, ma unicamente pensate a rifare il pubblico erario ed a re- 
care l’esercito a quattrocentomila soldati. Allora solo potremo tenere 
all'Europa in genere, ed a Napoleone in ispecie, un linguaggio affatto 
diverso da quello che abbiamo tenuto finora. Ed intanto adoperiamo 
contro Roma papale tutti i mezzi che sono in nostro potere ». 

Ma Quintino Sella dal banco dei ministri, per la prima volta ad- 
dentrandosi nelle più ardue quistioni politiche, ripetè, certo per essere 
udito fuori e lontano, che l’ Imperatore dei Francesi, non meno del- 
l’Italia, aveva interesse ad allontanare le sue truppe da Roma e che 
perciò bisognava fidare nell’alleanza francese. 

Sino a tarda ora del giorno 29. quando ogni maggior indugio non 
era più tollerabile, durò la discussione. E fu chiusa con un voto di 
fiducia al Ministero, reso da 216 deputati favorevoli, contro 85 con- 
trari; quelli raccolti insieme dalla parte moderata di Destra (v'erano 
tra altri il Bon-Compagni e il Minghetti) e da deputati di Sinistra, 
antichi o nuovi seguaci del Rattazzi; questi forniti dalla Destra dis- 
sidente, per lo più toscani, napoletani e lombardi e da quel gruppo 
di Sinistra che il Mordini nel suo discorso chiamò partito d’ azione. 

...Il disegno del Rattazzi di raccogliere a sè uomini di parte di- 
versa, ma pur concorrenti al medesimo fine, colorivasi a meraviglia, e 
pareva dover dare inusitata forza al Gabinetto; ma ecco ad un tratto 
sorgere fuori della Camera improvvisi eventi, tali da mutare intiera- 
mente aspetto alla situazione. Garibaldi, del quale dopo Sarnico più 
non udivasi alcuna notizia, apparve subitamente in Palermo, e quivi, 
arringando il popolo e la guardia nazionale, presenti il prefetto e tutte 
le autorità, bandì audacemente l'impresa di Roma, vituperando con 
selvagge grida, che pur uscivano dal più profondo dell’anima sua, l'Im- 
peratore dei Francesi che la teneva soggetta (1). 


(1) Vedi il discorso in GuERZONI, Vita di Garibaldi. La data però è 
sbagliata: non il 15, ma 1°8 luglio parlò Garibaldi. Delle sue parole si 
discusse alla Camera il 14. 
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Fu come una risposta a quelle che a lui parevano oziose discus- 
sioni della Camera, o imperdonabili lentezze del Governo. 

Tutta l’Italia si commosse e turbò alla infiammata parola del 
Generale; ma intanto, poichè da ogni parte era onorato, acclamato, 
accompagnato dai rappresentanti del Governo, e perfino i figliuoli del 
Re, per caso in quei giorni a Palermo, recaronsi a fargli visita, ecco 
rinascere in alcuni la speranza, in altri il timore che segreti accordi 
esistessero fra Garibaldi ed i ministri, e ch’ egli non si fosse mosso se 
non per esaudire il voto degl’ Italiani di vedere un dì, ed il più 
presto possibile, Vittorio Emanuele coronato in Campidoglio. Su questo 
punto di nostra storia, ancora per molti oscuro e dubbioso, gli annali 
del Parlamento diffondono una luce che toglie ogni incertezza. 

Il 14 giugno, giunta appena in Torino la notizia dei discorsi te- 
nuti del generale Garibaldi, Carlo Alfieri, Pier Carlo Boggio e An- 
tonio Gallenga annunziarono il loro proposito d’interpellare su quelli 
il Ministero. Di fresco la Camera avea deliberato che tutte le inter- 
pellanze fossero discusse soltanto la domenica; di che il Crispi sì pre- 
valse per proporre che anche le ultime fossero rimandate al prossimo 
dì festivo. Ma il Rattazzi, apparso poco di poi nell'aula, dichiarò di 
esser pronto a risponder subito, e parergli ben fatto che senza indugio 
la Camera di quell’argomento s’intrattenesse. Parlò pel primo l’Alfieri, 
e dopo di lui, assai calorosamente il Boggio, il quale, poco men che 
presago di quel che nel grembo dell’avvenire si apparecchiava, a co- 
loro che delle sue parole beffardamente sorrisero, così rispose : 

« Sì, sì, ridete pure, o uomini della Sinistra; quanto a me, pre- 
ferisco vedervi oggi a ridere, anzichè dover poi piangere sulle conse- 
guenze alle quali ci potrebbero trascinare le vostre risa ». 

Più mite dei due fu il Gallenga, ma quasi a dimostrare che il 
risentimento contro l’ Imperatore dei Francesi era nell’animo di tutti, 
confessò che per quanto biasimevoli gli paressero le parole dette da 
Garibaldi pubblicamente, egli partecipava a « molte delle opinioni da 
lui in proposito maoifestate ». 

Rispose il Rattazzi; e per « escludere qualunque idea che il Mi- 
nistero avesse cooperato per indurre il generale Garibaldi a recarsi in 
Sicilia 0 preso con esso qualsiasi concerto su ciò ch'egli avesse a fare 
o non fare nell’isola », confessò candidamente che il Ministero seppe 
dell’intenzione del generale solo il giorno dopo ch’ei fu a Palermo. 

Il ministro non avvertì che, come capo supremo della polizia, ei 
non diceva cosa che a suo onore tornasse; ma poichè da tante parti 
e con tanta insistenza sospettavasi ch’ ei fosse connivente col Garibaldi, 
ebbe a cuore più che tutto il rimanente di dissipare siffatta credenza 
Protestò con energia contro il linguaggio adoperato dal Generale verso 
Napoleone III. A mostrare quanto dovessero essergli grati gl’ Italiani 












696 SULLA VIA DI ROMA 





notò che anche il recente riconoscimento del Regno d’Italia da parte 
della Russia, non fu altrimenti ottenuto che per via dei buoni uffici 
del monarca francese. Ma sulla questione più viva, il Rattazzi si man- 
tenne a mezz'aria, come s’ei sperasse di potere con buone parole o 
con energici ammonimenti trattenere Garibaldi e distorlo dalla medi- 
tata impresa ed ottener frattanto e quasi per miracolo dalla Francia 
la promessa formale di richiamar tosto le sue truppe da Roma (1). 
Da ultimo, pure affermando che niente sapeva delle intenzioni di Ga- 
ribaldi, assicurò la Camera o piuttosto volle prevenire il Generale ed 
i suoi, che ove mai si abbandonassero ad imprese compromettenti la 
sicurezza dello Stato, il-Governo non avrebbe mancato di provvedere, 
«sempre quando la necessità lo richiedesse ». 

E perchè nessun dubbio rimanesse, aggiunse: « Sopra questo 
la Camera può essere interamente tranquilla ». 

Non tacque Francesco Crispi. Egli si fece difensore aperto di 
Garibaldi. Avvertì che il linguaggio di lui, rispetto all’ Imperatore 
francese, non era gran fatto disforme, almeno nella sostanza, da quello 
tenuto dal Governo inglese, nel valutare le conseguenze della prote- 
zione dalla Francia accordata a chi da Roma muoveva le fila del 
brigantaggio. Parlò con entusiasmo del Generale, e, accennando al 
fanatismo che dovunque suscitava in Sicilia, affermò che chiunque 
avesse censurato il suo discorso di Palermo, quegli avrebbe provocato 
nulla meno che «la guerra civile ». 

Scattarono a queste parole i deputati di Destra e del Centro; 
ma il Crispi ribadì, accusando gli altri di non conoscere la Sicilia 
com’ ei la conosceva. Aggiunse anzi che quella terribile guerra sa- 
rebbe potuta scoppiare, solo che il Governo avesse, secondo che i più 
gli domandavano, tolto da Palermo il marchese Pallavicino, prefetto 
di Garibaldi, zelantissimo fautore, e non pur muto, ma plaudente, 
quando egli bandì la crociata per l'oma e cuoprì d’ingiurie l’ Impe- 
ratore di Francia. 

L’audace linguaggio del Crispi mosse il Rattazzi a parlare più 
alteramente che prima non avesse fatto. Rimproverò il deputato sici- 
liano di recare ingiuria alla Sicilia, reputandola presta a seguir piut- 
tosto Garibaldi che il Re e la volontà della Nazione. E poscia con 
fermo accento soggiunse: 

«Se Garibaldi ha potuto far prodigi in Sicilia, li fece non col 
solo suo nome, ma perchè sulla sua bandiera era scritto : Italia e Vit- 
torio Emanuele (Vivissimi applausi); e il giorno in cui Garibaldi 
abbandonasse questa bandiera e si mettesse in opposizione colle leggi 
e colle istituzioni, in quel giorno, io ne sono profondamente convinto, 


(1) Vedi Sulla via di Roma, in Nuova Antologia, gennaio 1900. 
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Garibaldi perderebbe ogni forza in Italia, e la di lui voce rimarrebbe 
senza eco, come una voce sola ed isolata in un deserto ». 

Queste fiere parole suscitarono scroscianti applausi nella Camera 
e nelle tribune; ma il Crispi, senza sbigottirsi, affermò che il Gene- 
rale non propugnava in quei giorni « se non che il programma: Italia 
e Vittorio Emanuele ». 

E il Rattazzi subito: « Allora non vi sarà mai disaccordo ». 
Avrebbe voluto parlare il La Porta, ma il Sanguinetti, in due parole, 
propose l’ ordine del giorno puro e semplice, e tutti vi s’aggrappa- 
rono, smaniosi d’uscire da un dibattito nel quale ognuno si trovava a 
disagio. 

Fu un errore. La Camera, in quei gravi frangenti, avrebbe do- 
vuto manifestare il suo avviso ben altrimenti che con l'adozione di 
una formula vaga, la quale suol lasciar sempre gli animi perplessi. 
Era il momento, o non mai, d’affermare il proposito d’osteggiare 
risolutamente qualunque tentativo di correre verso Roma con altre 
forze che con quelle del Re e del suo Governo sorretto dal Parla- 
mento; era il momento o non mai di opporre, siccome Cavour fece in 
sullo scorcio del 1860, tutta la maestà del Parlamento ai disegni 
audaci di Garibaldi. Un voto formale, esplicito, inspirato non ad ira 
ma ad amore, avrebbe in tempo arrestato Garibaldi. Al contrario, una 
manifestazione equivoca, non potè servire, se mai ne avesse avuto 
mestieri, che ad incoraggiarlo nel suo tentativo, a persuaderlo che, 
comunque le cose volgessero, ad un dato momento, il Re e lui si sa- 
rebbero trovati d’ accordo, il Re e i volontari avrebbero combattuto 
insieme. 

E fu peggio, che nelle tornate del 20 e del 25 luglio, discuten- 
dosi di politica estera, da più parti si parlò di Roma e più che mai 
si accese nel popolo la bramosia di riaverla. 

« Fare la guerra alla preponderanza cattolica nel mondo, per tutto, 
con tutti, con tutti i mezzi », esclamò il Petruccelli, « combattere la 
preponderanza della Francia in Europa in tutto e con tutti i mezzi, 
questa è la nostra politica avvenire. 

« Ora questa politica non si può realizzare che con un accordo colla 
Inghilterra e coll’Austria ». 

E il Toscanelli aggiunse: 

«È assolutamente impossibile organizzare l’Italia altro che sul 
Campidoglio, ove noi, osservando da un lato la Roma antica, d’ al- 
l’altro la Roma santa e dall’ altro lato la Roma moderna che sorgerà 
immensa, e di tutte la più grande, c’ispireremo a idee vaste e spoglie 
di qualunque sentimento municipale; di là potremo riportare l’ Italia, 
la quale è stata tre volte regina del mondo, ad esserlo ancora in 
modo altamente splendido ». 
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Il generale Durando, ministro degli affari esteri, era in quei 
giorni tutto affaccendato insieme col Rattazzi a negoziare in Francia 
per un accordo pel richiamo delle truppe francesi da Roma. Ambidue 
illudevansi di riuscirvi; perciò il Ministero tentò d’ indurre gli animi 
alla pazienza, alla perduranza, alla concordia. 

« Siate pazienti, siate perduranti quanto foste valenti e concordi », 
disse it Durando, « ed io oso quasi promettervi, mosso da quella pro- 
fonda fede che mi anima da oltre trent'anni di vita politica, forse non 
del tutto inutile all’ Italia, oso promettervi, dico, che fra un tempo 
non troppo lontano voi sarete a Roma ». 

Ma Antonio Mordini, in un discorso tutto fuoco, nel quale annunziò 
che se Roma fosse insorta, egli e gli amici suoì sarebbero corsì ad 
aiutarla, così gli rispose : 

« Signori, è necessario il dirlo, ripeterlo, proclamarlo: senza Roma 
voi non amministrate, voi non governate, voi non fate italiana l’ Italia. 
Voi invece di affrettarne il compimento, rompete il corso unitario 
della nostra impresa. Voi sfasciate le tenere forze della Nazione, voi 
rinvigorite, voi infiammate le inique speranze e le mene colpevoli dei 
tiranni che furono spodestati dal popolo italiano, e di quei preten- 
denti i quali vantano vincoli di sangue con potentissimi sovrani, 
facendosi dell’ alta parentela pretesto ad insane macchinazioni, atten- 
tano alla integrità di uno Stato e all'autorità di un principe con la 
quale quegli stessi potentissimi sovrani vivono e dicono di voler vi- 
vere in istretta, sincera e cordiale amicizia. 

« Andate poi a meravigliarvi, o signori, andate a meravigliarvi 
se Garibali, quest’ Ercole italico, che oggi stesso si affatica a riconqui- 
stare moralmente alla fede unitaria le popolazioni del Mezzodì, questo 
uomo in cui batte e ribolle così violentemente la passione, la febbre 
del sentimento nazionale, prorompa in amare, crude e veementi pa- 
role, e, cittadino privato, ma virtuoso, ma senza macchia, ma rimorso 
vivente ai cattivi, a cielo aperto, sfidi, strappi la maschera, traduca 
innanzi ai tribunali della pubblica opinione; e interprete, anzi posses- 
sore dell'anima della Nazione, li accusi e condanni in nome dei prin- 
cipi eterni della morale e della giustizia ». 

Gli animi, nella Camera e fuori, si accendevano per le notizie 
che ‘di giorno in giorno, d’ora in ora, giungevano di Sicilia, per la 
gioventù che, in ogni angolo della Penisola, si metteva in moto, an- 
slosa di nuove pugne, per la viva luce che brillava negli occhi degli 
ufficiali dell’ esercito, vecchi e giovani, ed i quali parevano attenderle. 
Tutti speravano, tutti credevano che il gran giorno fosse giunto. 

< E noi prepariamoci al grande avvenimento », esclamò il Crispi 
parlando nella tornata del 27. « Non osservate, signori, nell’ opinione 
pubblica i sintomi di quel movimento, mercè il quale andrà a comple- 
tarsi la nostra redenzione ? 
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« Credete voi che la voce di Garibaldi, la quale parte dalla Sicilia, 
troverebbe eco nel continente, se non fosse nella coscienza nazionale la 
convinzione che la patria è in pericolo e che non ci è possibilità di 
vita pel nuovo Regno, se non che mettendo la sua sede nella città 
eterna ? 

«Ebbene, signori, abbiate fede in quella voce, ed agite in modo 
che l’unità d’Italia sia tosto compiuta ». 

E il Bertolami, uomo temperatissimo, quasi per dare ad intendere 
che nè lui nè gli amici suoi volevano parer da meno degli altri in 
quell’ ardente bramosia di Roma, disse: 

« Io credo che il tempo di attendere sia finito. Questo è il mio 
profondo convincimento. Ed io, benchè non deputato della Sinistra, 
sono costretto a dire che la rivoluzione nostra è eminentemente, e dirò 
anche esclusivamente, nazionale: e quindi finchè non sia compiuta la 
nazione, non si può arrestare. (A sinistra: Bene! Bravo !). 

« Nelle gravissime condizioni degli spiriti in Italia e in faccia agli 
eventi che si preparano in Europa, la pazienza raccomandata dal mì- 
nistro degli afiari esteri è, secondo la mia opinione, un consiglio, il 
quale non solo non è conveniente alla dignità della Nazione, ma è 
anche la più grave delle imprudenze ». 

Che più? Perfino il Rattazzi, quando pur tentò di contraddire alla 
minaccia del Mordini di concorrere, egli ed i suoi amici, armata mano, 
ad un’ insurrezione che scoppiasse in Roma, non disse di no, che questa 
fosse probabile e che per l’Italia era tempo di raccoglimento e di pre- 
parazione, ma fece intendere che da altri, fuorchè dai partiti politici, 
doveva esser dato il cenno della riscossa. 

« Signori », esclamò, « io dichiaro che, se la sola voce la quale possa 
intimare la guerra, se la voce del Re, quando insorgessero i fratelli di 
Roma, facesse a noi appello a sostenere i nostri fratelli; se colui solo, 
il quale ha diritto di muovere la guerra, ci chiamasse sotto le armi, 
non vi sarebbe più distinzione alcuna, nè fra i membri della Sinistra, 
nè fra i membri della Destra, nè tra quelli del Centro; tutti risponde- 
remmo all’ appello ed andremmo a difendere i nostri fratelli. (Bravo!). 
Ma, o signori, finchè quella voce suprema non si fa udire da colui, il 
quale solo ha diritto di fare la guerra, io respingo la dichiarazione del- 
l'onorevole Mordini, e quelle di coloro che gli fecero eco, quelle degli 
onorevoli Bertolami e Massari. 

« No, finchè questo punto non giunga, io fido in coloro che appar- 
tengono alla Sinistra, come a coloro che seggono alla Destra ed al 
Centro, che niuno si muoverà dal suo posto. Qui resteremo a proporre 
ì provvedimenti necessari, quando si creda che la guerra si muova ; 
ma finchè la guerra non sarà legalmente intimata, niuno oserà 
di alzare lo stendardo, che sarebbe lo stendardo dell’ insurrezione 
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niuno oserà infrangere quello Statuto il quale abbiamo tutti giurato di 
rispettare ». 

Chi ponga mente a questo linguaggio, di leggieri intenderà perchè 
da esso scaturì una maggior confusione. Parve che il Rattazzi dicesse 
agl’Italiani non già che la guerra per Roma non dovesse farsi, ma sì 
che ne dovesse esser lasciata l'iniziativa soltanto al Re. E poichè fre- 
schissimi erano nella memoria dell’ universale i ricordi del 1860, ed il 
felice risultato della doppia azione di Garibaldi e del Re e dei loro 
apparenti contrasti, i più ardenti maggiormente si persuasero, che 
quanti sinceramente amavano la patria, dovevano affrettarsi a seguire 
il primo, nella certezza che il secondo, al momento opportuno, sarebbe 
giunto armata mano a soccorrerlo. Nacque tale turbamento negli spi- 
riti che perfino uomini sagaci ed esperti come il La Marmora, dubi- 
tarono che vi fossero segreti accordi fra il Re e Garibaldi, fra il Go- 
verno francese e l’italiano (1). Ripetevano ad una voce che, ove non 
fossero esistiti, non si sarebbe veduto la spettacolo che si svolgeva 
in cospetto dell’ universale, non gli arruolamenti che dovunque conti- 
nuavano ostensibilmente, non le partenze dei volontari, lieti di correre 
a nuove battaglie, non i discorsi di Garibaldi, infiammanti alle nuove 
pugne. E poichè, insomma, il pensiero di Roma signoreggiava i cuori, 
l'entusiasmo per Garibaldi che si buttava solo e primo all’ impresa, 
ogni dì più crebbe e dalla Sicilia si diffuse in tutta la penisola. 

Il 3 agosto la Camera discuteva pacificamente intorno ad alcuni 
provvedimenti urgenti di finanza, quando ad un tratto i deputati, più 
non ponendo mente al dibattito, cominciarono a confabulare tra loro. 
Gli uni passavano agli a tri un foglio a stampa, e tutti insieme ne 
ragionavano con manifesta ansietà. Era il proclama diretto in quel 
giorno dal Re ai suoi popoli, quasi supremo tentativo per arrestarli 
sulla via nella quale parevano inclinati a procedere. Giuseppe Ferrari 
domandò d’interpellare il Ministero su quel documento, e poichè il 
Boggio chiese che innanzi tutto fosse letto in pubblica tornata, un se- 
gretario della Presidenza lo lesse. Il proclama era questo: 










« Italiani ! 


« Nel momento in cui l’ Europa rende omaggio al senno della 
Nazione e ne riconosce i diritti, è doloroso al mio cuore che giovani 
inesperti ed illusi, dimentichi dei loro doveri, della gratitudine ai 
nostri migliori alleati, facciano segno di guerra il nome di Roma, quel 
nome al quale intendono concordi i voti e gli sforzi comuni. 

« Fedele allo Statuto da Me giurato, tenni alta la bandiera del- 


(1) Vedi lettera del generale La Marmora al generale Petitti, ministro 
della guerra. CHIALA, Giacomo Dina e V opera sua, vol. II, pag. 119. 
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l’Italia, fatta sacra dal sangue, e gloriosa dal valore de’ miei popoli. 
Non segue questa bandiera chiunque violi le leggi e manometta la li- 
bertà e la sicurezza della patria facendosi giudice de’ suoi destini. 

«Italiani, guardatevi dalle colpevoli impazienze e dalle improv- 
vide agitazioni. 

« Quando l’ ora del compimento della grande opera sarà giunta, 
la voce del vostro Re si farà udire fra voi. 

«Ogni appello che non è il suo, è un appello alla ribellione, alla 
guerra civile. 

« La responsabilità ed il rigore delle leggi cadranno su coloro che 
non ascolteranno le mie parole. 

< Re acclamato dalla nazione, conosco i miei doveri, saprò conser- 
vare integra la dignità della Corona e del Parlamento per avere il 
diritto di chiedere all’ Europa intera giustizia per l’ Italia ». 

Tutta la Camera udì con grande commozione la parola ferma e 
severa del Re ed i più con voci alte e calorosi applausi 1’ acclamarono. 

Piacque che il Rattazzi, quasi a determinare lo scopo del proclama, 
esprimesse la speranza che Garibaldi si sarebbe arrestato nel suo cam- 
mino e poca presa ebbero le parole del Crispi che pur previde che ciò 
non sarebbe avvenuto. 

« Signori, gravi sono i pericoli nell’ ora in cui siamo. Un conflitto 
tra popolo e truppa, chiunque ne riuscisse vincitore, sarebbe la più 
terribile delle sventure che possa toccare all’Italia. Io fo plauso alle 
intenzioni manifestateci dal signor presidente del Consiglio, e godo 
della fiducia ch’ egli mostra di avere del generale Garibaldi, e come 
sulla base di questa fiducia presuma che la guerra civile possa essere 
evitata. Ma nello stesso tempo dovrò dichiarare alla Camera che l’ono- 
revole ministro non si è messo sulla via retta per raggiungere cotesto 
scopo. Egli avrebbe fatto opera più utile se invece di lanciare il pro- 
clama che testè vi fu letto, si fosse rivolto all’ uomo a cui favore egli 
stesso ha proferito il più lusinghiero elogio ». 

Scomparvero i dissensi che dalla morte di Cavour in poi tribo- 
lavano l’antica sua maggioranza; settantasette deputati, primi tra i 
quali il Cassinis, il Minghetti, il Lanza, lo Spaventa ed il Peruzzi che 
da più tempo non votavano insieme, proposero un ordine del giorno, 
inteso «ad associare la Camera alle nobili e ferme parole del Re ». 
Fu loro proposito, secondochè disse il Peruzzi svolgendo la proposta, 
di fare impeto su Garibaldi, e d’ indurlo a desistere dall’ impresa. Con 
tale e non con altro intendimento, tutti i deputati, da ventisette in 
fuori, approvarono l’ordine del giorno; ma oltrechè era troppo tardi, 
il Ministero non seppe valersi di nessun mezzo efficace per piegare Ga- 
ribaldi e trattenerlo dal procedere oltre. 

Se dopo il proclama del Re e il voto della Camera, il Depretis, 
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ministro dei lavori pubblici, avesse raggiunto Garibaldi in Sicilia, se 
gli avesse portato, come fu fatto nel ’60, quand’ egli voleva dalla Cat- 
tolica sconfinare nelle terre del Papa, la parola del Re, è verosimile 
che il Generale avrebbe mutato animo e consiglio. Invece, dappoichè 
si vide inseguito dalle truppe e poco meno che sfidato a sottomettersi 
alla forza intantochè il popolo lui solo acclamava, gli parve più di sè 
degno competere ad ogni modo d’ audacia e di scaltrezza, e perseve- 
rare sino all’ ultimo nel suo audace tentativo. Il 7 agosto il Rattazzi, 
interrogato dal Minghetti sempre più inquieto, confessò che neppure 
sapeva dove in quel giorno Garibaldi fosse o a che mirasse: sperava 
ancora che il Generale, non si sa per quale incantesimo, posasse le 
armi e retrocedesse; 1’ 11, la Camera tolse le vacanze d’ estate, la- 
sciando il Ministero solo innanzi al pauroso conflitto; il 29 avvenne 
il funesto scontro d'Aspromonte, e pel sangue versato e per la ferita 
di Garibaldi tutta l’ Italia pianse. 


EDOARDO ARBIB. 








PER GIUSEPPE GARIBALDI 


Da Speranze e Glorie di Epmoxpo DE Amicis. Di imminente pubblica- 
zione dell'editore Cav. Nicolò Giannotta di Catania 


Invitato a commemorare Giuseppe Garibaldi in questo giorno 
nel quale ogni cuore italiano risente più viva la tristezza d’averlo 
perduto, non terrò un discorso ampio e ordinato dell’ opera e 
della funzione storica compiuta da lui, poiehè nulla 0 poco oramai 
ne rimane a dire che non torni superfluo a un uditorio di Italiani 
colti. Parlerò il linguaggio facile e caldo del patriotta, che, invece 
di dissertare sul passato, lo risuscita, lo rivive e lascia andar 
tutta l’anima all’onda degli affetti e delle memorie. Spero, così 
parlando, di consentire alla disposizione d’animo dei miei uditori, 
ai quali non parrà forse occasione opportuna d’un ragionamento 
pacato il primo anniversario di una morte compianta. In ogni 
modo io chiedo perdono a voi del mio ardimento, come già l'ho 
chiesto, dentro al cuore, alla memoria augusta e amata, a cui con- 
sacro le mie parole. 


La miglior prova della grandezza di Garibaldi è questa: che 
nessuna narrazione, per quanto diffusa e eloquente delle sue av- 
venture e delle sue gesta, potrebbe aver mai la efficacia che ha la 
esposizione brevissima e nuda dei sommi capi della sua storia. 

Concedetemi di farne qui l’esperienza, a modo d’esordio, con 
quella semplicità che è una forma di rispetto per l'altezza dell’ ar- 
gomento e con quella rapidità precipitosa che il cammino lunghis- 
simo impone. 


Nasce a Nizza, nel 1807, figliuolo di un modesto capitano di 
mare, e comincia la vita, si può dire, con due atti eroici: a otto 
anni salvando da una gora una donna che annega; a tredici, sal- 
vando una barca di compagni dal naufragio. Adora il mare, s'im- 
barca mozzo in un brigantino, viaggia in Oriente. A diciassett’anni 
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va sulla tartana del padre a Fiumicino, e visita la prima volta 
Roma, dove, tra l'entusiasmo patriottico per le grandi memorie, 
gli balena la prima idea dell’incanalamento del Tevere, che pro- 
pugnerà cinquant'anni dopo, con ardore ancor giovanile, nella Ca- 
pitale d’Italia. Continua i viaggi, è più volte assalito e depredato 
dai pirati, si riduce povero a Costantinopoli, dove s'ammala, e fa 
il precettore di ragazzi per vivere. Poi, ritornato a Nizza, divenuto 
capitano di bastimento, riprende le navigazioni ardite e avventu- 
rose, con le quali principia ad acquistar fama e simpatia; tanto 
che ad ogni suo ritorno gli corre incontro sul molo una folla di 
popolo, a festeggiarlo, a rallegrarsi con lui, che onora sui mari e 
fa onorar nei porti d’Italia e di Francia il nome della sua città 
nativa. Tale è l’alba della sua gloria. 





In uno dei suoi viaggi in Levante ode parlar per la prima 
volta della Giovine Italia, e, tocco dalla fiamma che lo arderà fino 
alla morte, tornato appena in Europa, si presenta in Marsiglia a 
Giuseppe Mazzini, si ascrive all'associazione, si vota per sempre 
alla patria. Recatosi in Liguria, si mette all’opera, stringe relazione 
coi più arditi patriotti, si arrola semplice marinaio nella flotta re- 
gia per far propaganda fra gli equipaggi e cooperare con essi al 
moto imminente di Genova. Falliti questo e il moto di Piemonte 
e la spedizione di Savoia, ripara in Francia, è arrestato, riesce a 
fuggire, è condannato a morte, prende altro nome, s’ imbarca se- 
condo in un brigantino, e dopo aver salvato dalle acque un gio- 
vanetto nel porto di Marsiglia, salpa per l'Oriente. Ma, tediato della 
vita mercantile, s'assolda nella flottiglia del Bey di Tunisi, e scon- 
tento anche del nuovo stato, butta via la divisa, ritorna a Marsi- 
glia desolata dal colèra, si fa infermiere negli ospedali, compie 
l’opera pietosa fin che dura la morìa, e non vedendo luce d’au- 
rora in Italia, s imbarca sopra un bastimento di commercio e parte 
per l America. 


E qui incomincia il suo periodo eroico. Arrivato al Brasile, 
per campare, si dà al commercio di cabotaggio: poi, con una barca 
e sedici uomini, move guerra di corsaro contro l'Impero, per la 
provincia di Rio Grande ribelle. Conquistata una goletta, è assalito 
sul Plata da due lancioni dell’ Uruguay, mandati a arrestarlo: li 
respinge, restando gravemente ferito: è raccolto quasi morente da 
una nave brasiliana e portato prigioniero a Gualeguay: guarisce, 
fugge, è inseguito, ripreso, frustato, torturato; ma riesce a tornare 
a Rio Grande, dove gli è dato il comando d’una flottiglia. Com- 
batte, vince, naufraga, riprende il mare e la lotta; ricaccia il ne- 


























































PER GIUSEPPE GARIBALDI 705 





mico dal porto d’Imbituba, protegge la ritirata dei Riograndesi, re- 
sistendo con tre navi a venticinque, poi con settanta uomini a 
cinquecento; si batte a Santa Vittoria, si batte alla stazione di Ta- 
quary, si batte all’assedio di San Josè, e smarriti e ritrovati la 
sposa Annita e Menotti bambino, già pianti perduti, a traverso fo- 
reste sterminate, sotto pioggie dirotte, soffrendo il freddo e la fame, 
cacciando al laccio e domando puledri, spingendo davanti a sè un 
armento di buoi, che gli muoion per via, riesce finalmente a Mon- 
tevideo, dove, per guadagnarsi il pane, si mette a insegnar ma- 
tematiche. 


Non è che una breve tregua. L’ Uruguay è in guerra col Rosas, 
dittatore dell’ Argentina. Stretta dal pericolo, la Repubblica ricorre 
a lui, già famoso, che accetta il comando d’una flottiglia e s’ac- 
cinge a un’impresa disperata. Salpa da Montevideo, sfugge alle 
batterie di Martin Garcia, sguiscia fra le navi fulminanti della 
squadra argentina, passa sotto una tempesta di fuoco a la Boyada, 
a las Concas, a Cerrito, e proseguendo per Corrientes, assalito da 
forze superiori a Nueva Cava, dopo una resistenza eroica di tre 
giorni e tre notti, si salva coi suoi, incendiando le navi. Incalzato 
dalle truppe del Rosas, a cui scampa combattendo, ritorna a Mon- 
tevideo assediata, sostiene la difesa guidando a sortite temerarie 
la legione italiana, salva l’esercito difensore da una ritirata disa- 
strosa, e assunto il comando di una flottiglia e risalito con questa 
e con parte della legione l’ Uruguay, batte il general Lavalleja 
all’ Eridero, s avanza sul fiume fino a Salto, e si spinge per terra 
fino a Tapevi, dove vince la terribile battaglia di Sant’ Antonio, 
per cui è proclamato benemerito della Repubblica. E prosegue la 
lotta intorno a Salto, per terra e per acqua, finchè, richiamato dal 
Governo che gli affida nuove navi e nuove truppe, risale da capo 
il fiume fino a las Vacas, vince ancora una volta le schiere riu- 
nite dei luogotenenti del Gomez, e ritorna finalmente nella capitale 
della Repubblica, dove la sua splendida campagna americana, di 
cui ogni vittoria ha fatto palpitare l’Italia, si chiude dopo dieci 
anni al giungere delle prime notizie dei moti del Quarantotto, che 
lo richiamano alla patria. 


Fa vela per l'Europa con un drappello dei suoi legionarî e, 
salvato il naviglio da un incendio in alto mare, arriva a Nizza, 
abbraccia la sua vecchia madre e va a offrir la sua spada a Carlo 
Alberto. Non accettata l'offerta, corre a Milano, dove il Governo 
provvisorio gli conferisce il comando di cinquemila volontarî: troppo 
tardi. Ma risoluto a combattere a ogni costo, anche caduta Milano, 
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respinto l'ordine del duca di Genova di scioglier le bande, richiama 
il paese alle armi, arringa le popolazioni, tragitta il Ticino, occupa 
Arona, risale il lago Maggiore, sbaraglia una colonna austriaca a 
Luino, s'impadronisce di Varese e, stretto infine da tre corpi ne- 
mici, sapre la via colla baionetta a traverso alle truppe del ge- 
neral d’Aspre, a Murazzone; donde, travestito da contadino, an- 
dando’ giorno e notte per rupi e per macchie come una fiera 
inseguita, ripara in Svizzera ad aspettar gli eventi. 


Ma non li aspetta, li provoca; e va dalla Svizzera a Nizza, fra 
gli applausi di tutta la Riviera d’occidente, a Genova, di dove salpa 
con cinquecento volontari per portar aiuto alla Sicilia insorta. Trat- 
tenuto dal popolo a Livorno e indotto a prendere il comando del- 
l’esercito toscano, si conduce a Firenze, donde, mutata idea, parte 
con la sua colonna per recar soccorso a Venezia. Fermato dal ge- 
nerale Zucchi alle Filigare, retrocede e accorre a Roma, e dopo 
aver combattuto il brigantaggio e compressa la reazione in quel 
di Rieti, nominato generale romano, vince i Francesi a Villa Pan- 
fili, va incontro ai Borbonici, li respinge da Palestrina, li batte a 
Velletri, simpadronisce di Rocca d’ Arce, ritorna alla città asse- 
dìata, dirige "con folgorante valore la difesa, e scampata la vita 
quasi per prodigio nel combattimento disperato di Villa Spada, 
esce dalle mura, quando tutto è perduto, con la sua legione, per 
risollevare l Umbria e le Marche, e sfugge con una marcia mara- 
vigliosa d’accorgimenti, di fatiche e d’audacie, a quattro eserciti, 
il francese, l'austriaco, il borbonico, lo spagnolo, che gli danno la 
caccia invano per venti giorni da Monte Rotondo a San Marino, 
dove, sotto la protezione della Repubblica, depone le armi. 


Ma non rinunzia a combattere. Ribelle all’arciduca Ernesto 
che gl’ impone il ritorno in America, scompare di notte, con due- 
cento fidi, da San Marino, guizza fra le sentinelle nemiche, per- 
viene alla riva dell’ Adriatico, e tenta, con una squadra di barche 
a vela, di raggiunger Venezia. È assalito dagli incrociatori au- 
striaci, si getta sulla costa di Magnavacca, e fugge tra boscaglie 
e canneti, braccato da gendarmi e da Croati; e gli muor tra le 
braccia la moglie, a cui non può dar sepoltura, e riprende la corsa 
per le paludi di Ravenna, e, varcato il confine toscano, riesce a 
rifugiarsi a Chiavari, dove l'autorità piemontese l’arresta. Costretto 
a lasciare il Piemonte, cerca asilo a Tunisi, ma il Bey gli rifiuta 
l'asilo; ripara alla Maddalena, dove salva dal naufragio un canotto 
sardo, ma il Governo sardo lo sfratta anche dall'isola e lo manda 
a Gibilterra; respinto anche da Gibilterra, si rivolge alla Spagna: 
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lo respinge anche la Spagna; e allora si raccoglie a Tangeri, dove 
imprende a scrivere le sue memorie. Ma tutt’a un tratto getta la 
penna, e va da Tangeri a Liverpool, e da Liverpool a Nuova York, 
dove si mette a fabbricar candele, e di là, comandante d’un legno 
mercantile, dopo esser stato in fin di vita a Panama, al Perù, e 
dal Perù alla China, e di qui a Nuova York un’altra volta, e da 
Nuova York in Europa, dove si dà al cabotaggio da capo, e pianta 
Ja bandiera nell’isola di Caprera, donde lo chiama Vittorio Ema- 
nuele, nel Cinquantanove, a capitanare i Cacciatori delle Alpi. 













Scoppiata la guerra, con una brigata di tremila e cinquecento 
cacciatori, senza un solo pezzo d’artiglieria, ributta gli Austriaci a 
Ponte di Casale, entra in Lombardia, batte il nemico a Varese, lo 
batte a San Salvatore, lo batte a San Fermo, entra vittorioso a 
Como, a Bergamo, a Brescia, donde la sua presenza sola allontana 
il nemico; passa sotto gli ordini del Re, e si batte ancora una volta 
prodemente, a Rezzano. E appena conchiusa la pace, si rimette al- 
l’opera. Chiamato dal Ricasoli, riordina e rianima l’esercito toscano; 
eletto secondo comandante dell’ esercito dell’Italia centrale, va con 
due divisioni, per provocare l'insurrezione nelle Marche, sui con- 
fini pontifici, donde Vittorio Emanuele lo richiama; e a Genova 
promuove la sottoscrizione per un milione di fucili, e a Torino fonda 
l Associazione della nazione armata, e, deputato a Nizza, va a com- 
battere in Parlamento la cessione della sua città natale alla Francia. 
Ma dalla riva del Po lo porta un’ispirazione divina alla riva del 
mare. Salpa coi Mille da Quarto, sfugge agli incrociatori borbonici, 
sbarca a Marsala, vince a Calatafimi, vince a Palermo, vince a 
Milazzo, passa lo stretto, s'impadronisce di Reggio, trasvola come 
un fulmine, spazzando dinanzi a sè ogni resistenza, da Reggio a 
Salerno, entra trionfante in Napoli sotto la minaccia dei forti non 
espugnati, sconfigge l’esercito di Francespo II al Volturno, respinge 
una sortita da Capua, proclama l'annessione delle due Sicilie, depone 
la dittatura, rifiuta ogni ricompensa, e dispare. 






























Da Caprera, visitata da ammiratori d’ogni popolo, va, depu- 
tato di Napoli, a Torino, a perorar la causa dei suoi volontari alla 
Camera, dove solleva una tempesta; ma si riconcilia col Cavour 
tre dì dopo, e scampato un tentativo d’assassinio nella sua isola, 
rifiutato il comando dell'esercito offertogli dagli Stati Uniti, com- 
posti nell'assemblea di Genova i dissidî del partito rivoluzionario, 
compie un viaggio trionfale nella Lombardia, preparando in se- 
greto un colpo di mano contro l’Austria. Fallito questo, corre a 
Palermo a lanciare il grido: Roma o morte; attraversa la Sicilia, 
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salpa da Catania, sbarca con tremila volontari in Calabria. A Aspro- 
monte è arrestato dall’ esercito regio, ferito, imprigionato, prosciolto, 
ricondotto al suo scoglio; dove, estrattagli la palla dal piede, ma 
ridotto sulle grucce, dolente ancora, promuove una spedizione per 
la Polonia insorta; dopo di che, invitato, si reca in Inghilterra ed 
entra in Londra fra l'entusiasmo frenetico d’un milione di crea- 
ture umane, che lo salutano come un dio. Tornato in Italia, va a 
predisporre all'isola d’Ischia, sotto gli auspicî del re, una spedi- 
zione in Oriente, per suscitare un moto contro l’Austria nella Ga- 
lizia e nell Ungheria; e il disegno va a monte; ma un altro campo 
di guerra lo chiama; e alla testa di trentamila volontari irrompe 
nel Trentino, si batte contro gli Austriaci a Monte Suello, dov'è 
ferito di palla a una gamba, si batte a Vezza, si batte a Condino, 
espugna il forte d’ Ampola, s’impadronisce di Monte Notta, gon- 
quista Monte Giovo, vince a Bezzecca, e non depone le armi che 
alle porte di Trento, dove l’armistizio lo arresta. 


Tornato alla sua isola, ne riparte per fare un viaggio nel Ve- 
neto e nella Toscana, predicando una spedizione su Roma; e mi- 
gliaia di volontari si movono; ma quando egli sta per varcare i 
confini, è arrestato, è tradotto prigioniero in Alessandria, ricon- 
dotto a Caprera, posto sotto la guardia di nove legni da guerra. 
Ma invano. Sfugge solo di notte, in una chiatta, alla vigilanza 
della squadra, raggiunge la Maddalena, approda in una barca di 
pescatori in Sardegna, arriva ignorato a Livorno e a Firenze, vola 
nello Stato romano, vince i pontifici a Monterotondo, s’impadro- 
nisce di Viterbo, di Frosinone, di Velletri, e marcia su Roma. So- 
verchiato a Mentana, in una battaglia accanita in cui cerca invano 
la morte, da pontifici e Francesi riuniti, e ripassato il confine, è ar- 
restato alla stazione di Filigne, messo di forza in un treno, portato 
prigioniero al Varignano, e ricondotto un’altra volta a Caprera; 
di dove un’altra volta fa vela per accorrere in aiuto alla Francia 
repubblicana, invasa dai Tedeschi. E batte i Tedeschi a Chàtillon- 
sur-Seine, vince a Prenois, vince nelle fazioni di Saint-Martin e 
di Saint-Symphorien, difende per tre giorni Digione, strappa una 
bandiera al nemico a Pouilly, e glorioso di venti combattimenti, in 
cui non toccò una sconfitta, eletto deputato d’ Algeri, pagato d’in- 
gratitudine all’ Assemblea di Bordeaux, rinuncia alla deputazione e 
ritorna, addolorato, ma senza rancori, al suo scoglio. 


Ed ora non combatterà più: la sua grande epopea di capitano 
è finita. Ma non quella di tribuno della patria e di apostolo uni- 
versale di giustizia e di pace. Parla una parola alta e serena nella 
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quistione formidabile che sorge con l’ Internazionale, va a Roma a 
caldeggiare la sua antica idea dell’incanalamento del Tevere, si 
pone a capo della Lega della democrazia, va ancora una volta a 
Milano per la commemorazione solenne di Mentana, tuona di sde- 
gno generoso contro l'invasione francese di Tunisi, torna per l’ ul- 
tima volta nella sua amata Palermo per il festeggiamento dei Ve- 
spri, si vale ancora negli ultimi giorni d’ogni ora di respiro che 
gli dà la malattia di cui morrà per far sentire la sua voce in pro 
degli oppressi d’ogni paese e predicar la speranza d’un miglior 
avvenire per la sua Italia e pel mondo; e finalmente, un mese 
prima di compiere il settantacinquesimo anno, la sera del due di 
giugno 1882, rende l’anima grande all'infinito. Quanti secoli tra- 
scorreranno prima che si chiuda in un’altra vita umana una così 
meravigliosa istoria di lotte, d’affanni, d’ardimenti, di miracoli di 
prodezza, di genio e di forza, rivolti tutti a un così santo fine e 
coronati da una così luminosa fortuna? Oh, glorifichiamolo pure. 
Nessuna lode è soverchia sulla sua tomba. Dante gli avrebbe de- 
dicato un canto, Michelangelo una statua, Galileo una stella. 


E ora che altro si può dire, se non quello che tutti sanno: 
che il merito supremo di Garibaldi fu di aver reso popolare il mo- 
vimento italiano? E diciamolo pure, poichè è una di quelle verità 
che il consenso comune appunto rende sempre grato il ripetere. 
Togliamo col pensiero Garibaldi dalla storia della nostra rivolu- 
zione. Non si può giudicare storicamente impossibile che la libe- 
razione e l’unificazione d’Italia si compissero senza il concorso 
dell’opera sua. Noi possiamo supporre l’esercito dei Borboni vinto 
e disperso in tre grandi battaglie successive dall'esercito di Vit- 
torio Emanuele, sceso dalle Marche, o l'insurrezione di Sicilia vin- 
citrice, qualche anno più tardi, coll’aiuto di quella stessa brigata 
Reggio che Garibaldi aveva chiesto al Re, comandata da un gene- 
rale dell'esercito, e sbarcata a Marsala dalla regia flotta. Ma che 
immenso vuoto non ci ritroveremmo dinanzi! Possiamo raffigurarci 
Napoli senza il Vesuvio e Venezia senza San Marco? Il popolo ita- 
liano sarebbe ugualmente redento e uno: ma quasi ci pare che sa- 
rebbe un altro popolo; poichè nè Vittorio Emanuele, nè il Cavour, 
nè il Mazzini avrebbero potuto destargli nell'animo la fiamma per 
cui la nostra rivoluzione divampò davanti al mondo come un in- 
cendio. E in fatti: il Mazzini era un apostolo, non potente che per 
la forza della parola, la quale nè a tutti giunge, nè da tutti è in- 
tesa, ed ha effetti sparsi e lenti; oltrechè al Mazzini mancò la virtù 
abbagliante della fortuna. Il Cavour era un grande uomo di Stato; 
ma solitario e quasi invisibile al popolo nella sua altezza; nè la 
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natura del suo genio nè quella della sua opera eran tali da essere 
pienamente comprese e da poter suscitare l'entusiasmo delle mol- 
titudini lontane dal campo in cui egli operava. Vittorio Emanuele 
era un re popolare e guerriero; ma non era figlio del popolo; e la 
sua forza, la sua azione era così complessa e commista con quella 
del suo Governo, informata d’elementi così diversi, palesi ed oc- 
culti, facili e non facili a comprendersi e a valutarsi, che non 
potevano le plebi, in specie quelle del Mezzogiorno, vedere come 
incarnata in lui la rivoluzione d’Italia e quasi inviscerarsi la sua 
gloria e sentire nel proprio sangue il suo sangue. Ora Garibaldi 
raccolse in sè tutto quello che a quei tre Italiani insigni mancò. 
Ebbe la fortuna che fallì al Mazzini, l’aureola maravigliosa che 
non ebbe il Cavour, e quel fascino di guerriero combattente per 
impulso e vincente per genio e per valore proprio che non poteva 
avere Vittorio Emanuele; e aggiunse a tutto ciò una potenza in- 
finita di farsi amare. Questo era necessario all'Italia. Dieci milioni 
d’Italiani, sciogliendosi dall'odio mortale che li aveva scatenati con- 
tro la tirannia borbonica, si ritrovarono con l'immenso amore di 
Garibaldi nel cuore. Egli non fu soltanto una grande forza: fu l’o- 
riginalità, la bellezza, la poesia della rivoluzione italiana. Egli ebbe 
questo grande merito in faccia alla storia, come disse in Germania 
un illustre apologista del Cavour, quello d’insegnare ai suoi con- 
temporanei e alle future generazioni la consolante verità: che an- 
che in tempi grandemente civili la santa energia d’una passione 
primitiva è una potenza fra gli uomini. 


E quale potenza! Essa fu tale che l’averne veduto i segni in- 
cantevoli è per gli Italiani della generazione che tramonta uno dei 
più grandi conforti della vita. E giova notare prima d’ogni cosa 
che Garibaldi rinfiammò all'improvviso l'entusiasmo delle molti- 
tudini in un momento in cui ve n’era bisogno supremo. La pace 
di Villafranca, troncando all’improvviso sul Mincio la guerra che 
doveva « liberar l’Italia fino all’ Adriatico », ci aveva posti in con- 
dizioni difficili e tristi. Minacciati dall’ Austria, con la quale, anche 
più forte sul Mincio che sul Ticino, non potevamo misurarci da 
noi soli; diffidenti della Francia, che si temeva non paga della Sa- 
voia e di Nizza, ma intesa a chiedere nuove terre in compenso 
della sua protezione necessaria; irritati contro il Governo di To- 
rino che pareva peritoso, quasi restio, per ragioni non da tutti 
comprese, all’annessione delle provincie eentrali; ci trovavamo 
in uno stato tanto più intollerabile in quanto, pure avendo co- 
scienza che non potesse durare, non vedevamo per qual via si po- 
tesse uscirne. Giorno per giorno sbollivano gli entusiasmi, eresce- 
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vano i sospetti e s'inasprivano le passioni partigiane, aggravando 
le difficoltà che già da ogni parte premevano l’opera amministra- 
tiva del nuovo Stato, sospinto avanti e rattenuto a un punto da 
forze opposte. A noi che non misuriamo il tempo con la impazienza 
ardente che agitava gli animi allora pare un assai breve tratto 
quello che trascorse dal luglio del ’59 all'aprile del ’60; ma allora 
i mesi contavano per anni. Parevan già tanto lontane, dopo men 
d’un anno, le belle vittorie di Palestro e di San Martino, dopo le 
quali nessun fatto era più seguito che facesse rialzar la fronte agl’ I- 
taliani, e riaccendesse la loro fede nel proprio ideale e nella propria 
forza! Che erano i moti per cui s’eran liberate le provincie cen- 
trali? Avvenimenti fausti e onorevoli; ma non glorie guerriere. 
Dopo quella grande ebbrezza dei trionfi sul campo, riusciva me- 
schina e quasi vile l’azione diplomatica lenta, circospetta, coperta, 
che dava alimento ai più strani timori e offriva bersaglio alle più 
nere accuse. Occorreva qualche grande cosa. Il popolo, la gioventù 
sentiva questo bisogno, e fremeva, e si volgeva intorno, rodendo 
il freno, aspettando che da qualche parte s’alzasse una bandiera 
e suonasse uno squillo di tromba. Era un ribollimento di desiderî, 
d’ire, di rammarichi, di discordie, che, se tra poco non si fosse 
aperta loro una via di fuga, sarebbero forse scoppiati in guerra 
civile. 

E allora comparve Garibaldi. Diciamo: comparve allora, perchè 
la sua vera e grande popolarità non cominciò per tre quarti d’Italia 
che nel 1860. Allora si sentì quella sua voce magica che a traverso 
al mar Tirreno chiamava la gioventù italiana alla santa crociata 
di Sicilia, e c'era giunta appena la notizia del suo ardimento, che 
due vittorie inaspettate, l’una sull'altra, come due colpi di fulmine, 
facevano un’eco immenso al suo grido. Chi era questo Garibaldi? 
Molti, nel popolo, non lo sapevano ancora che vagamente. Un niz- 
zardo, un soldato, che aveva combattuto in America e a Roma, 
quello che aveva condotto gli emigrati lombardi nel’59, un uomo 
biondo, vestito di rosso, buono, intrepido, povero, con una voce e 
uno sguardo che affascinavano, un paladino di tutti gli angariati, 
un vendicatore di tutte le ingiustizie, che con una mano gittava 
davanti a sè delle folgori e con l’altra accarezzava la fronte ai 
feriti e spandeva consolazioni e speranze. E allora si videro pro- 
digi. Il suo nome passava come un soffio di fuoco sul paese, e per 
lui gli operai lasciavano le officine, gli studenti disertavano le 
scuole, i signori abbandonavano i palazzi e le ville, e le spose di- 
cevano: — Va! — le madri non osavano di piangere, le fidanzate 
baciavano la sua immagine, i vecchi benedivano, i fanciulli fre- 
mevano. Partire, raggiungerlo, attirare un suo sguardo combat- 
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tendo, una sua parola cadendo, morire vedendolo passar vittorioso 
da lontano, era il sogno di tutti i giovani d’Italia. L'entusiasmo 
per lui spegneva in ogni parte passioni ignobili e bassi pensieri, 
rialzava cuori di scettici e anime di disperati, suscitava come nembi 
di scintille propositi di sacrificio e virili ambizioni in tutti gli strati 
del mondo sociale. Ed anche fuori della società. E si videro in 
conventi solitarî monaci rozzi e inerti, che non avevano mai amato 
nè compreso la patria, comprenderla ed amarla per la prima volta 
nel suo nome, e compiere o meditare il proponimento d’andar a 
combattere al suo fianco. E perfino nelle carceri e nelle galere, 
dove freme l'omicida non pentito, meditando nuovi delitti, si vide 
qualche volta anche in quel fango umano, tocco dal caldo raggio 
della sua gloria, sbocciare il fiore d’ un entusiasmo generoso, si 
sentì anche dalle bocche più nefande pronunciare il suo nome come 
una parola di redenzione e d’amore. Se altro egli non avesse fatto 
sulla terra, avrebbe diritto per questo solo alla benedizione della 
patria e alla gratitudine del mondo. 


E tutto questo, che par leggenda, è storia, o meglio: è l’una 
e l’altra cosa ad un tempo, poichè di leggenda la vita di Garibaldi 
presenta già la vaga e grandiosa bellezza, nè ha più bisogno, come 
quella d’altri uomini somiglianti, d’acquistar nulla col tempo dal- 
l’immaginazione umana. Che cosa le potrebbe aggiungere, in fatti, 
la fantasia popolare, se già ora la mente del popolo stenta a cre- 
derla e ad abbracciarla intera nella sua realtà quasi ancora par- 
lante e visibile? E la maggior prova di questa apparenza di pro- 
digio storico che ebbe Garibaldi nel tempo nostro è la difficoltà 
quasi insuperabile che trovarono molti contemporanei della classe 
colta, anche d’intelligenza non volgare, ma chiusa in uno stretto 
cerchio di idee, e d’animo non ignobile, ma freddo, a comprenderlo 
e ad ammirarlo. Non iscoprivano la ragion vera della sua enorme 
potenza, che attribuivano a una quasi miracolosa cospirazione di 
fortune propizie, in cui non avesse parte alcuna, o poco più che 
nulla, la virtù sua; scambiavano i suoi eroici errori di fanciullo 
sublime con aberrazioni vanitose d’un cervello angusto; giudica- 
vano mostruosità quello che in lui era grandezza, e su questa pe- 
danteggiavano, giungendo fino a riprovare come sconveniente e 
risibile la sua foggia singolare di vestire, divenuta ora gloriosa e 
incancellabile dalla mente delle generazioni come la divisa del 
Buonaparte, poichè non comprendevano da che varie e intime ra- 
gioni di sentimento poetico della vita, di amabile giovinezza d’a- 
nimo, di sprezzo istintivo d’ogni servitù e d’ intuito dell’ istinto 
artistico del nostro popolo anche quella sua originalità derivasse. 
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Facevano rispetto a lui come gli accademici arcigni che appuntano 
trionfando le offese alla geografia nell’ Ariosto e gli errori di gusto 
nello Shakespeare. Guardandolo con occhio falso vedevano un Ga- 
ribaldi falso, un grand’ uomo sbagliato, portato sugli altari dalla 
passione di parte degli astuti e dall’idolatria cieca degl’ingenui. E 
di costoro non è tutta spenta la razza. Ma furono o saranno seve- 
ramente puniti dal loro medesimo errore: morirono, moriranno 
senz'aver amato Garibaldi. 


Tutti costoro, e anche molti di quelli che nel campo politico 
opposto l’ammirarono, avrebbero voluto un Garibaldi prudente e 
docile, una specie di «generale a disposizione del Ministero » che 
non movesse passo se non per ordine e parlasse il linguaggio pon- 
derato d’un diplomatico; che non fosse altro, insomma, che una 
bella insegna di rivoluzione, la quale il Governo potesse svento- 
lare a tempo opportuno e ripiegare quando gli paresse. Ma il Ga- 
ribaldi potato e castigato che essi sognavano era un Garibaldi im- 
possibile. Egli non poteva essere se non quello che fu. Alle sue 
biasimate ribellioni egli fu mosso da quella stessa virtù che lo 
spinse a tutti quegli altri atti audaci, fortunati e lodati, coi quali 
rese i più grandi servigi al proprio e ad altri paesie quella virtù 
era una fede assoluta nella forza d’entusiasmo e di sacrificio del 
suo popolo, nella invincibilità della causa della giustizia e nel fa- 
vore della fortuna che fin dalla prima giovinezza gli aveva « porto 
la chioma ». Egli credeva fermamente che allo scoppiar di una 
guerra contro l’Austria, contro la Francia, anche contro l’ Europa 
intera confederata a comprimere il nostro diritto, sarebbero sorti 
dalla terra italiana milioni di uomini prodi come lui, risoluti a una 
resistenza disperata, lieti come lui di dar la vita alla patria. Ca- 
pace egli di far miracoli, credeva nei miracoli della sua nazione. 
Come pretendere che un tal uomo avesse dell'opportunità politica, 
dell'importanza dei trattati, della necessità delle alleanze, delle tra- 
dizioni, della legalità, delle convenienze diplomatiche lo stesso con- 
cetto che n’avevano i ministri della monarchia? E anche nelle due 
imprese temerarie che gli fallirono, e per cui fu tre volte prigio- 
niero, per quanta parte non fu indotto a lanciarsi avanti e a per- 
sistere dall’incertezza ambigua del Governo, che non s’oppose ai 
principî, e gli gridò: — Indietro! — troppo tardi, lasciando credere 
fino all'ultimo a milioni d’Italiani che sotto al divieto palese ci 
fosse un consenso occulto, conforme alla doppia politica ch'egli 
aveva seguito anche riguardo all'impresa di lui più fortunata? Fu 
chiamato Garibaldi fulmine di guerra, e ai suoi scoppi improvvisi 
e agli incendi che suscitò e alle distruzioni che fece l’Italia deve 
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in parte la propria redenzione; ma il fulmine nè si guida nè si 
corregge: non si doma che disperdendone la forza nella terra. In 
verità, noi crediamo che, considerando l'indole e le virtù senza le 
quali Garibaldi non sarebbe stato chi fu, e i procedimenti dei Go- 
verni ai quali egli servì e disobbedì a volta a volta, e la forza im- 
mensa ch’ebbe nel pugno, le generazioni venture si maraviglie- 
ranno che ei non abbia fatto della legge un assai maggior strazio 
di quello che fece. 


Ma non è che le sue intemperanze e le sue temerità, perchè 
furon cagioni di turbamenti e di pericoli, non abbiano recato al 
paese altro che danno. Chi non comprende ora quanto abbia gio- 
vato ad affrettare il compimento della liberazione della patria quella 
voce che gridava infaticabilmente: — Armiamoci, scotiamoci, ope- 
riamo, — che manteneva in continuo fermento la gioventù come 
il tonare non interrotto d’un cannone, che, predicando senza posa 
la fede e l’audacia, faceva l’effetto come d’ uno sprone infocato, 
perpetuamente confitto nel fianco della nazione? Chi può negare 
che abbian concorso a persuadere il mondo che Roma era neces- 
saria all’Italia anche quelle due disperate imprese del sessantadue 
e del sessantasette con le quali egli provò che l’Italia non avrebbe 
avuto mai pace senza la sua capitale storica, che l’incendio cento 
volte soffocato si sarebbe cento volte riacceso, che Roma non ita- 
liana sarebbe stata un’eterna minaccia di guerra all’ Europa? Chi 
può affermare che l’esercito sparso degl’impazienti e degli audaci 
non sarebbe stato causa di ben più gravi turbamenti interni se non 
l'avesse contenuto la speranza, anzi la certezza che nessuna occa- 
sione d’operare, anche arrischiatissima, egli avrebbe lasciato sfug- 
gire, che, lui vivente, una politica indietreggiante non sarebbe stata 
possibile mai, e una politica immobile non avrebbe mai potuto du- 
rare, se anche fossero saliti al potere dei nemici mascherati della 
rivoluzione? Ogni volta che il paese, irritato degl’indugi e della 
pazienza dei governanti, incominciava ad agitarsi, egli si gittava 
innanzi a capo basso, urtava contro un muro di bronzo, e cadeva: 
era per molti un delitto, per tutti un dolore; ma era uno sfogo, 
una protesta, una sfida, un grido che non moriva senz’ eco nel 
mondo. Caduto il ribelle, riusciva a tutti più evidente e imperiosa 
la necessità di raggiunger lo seopo comune, una scintilla della 
fiamma soffocata penetrava anche nell'animo dei più freddi, la di- 
plomazia si riscoteva come per una sferzata, sulle traccie dell’au- 
dacia fallita faceva un passo innanzi perfin la prudenza, e la paura 
si vergognava. Egli viveva ancora, che già ci appariva sotto un 
tutt'altro aspetto anche quello che fu giudicato il suo più grande 
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errore. Nel 1870, su tutte le vie per cui l’esercito italiano moveva 
a Roma, precedeva le colonne, avanguardia ideale, Garibaldi, e se- 
gnavano loro il cammino le gocce di sangue stillate otto anni in- 
nanzi dalle sue carni. 


Ma anche quelli che giudicano più severamente le sue temerità 
e le sue ribellioni sono forzati a riconoscere l’alta chiaroveggenza 
politica di cui egli die’ prova, il sapiente impero che seppe eser- 
citare sulle proprie passioni nei momenti supremi. È questo uno 
dei caratteri singolari della sua grandezza: di essere ammirabile 
per le virtù opposte. Quando è necessaria l'unione di tutte le forze 
della patria contro lo straniero, egli, nemico della causa dei re, offre 
il suo braccio e quello dei suoi soldati d’ America a un re, che «sè 
fatto il rigeneratore della penisola » e per quel re «è pronto a ver- 
sare tutto il suo sangue ». Dieci anni dopo. per la stessa necessità 
della patria, è tra i primi a fondare quel nuovo « partito nazionale » 
che stringe intorno alla monarchia i più alti ingegni e le spade 
più prodi, devote fino a quel giorno all'idea repubblicana. Con la 
bandiera di Vittorio Emanuele parte per la grande impresa, nel 1860, 
e, non accecato, ma illuminato dalla fortuna, opera per modo in 
Sicilia che basta per due mesi la sua autorità a tenervi luogo di 
governo e di leggi; onde il conte di Cavour, che da prima temeva, 
finisce con serivere al Persano: — Se Garibaldi non vuole l’an- 
nessione immediata, sia lasciato libero di fare a suo talento. — 
Nell'ottobre dell’anno stesso, a Napoli, in quel momento terribile, 
in cui, disputandosi l’animo suo i fautori del plebiscito immediato 
e quelli dell’elezione di un’ Assemblea, corse pericolo l’unità nazio- 
nale, fu la sua improvvisa ispirazione: — non voglio Assemblea, si 
faccia l’Italia — fu questo grido suo che salvò l'Italia. Fu nel 1861 
l’inaspettata, saggia, nobilissima temperanza con la quale egli ri- 
spose a una lettera dura e provocante del più popolare generale 
dell'esercito, quella che troncò sull’atto un conflitto che poteva 
esser principio d’un periodo funesto di discordie e di guai. Nel 1862, 
dopo il fatto di Sarnico, spontaneamente egli si ricrede intorno al- 
l'opportunità d’una spedizione contro l’ Austria, desiste dal propo- 
sito, sconsiglia gli arrolamenti, e con saggie parole dissipa dal- 
l'orizzonte ogni nube. Quattro anni dopo, quando riceve l’ordine 
di ritirarsi dalla frontiera del Tirolo, nel punto che si apre dinanzi, 
dopo tanti stenti e sacrifici sanguinosi, il periodo più facile e splen- 
dido della guerra, con infinito rammarico, ma senza un momento 
d’esitazione, senza una parola di lagnanza, obbedisce. E durante 
il suo viaggio trionfale in Inghilterra, benchè porti in cuore un alto 
proposito, benchè patriotti ardenti d’ogni paese lo stringano e mille 
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occasioni lo tentino, non profferisce una sola parola che possa pro- 
vocare contro lo Stato che l’ospita la più lieve lagnanza dei Go- 
verni contro i quali è solito scatenare i suoi sdegni. E anche nel- 
l’ultimo anno della sua vita, quando, ancora bollente d’ira per 
l'offesa subita dall'Italia a Tunisi, giunge a Palermo per la com- 
memorazione dei Vespri, quando si teme da tutti gli amanti della 
pace ch'egli prorompa contro la Francia in parole terribili, per cui 
si risollevino le passioni che già s’eran quietate, egli, con sovrana 
saggezza, rivolge al popolo palermitano un discorso, nel quale della 
Francia non pronuncia il nome e della quistione di Tunisi tace. 
Bene dice il più appassionato dei suoi apologisti che egli « poteva 
inveire, minacciare, gittare in mezzo alla nazione parole tremende 
ch’eran pericolosi tizzoni d’incendio, ma che quando li vedeva di- 
vampare in fiamme minacciose al sacro edificio della patria, accor- 
reva per il primo a soffocarli col piede » e vero è ciò che quegli 
soggiunge che «anche i suoi più esaltati e temerari seguaci non 
avrebbero osato mai di lanciare il grido ultimo della discordia, di 
dare il segnale irrevocabile della guerra civile, mai, fin ch’ egli 
viveva». Sangue di guerra civile corse una volta sola sotto i suoi 
occhi, a Aspromonte. Ma egli ordinò di cessare il fuoco ai primi 
colpi, e con che nobili parole, pure giustificandosi in parte, con- 
fessò il suo errore nelle sue memorie. — «Io dovevo andarmene 
prima dell'arrivo della truppa, e non lo feci. — Avrei dovuto anche 
frazionare di più la gente — e non lo feci. — Tutte le misure che 
potevano allontanare la catastrofe io avevo in mente di eseguire, 
ma ciò doveva essere eseguito con la celerità che mi aveva servito 
in altre occasioni... e non lo feci ». — Quanta tristezza, che sincero 
e profondo rammarico nella ripetizione di quelle tre semplici pa- 
role! Rammarico tanto più generoso in quanto egli avrebbe invece 
potuto dire: — Se m’avessero intimato la resa prima d’assalire, io 
mi sarei arreso, avanti che partisse un colpo di fucile. — Se non 
ci fossero corsi addosso appena ci videro, non si sarebbe sparso 
sangue. — A farci deporre le armi bastava che ci lasciassero il 
tempo di riaverci dalla sorpresa... e non lo fecero. 


L'impero ch’egli esercitò sulle proprie passioni nei momenti 
supremi — si disse. Ma noi crediamo che questa espressione non 
dica il vero. A ciascuno di quegli atti che furon detti di ribelle e 
pericolosi alla patria egli fu mosso da profonda coscienza di far 
cosa utile alla patria, che è quanto dire, di compiere un dovere 
che a lui solo era imposto; e non desistette, non si ritrasse mai se 
non quando fu persuaso d’essere in errore. Quando la somma idea 
del vero, del giusto, dell’utile gli balenava, cessava in lui ogni con- 
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flitto della volontà con la passione, poichè una passione che la sua 
coscienza giudicasse contraria all’interesse della patria nell’anima 
sua non capiva. Non domò se stesso in quei momenti supremi; ma 
comprese, si ravvide e cedette senza sforzo agl’impulsi mutati e 
concordi della sua ragione e del suo cuore. Ricordiamo quello che 
fu unodei giorni più gloriosi della sua vita e dei più fortunati della 
nostra storia, quello splendido 26 ottobre del 1860, quando nel pic- 
colo villaggio di Cajanello le avanguardie delle sue legioni vitto- 
riose, venendo da Capua, e i primi battaglioni dell’esercito regio, 
calando da Venafro, s'incontrarono. Mai non rischiarò il sole d’I- 
talia un così bello e fausto incontro di vincitori. Smontato di sella, 
in mezzo ai suoi ufficiali immobili, Garibaldi aspettava. L'alba im- 
biancava l Appennino e il vecchio castello di Teano e tutto quel 
bel paese austero della Campania, su cui da pochi giorni, dopo molti 
secoli, spirava l’aria della libertà. Qua e là per la campagna, tra i 
vapori del mattino, fiammeggiavano da una parte le divise dei vo- 
lontari, sventolavano dall'altra i pennacchi dei bersaglieri. Era da 
un lato la rivoluzione, dall'altro la monarchia, tutt'e due coronate 
dalla vittoria, piene di forza e di alterezza, memori entrambe di 
gelosie e di contrasti recenti, non riconciliate in fondo al cuore, 
presaghe di discordie e di conflitti futuri. Nell’uno e nell’altro 
esercito regnava il silenzio d’un’aspettazione solenne. E Garibaldi, 
chiuso nei suoi pensieri, aspettava e taceva. A un tratto echeg- 
giarono le fanfare reali e corse un fremito per i due campi. Che 
sarà passato per il cuore di Garibaldi, sia pure per la durata d’un 
lampo, al suono di quelle trombe? A quell’annuncio che segnava 
la fine del suo comando supremo, che suonava come un superbo 
alto là opposto al suo corso di trionfatore e gli metteva di fronte 
un’altra gloria a cui era necessità di vita l’offuscare la sua, forse 
a quell’annunzio egli si sentì rialzare nell’anima tutto il suo pas- 
sato, e il rancore per la sua Nizza perduta, e l’ira per la via di 
Roma preclusa, e la coscienza d’aver ancora nel pugno mezza Italia, 
tutto questo forse, confuso in un impeto d’ambizione e d’orgoglio, 
gli sollevò il sangue e gli velò la ragione... Certo, ciò supponendo, 
può parer più ammirabile lo slancio con cui, cacciato avanti il ca- 
vallo, egli tese la mano e gridò: — Salute al Re d’Italia! — e si 
comprende come s’induca più d’un oratore a trarre da una tal 
supposizione un forte effetto drammatico in onore di lui. Ma noi 
crediamo che non uno di quei pensieri, non un’ombra di quei sen- 
timenti sia passato nel suo cuore in quel punto. La sua volontà 
era già ferma, il suo animo era già quieto fin da quando un’illu- 
minazione improvvisa della mente gli aveva fatto dire a Napoli: 
Non voglio Assemblea, si faccia l’Italia. No, il suono di quelle 
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trombe non turbò neppure un istante la serenità dell’anima sua, 
lo spettro della guerra civile non s’affacciò neppure alla sua mente; 
non ebbe bisogno di riflettere, non gli occorse di vincer sè stesso; 
egli fu grande senza lotta. Un solo pensiero egli ebbe in quel mo- 
mento, e lo espresse: il desiderio d’affratellare sui campi di bat- 
taglia i volontari e.i soldati, di proseguir la guerra alla testa dei 
liberatori di Napoli, al fianco dei liberatori delle Marche, avan- 
guardia di Vittorio Emanuele, antisegnano degli eserciti uniti. Pre- 
sentendo imminente una battaglia al Garignano, chiese al Re l'onore 
del primo scontro. Non l’ebbe. Egli si batteva da troppo lungo tempo, 
le sue truppe erano stanche, si doveva mettere alla riserva. Questo 
solo gli sturbò la serenità dell’anima. Ma fu grande anche aliora. 
Più grande d’ogni più sdegnoso sfogo di dolore fu la tristezza 
rassegnata di quelle semplici parole: — Ci hanno messi alla coda — 
con le quali egli annunciò la sera ai suoi fidi il suo splendido 
sogno svanito. 


Singolarissima natura, semplice nell’apparenza, ma nel fondo 
così complessa, dotata di virtù e capace di passioni così rare a tro- 
varsi in un uomo, che, vivo ancora, egli può esser giudicato a 
volta a volta dagli stessi giudici in cento modi dissimili, apparire 
ai lontani, sotto certi aspetti, infinitamente diverso da quello che 
è, rivelare anche a chi gli vive accanto da anni, con parole ina- 
spettate e atti imprevedibili, lati nuovi e mirabili di sè stesso, es- 
sere nel suo paese medesimo adorato, odiato, benedetto, vilipeso, 
levato al cielo come il più alto benefattore del suo popolo e se- 
gretamente desiderato morto come un flagello vivente, come una 
calamità incarnata della sua patria. Lo credono i più d’animo in- 
certo, pieghevole a tutte le pressioni di chi lo circonda, operante 
quasi sempre più per impulso altrui che di moto proprio; ed è in- 
vece così tenace nelle sue idee e forte nella sua volontà, e sta così 
fieramente in difesa dell’indipendenza loro, che il discutere con 
lui — come dice uno dei suoi biografi — anche per chi egli più stima 
ed ascolta, è la più ardua, la più erculea delle imprese. .E così 
forte di volontà nelle cose grandi, è nelle piccole il più arrende- 
vole uomo che sia stato mai, incapace di rifiutare un favore, che 
anche gli costi un sacrificio, a chiunque lo chiegga con dolcezza, 
facile come un fanciullo a lasciarsi ingannare da ogni più lieve 
apparenza di generosità e rettitudine. Ha trascorso quasi tutta la 
sua vita fra le lotte e il sangue, in faccia alla morte, esperimen- 
tando tutte le forme dell’iniquità e dell’efferatezza umana; e ha 
serbato una così dolce mitezza d’animo che si leva una notte di 
inverno per andare a cercare un’agnella smarrita, di cui ha udito 
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il belato fra le rocce della sua isola, e ama gli alberi e i fiori 
come creature vive, e si arresta commosso davanti alla bellezza 
d’un’aurora o al canto d’un usignuolo, ed espande in versi i suoi 
affetti come un innamorato di venti anni. Il fulminatore del Pa- 
pato, che vuol fondare la religione del Vero, il flagellatore furi- 
bondo d’ogni superstizione, che è per milioni di credenti il più 
sacrilego propagatore di miscredenza demagogica, crede fermamente 
in Dio, crede nell’efficacia delle preghiere di sua madre morta, che 
gli appare davanti di pieno giorno, crede trasmigrate in due uc- 
celli che si posano ogni giorno sul suo balcone le anime delle sue 
bambine perdute. L’uomo che par fatto dalla natura alle battaglie 
e alle tempeste, che fa sua la sentenza del capitano spagnuolo: la 
guerra è il vero stato dell’uomo, e al quale si direbbe che l'alito 
immenso delle moltitudini debba essere un elemento necessario del- 
l’aria che respira, ama invece di così profondo amore il raccogli- 
mento e la solitudine, che, ogni volta ch’ei possa, frappone il mare 
fra sè e il mondo, e vive per mesi e per anni nel silenzio d’ un’ isola 
deserta come chi a una tal vita, e non ad altra, sia nato, e da quella 
non uscito mai che per forza degli eventi, a malgrado proprio, e 
facendo violenza alla sua natura. E quest'uomo stesso, che ha un 
così grande bisogno di pace e di riposo del corpo e dello spirito, 
nè l'uno nè l’altro riposa neppur nella solitudine della sua isola, 
dove lavora infaticabilmente del braccio e del pensiero: studia agri- 
coltura, dissoda la terra, alleva animali, scrive romanzi e memorie, 
risponde a epistole infinite, volge in mente mille disegni, tenta 
tutti i problemi, incita all’opera quanti conosce. E questo, final- 
mente, è anche più mirabile. Salito da natali oscuri a un’ altezza 
che nessuno raggiunse nell’età sua, vissuto tanto da veder avve- 
rato, e in gran parte per sua virtù, quello che alla sua giovinezza 
era parso un sogno, la redenzione d’Italia, divenuto oggetto d’am- 
mirazione e d’amore a tutti i popoli, egli che potrebbe godere se- 
renamente la sua gloria, considerando la propria missione compiuta 
e confidando che quanto rimane a fare altri faranno, egli no, egli, 
più grande dell’opera propria, dello stato presente non s’appaga; 
e non solo dello stato del suo paese, che non vede potente e fe- 
lice come aveva sognato, ma dell’andamento delle cose nel mondo 
intero; e d’ogni grande quistione che resti a risolvere in Italia o 
altrove si affanna, e ad ogni grido di sventurati e d’offesi che da 
qualunque parte gli giunga s’impietosisce e si accora, e impreca 
ai violenti, tuona contro i ricchi, saetta gl’ignavi, lancia anatemi, 
invoca riforme; e dimentico della sua gloria, parendogli di non 
aver fatto nulla perchè non ha fatto tutto, si tormenta, s’inasprisce 
il sangue, è infelice. Maravigliosa l’anima sua come la sua vita. 
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Marinaio, negoziante, maestro di scuola, lavoratore della terra, co- 
spiratore e generale, corsaro e dittatore, liberator di popoli e serit- 
tore di romanzi, seguito come un nume e arrestato come un ban- 
dito, potente come un re e povero come Giobbe, chiamato il leone, 
il filibustiere, Santo Garibaldi, eroe, fanciullo, mago, matto, anticristo, 
mandato da Dio. Avranno ragione i posteri che diranno: — È un 
mistero. 


E qui ci arrestiamo perchè a spingerci più oltre nello studio 
dell’anima di Garibaldi ci manca l’ardimento e l'ingegno. Per com- 
piere questo studio degnamente, per illuminare tutta quanta agli 
occhi nostri la grande figura di lui, dovremmo, prima di tutto, 
andar a cercare l’origine della maggior parte delle sue idee poli- 
tiche, sociali, morali, e anche di molte consuetudini della sua vita 
privata, in quella specie di evo medio del nuovo mondo, in quel 
caos ardente di popoli giovani, selvaggiamente indomiti, spensie- 
rati ed eroici, agitantisi nella ricerca tumultuosa d’una forma ci- 
vile di società e di governo e lottanti a un tempo contro la natura, 
la barbarie, l'anarchia e la tirannide: in mezzo ai quali egli temprò 
l’animo e la spada e si vestì d’un’armatura di gloria per le future 
guerre d’Italia. Dovremmo spiegare come nei grandi viaggi ocea- 
nici, nei lunghi silenzi pensierosi di marinaio innamorato del mare 
e del cielo, e uso a contemplare la società di lontano, a traverso 
al desiderio e alle immagini dolci e care dei ritorni, sia potuto sor- 
gere in lui e farsi così saldo, da resistere all’urto d’ogni più dura 
esperienza delle cose e degli uomini, quel suo ideale d’un’ umanità 
semplice e buona, d’una società rinnovata dalle fondamenta, retta 
dall'amore più che dalle leggi, e quasi vivente nell’innocenza del- 
l’età primitiva; al quale accennava di continuo in forma vagamente 
profetica, quasi che temesse, determinando i proprii pensieri, di di- 
struggere in sè l’illusione amata. E ancora, in questo suo ideale 
splendido e fermo dovremmo dimostrare la ragione prima di quello 
sdegno amaro e generoso che lo dominò nell'ultimo periodo della 
vita, quando, dopo aver tanto operato per la patria, egli vide il 
moto maraviglioso della rivoluzione nazionale arrestarsi all'unità 
e alla libertà politica, lasciando qual’era la miseria delle plebi, 
permanenti l'ignoranza e la superstizione, intatti istituti decrepiti 
e privilegi odiosi e mille avanzi enormi e sinistri del passato, ch'egli 
credeva possibile spazzare a colpi di decreti e di leggi; e che 
questo non si facesse, gli pareva delitto di principi, tradimento di 
ministri, perfidia di parlamenti, stoltezza e ignavia codarda di 
popoli. E in fine, in quella sua cultura varia e strana, piena di oscu- 
rità e di lacune, nelle quale s’ univano la poesia, l’agronomia e la 
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matematica, cinque lingue viventi, molte e lucide cognizioni di 
scienza militare e di storia antica, e canti interi di Dante e del Tasso, 
e con la predilezione del Foscolo, dell’ Hugo e del Guerrazzi l’ammi- 
razione gentile che lo condusse ad abbracciare Alessandro Manzoni, 
in quella cultura multiforme e incompiuta, che gli consentiva le 
simpatie intellettuali più disparate e i tentativi letterarii più arditi 
e diversi, dovremmo rintracciar le sorgenti della sua eloquenza 
singolarissima di parlatore e di scrittore, di quel suo stile ingenuo 
insieme ed enfatico, rotto e tormentato, splendente non di rado di 
selvatica bellezza, e qualche volta terribile, del quale egli diede 
saggi indimenticabili in pagine che corruscano e seroseiano come 
cateratte di lava, e, supremo saggio, la sfolgorante allocuzione 
guerriera ai suoi legionari romani del 49. ‘E quando il patriotta, 
l’idealista, l’apostolo, l’ oratore, lo scrittore fossero sviscerati, rimar- 
rebbe pur sempre, oggetto ammirando di studio, il capitano. E non 
già per risolver la quistione, tante volte posta innanzi durante la 
sua vita da ammiratori e avversarii, se d’un grande capitano egli 
‘avrebbe spiegato le vaste facoltà quando avesse condotto un grande 
esercito: quistione accademica e vana. Ma per dimostrare come dagli 
stratagemmi fortunati che gli soccorrevano nei combattimenti d’un 
pugno d’uomini sulle rive dei fiumi e nelle foreste dell’ America, 
risalendo a mano a mano alla condotta meravigliosa della ritirata 


da Roma, alla mossa stupenda sopra Palermo, alla battaglia am- 
mirabile del Volturno e alle sapienti campagne del Tirolo e di Fran- 
cia, le sue facoltà potenti di capitano si andassero allargando con 
l’allargarsi dei campi d’azione, e sorgessero nuove facoltà sull’an- 
tiche coll’ingrandir delle imprese. 


Ma dopo tutto ciò, una cosa ancora rimarrebbe a spiegarsi, la 
quale sarà oggetto di curiosità grande ai nostri nipoti: da che na- 
scesse veramente la virtù fascinatrice della sua persona prima 
ch’egli possedesse quella che gli venne dalla fortuna e dalla glo- 
ria delle sue gesta maggiori. E anche questa spiegazione, come 
quella di molte qualità singolari della sua indole, dovremmo an- 
darla a cercare di là dall'Oceano. Poichè là la cercai e la trovai in 
parte, concedetemi qui di evocare un ricordo personale. Un giorno, 
in una delle più grandi e belle città del rio della Plata, fui con- 
dotto, senza preannunzio, alla sede d’ un’ Associazione popolare, dove, 
in due piccole sale bianche, s'accalcavano molti uomini silenziosi. 
Vera a una parete un ritratto di Garibaldi, e alcune sue parole 
di saluto, inquadrate; sulla parete opposta, una vecchia bandiera 
spiegata, con l'effigie del Vesuvio fiammeggian.te Quell’adunanza 
era tutta composta di vecchi, i più tra i sessantacinque e i set- 
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tant'anni, parecchi ottuagenarî: erano antichi coloni, operai, arte- 
fici, commercianti; pochi mulatti e creoli; tutti gli altri Italiani; Li- 
guri e Piemontesi la più parte: facce brune, solcate darughe profonde, 
grandi barbe canute, rozze mani e rozzi panni, fronti severe, corpi 
ancora gagliardi. L'aspetto di tutti quei vecchi immobili, anche 
prima di saper chi fossero, mi destò un vivo sentimento di simpatia 
e di reverenza. Immaginate quale fu l'animo mio quando mi si 
disse: — Questi sono gli avanzi dell’antica legione di Montevideo 
e questa è la loro bandiera: sono i superstiti di quella memorabile 
battaglia di Sant’ Antonio, di cui fu salutato l’annunzio in Italia 
con un grido d’entusiasmo, come quello d’una prima vittoria della 
nostra causa: sono quei legionarî garibaldini che, moribondi di fame 
e di sete, circondati d’agonizzanti e di morti, trincerati dietro a 
mucchi di cavalli uccisi, combatterono da mezzogiorno a mezza- 
notte contro un nemico quattro volte più forte e uscirono vitto- 
riosi da una delle più disperate strette che la storia delle guerre 
ricordi. La mia commozione di quel momento ve la potrei espri- 
mere: ma ciò che in aleun modo non saprei rendere è l’alterezza, 
l’ardore, l’irruente eloquenza con cui tutti quegli uomini carichi 
d’anni, provati da mille vicende, occupati alcuni di gravi cure, e 
parecchi poveri e costretti a un duro lavoro per vivere, si misero, 
quasi improvvisamente ringiovaniti, a parlare del loro antico ca- 
pitano, prima l’un dopo l’altro, poi dieci insieme, poi tutti in coro, 
raccontando, descrivendo, imitando. — Tale era il suo viso; in que- 
sto modo egli camminava e gestiva, così portava il mantello di 
gaucho, così si gettava a nuoto, così mulinava la carabina. — Io 
son quello che gli resse la staffa quando saltò a cavallo per slan- 
ciarsi a Las Cruces a salvare il colonnello Neira, ferito a morte. 
— Io ero presente quando prese prigioniero quel carnefice di Millan 
che lo aveva messo alla tortura, e disse: — Non voglio vederlo: li- 
beratelo! — Io gli stavo accanto a Sant’ Antonio quando quel cava- 
liere indemoniato del Gomez si slanciò solo sopra di noi per dare 
il fuoco alle nostre tettoie, e Garibaldi ci gridò: — Risparmiate la 
vita a quel bravo! — E si vedeva che quei ricordi erano il loro or- 
goglio e la loro gioia, che non li avrebbero dati, come diceva Ga- 
ribaldi, per un globo d’oro, che se ne pascevano da quarant'anni 
come d’una passione che raddoppiasse loro la vita. E io li guar- 
davo, li ascoltavo, maravigliato, e mi veniva alla mente il proverbio 
turco: — Chi ha bevuto una volta alla fontana di Tofanè è inna- 
morato della regina del Bosforo per tutta la vita. — Così quegli uo- 
mini, che avevano bevuto da giovani l’incanto di Garibaldi, dopo 
quasi mezzo secolo lo sentivano ancora. Egli aveva segnato a fuoco 
sulle loro fronti il suo nome, per la vita intera. E via via che 
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s'infervoravano nel risuscitare memorie, nelle loro parole, nei loro 
gesti l’immagine del Garibaldi antico mi appariva e con essa la 
ragione intima e prima della sua potenza. Sì, era quella faccia leo- 
nina, che accoppiava alla forza d’una testa romana la bellezza 
d’un profilo greco, eran quegli occhi azzurri che mandavano ba 
leni di spada e raggi d’amore, era quella bocca fremente da cui 
uscivano squilli di tromba e accenti di bontà infantile, quell’ en- 
tusiasmo che non contava i nemici, quella fortezza che sorrideva 
fra gli spasimi, quella gaiezza che cantava in faccia alla morte; e 
sopra tutto questo, come disse Giorgio Sand, qualche cosa d’ar- 
cano, per cui non gli somigliava nessuno, e che faceva pensare: 
la irradiazione dei grandi predestinati, il riflesso della visione in- 
terna d’un mondo. Sì, era tutto questo. E dissi a quei vecchi: — Con- 
tinuate: voi siete le prove palpanti della sua grandezza; egli è più 
vivo nelle vostre parole che in mille pagine di storia; parlatene 
ancora: io porterò l’eco della vostra voce nella nostra patria lon- 
tana. — E oggi per la prima volta adempio la mia promessa. Man- 
diamo un saluto insieme a quei prodi veterani, di cui la maggior 
parte vive ancora: fra venticinque giorni essi l'avranno, e sarà 
come un bacio della patria sulla loro fronte gloriosa. 
























Ma, come suole accadere delle persone amate e perdute, che 
noi rivediamo sempre col pensiero nel loro ultimo aspetto, più spesso 
che l’immagine del Garibaldi fiorente e potente di America, di 
Roma. di Palermo, ci si riaffaccia alla mente quella del Garibaldi 
degli ultimi anni: quanto mutato! Durante i suoi anni migliori, 
noi avevamo sognato per lui una vecchiezza vegeta e lieta, che 
fosse come uno sfiorire lento e quasi insensibile della sua matu- 
rità poderosa, una discesa trionfale e serena come d’un astro che 
tramonta. E la sua vecchiezza fu invece travagliata e dolorosa. Noi 
dovemmo vedere l’infermità che lo torturava alterare a poco a poco, 
violare i lineamenti, diventati sacri per noi, del suo viso, e stender 
quasi sulla sua fronte il velo della morte prima che ne fuggisse il 
lume della vita. Tutti i Milanesi e migliaia d’altri cittadini ricor- 
dano, come una delle commozioni più profondamente pietose della 
loro vita, lo spettacolo dell’ultima entrata ch’egli fece nella capi- 
tale lombarda per la commemorazione dell’ultima sua battaglia ita- 
liana. Il popolo, che da anni non l'aveva più veduto, credeva di 
rivedere, se non il Garibaldi antico, un'immagine ancora risplen- 
dente di lui. Lo vide invece avanzarsi, portato lentamente da una 
grande carrozza, disteso sopra un letto come un ferito a morte, 
col viso consunto e cereo, colle mani rattratte e fasciate, col corpo 
immobile, che a stento girava ancora il capo bianco e lo sguardo 
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svanito. — Pareva — disse uno degli spettatori — la salma d’un santo 
portato a processione da un popolo di devoti, più che il corpo vivo 
d’un uomo. — Non era più Garibaldi. La folla immensa, ch'era pre- 
parata a festeggiarlo con la sua gran voce di mare in tempesta, 
taceva, costernata, e lo gnardava con un senso di stupore e di sgo- 
mento. No, nessuno poteva rassegnarsi a credere che Garibaldi non 
si sarebbe più levato da quel simulacro di feretro su cui si mo- 
strava. Che la legge della vita colpisse inesorabilmente tutti gli 
altri, che la vecchiaia, che le infermità atterrassero col tempo ogni 
pianta umana più salda e più superba, si capiva; ma che avessero 
incatenato anche quel braccio, spento anche quello sguardo, pro- 
strato anche quella forza, pareva quasi un errore, una violenza 
erudele della natura. Pareva di vedere la gioventù stessa d’Italia 
e tutti i nostri passati entusiasmi distesi là moribondi sotto quella 
specie di mantello funebre che avvolgeva il corpo dell'eroe. Le 
fronti si scoprivano, le mani si tendevano verso di lui, gli occhi 
lo accompagnavano, umidi di pianto; ma le bocche rimanevan mute. 
Solo un mormorio diffuso e dolcissimo, come una preghiera som- 
messa della moltitudine, lo precedeva e lo seguiva. Eran le voci 
dei giovani della nuova generazione, che mormoravano: — Noi che 
non abbiamo combattuto, non combatteremo più oramai al suo 
fianco. — Eran le voci delle donne del popolo che dicevano ai ra- 
gazzi: — Guardatelo bene perchè presto morirà. — Erano i suoi 
vecchi compagni d’armi che sospiravano: — Non lo rivedremo mai 
più! — Era la città delle Cinque giornate che dava al capitano delle 
trenta vittorie l'addio supremo! 










E dopo d’allora noi numerammo trepidanti i suoi giorni: ri- 
pigliando speranza, non di meno, e rallegrandoci ogni volta che 
la gagliarda vitalità del suo spirito usciva ancora in qualche ma- 
nifestazione improvvisa; come avvenne per l’oltraggio fatto a noi 
dalla Francia col trattato del Bardo, quando dal suo orgoglio la- 
cerato d’Italiano proruppero quelle parole terribili che scossero per 
un momento l’Italia, come un fulmine scoppiato fuor da una tomba. 
Ma l’opera della natura proseguiva senza tregua, spietata e rapida: 
dopo ognuno di quegl’impeti, egli ripiegava il suo bel capo stanco 
sopra il guanciale come il pensiero nel passato. Perchè accompa- 
gnarlo con la parola fino all'ultimo istante? Quella camera nuda 
dove pende a una parete il ritratto di sua madre, quella finestra 
per cui appare il cielo sereno e la marina immobile, le due capinere 
che, come sempre, si vengono a posare sul davanzale, e che egli, 
con voce spenta, raccomanda ai suoi, perchè continuino a nutrirle 
quando sarà morto, l’ultimo sforzo del capo con cui si volta a do- 
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mandare del suo piccolo Manlio lontano, l’ultimo atto convulso col 
quale si asciuga la fronte, l’ultimo sguardo lento e sorridente che 
volge ai suoi figli e al suo mare... questo quadro è vivo nella me- 
moria del mondo. Anche nella sua morte, come dice il Thiers della 
morte di Napoleone a Sant’ Elena, tutto fu grande, solenne e semplice. 


Ed ora quale ultimo omaggio più degno possiamo rendere alla 
sua memoria che di rappresentarci al pensiero quella che dev’ es- 
sere la prediletta delle sue visioni nel mondo sovrumano dov’ egli 
sperava di rivedere sua madre? Rappresentiamoci questa visione, 
che è della nostra storia di ieri, e par già d’uomini e di gesta di 
secoli remoti; passino a lui dinanzi, ed a noi, i suoi dieci eserciti, 
le sue bandiere lacere, i suoi eroi, i suoi fratelli, i suoi figli, e dai 
loro cuori valorosi, commossi dal ricordo delle battaglie sacre, non 
dalle nostre povere labbra, erompa l'inno della gratitudine e della 
gloria. 

Ritto, immobile sopra una roccia, che sovrasta al flutto delle 
generazioni, bello, biondo, superbo come negli anni più fiorenti della 
sua giovinezza, alzando il viso splendido e dolce di redentore, sor- 
ridendo dai fieri e profondi occhi celesti, con le braccia erculee 
incrociate sul petto vermiglio e i capelli d’oro e il mantello grigio 
dati al vento, egli li vede trascorrere ai suoi piedi, e rivive con 
tutta l’anima nel passato. 

Qual capitano al mondo assistette mai a una sfilata più mara- 
vigliosa d’armati e di memorie? 

Al primo manipolo di combattenti ch'egli trasse con sè sulla 
piccola flottiglia della repubblica di Rio Grande contro i trenta 
navigli della squadra imperiale brasiliana, a quello scarso drap- 
pello temerario, così stranamente svariato di Riograndesi, d’ Italiani, 
di Spagnuoli, di mulatti, di negri, infiammati dal suo primo grido 
di guerra per la libertà, fra i quali brilla il viso ardito e onesto 
del Carniglia, il gigante genovese, fedele a lui fino alla morte, — 
tien dietro impetuosamente, cantando l’inno nazionale del Figuer- 
roa, sventolando lo stendardo nero in cui fiammeggia il Vesuvio, 
la bella legione di Montevideo, dalle assise verdi, bianche e purpu- 
ree, che va a combattere in difesa della sua patria d’esiglio:- 
Italiani d’ogni provincia, riechi e poveri, commercianti e avventu- 
rieri, antichi sergenti dell'esercito sardo, futuri generali dell’eser- 
cito italiano: il giovane Medici, che porterà trent'anni dopo alla 
tomba del Pantheon la spada del primo Re d’Italia, Francesco An- 
zani, suo fratello d’anima, un secondo Garibaldi, cui non mancò 
che la fortuna, Gaetano Sacchi, il suo primo alfiere, i primi com- 
pagni, i primi spettatori della sua aurora gloriosa, quelli ch’ei ri- 
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corderà per tutta la vita con la più dolce predilezione del suo cuore 
d’eroe. 

Passa la legione di Montevideo, e un altro esercito viene in- 
nanzi, più tumultuoso, più ardente, più italiano, che agita in alto 
la bandiera di Giuseppe Mazzini: la legione dei Vicentini, il bat 
taglione dei Pavesi, le reliquie dei suoi commilitoni d’ America, il 
fiore dei prodi delle Cinque giornate, uno stuolo di signori lom- 
bardi, uno sciame di Nizzardi e di Liguri, un’accolta di combattenti 
di tutti i Corpi franchi dell'alta Italia, in divisa di soldati e in 
panni di cittadini, chiusi in casacche strappate ai Croati, vestiti 
del costume italico con la giacca di velluto e il cappello piumato, 
armati di fucili e di scuri: l’esercito dei volontarî del ’48 che passa 
e lo saluta d’un evviva frenetico, rammentandogli il primo sangue 
italiano sparso su terra italiana sotto le ali vittoriose del nome 
SUO... 

Ed ecco un altro esercito più bello, più potente, più glorioso: 
l’esercito di Roma: i suoi valorosi di villa Panfili e di villa Spada, 
il battaglione dei Reduci, i quattrocento universitarî, i trecento do- 
ganieri, i trecento emigrati, la sua brava legione del Quarantanove; 
e primi tra i primi l’eroico Luciano Manara, stretto al fianco di 
Emilio Dandolo sanguinante, nelle cui braccia rese l’anima: Gof- 
fredo Mameli, bello come un dio risorto: Emilio Morosini, l’ eroe 
di diciott’anni, grondante sangue da tre ferite; il prode Dalla Longa, 
morto salvando il cadavere d’un fratello; e in mezzo alle schiere, 
piantata in groppa a un puledro, la sua Annita intrepida e amata 
che frustò i codardi sulla via d’Orvieto, e il suo fido Ugo Bassi, 
coronato a Bologna dalla morte che ambiva, e il gentile Luigi Mon- 
taldi, il gemello del Mameli, crivellato dalle baionette dei vinti 
del 30 aprile, e il Montanari, e l’Isnardi e il Marocchetti, che ac- 
cettarono il suo fiero invito sulla piazza del Vaticano, e gli furono 
compagni in tutte le vicende dell’epica ritirata. E: — Gloria a te — 
gli gridano — o grande rivendicatore di Roma! — e l inno immor- 
tale del biondo fratello caduto ascende dall'anima loro al suo cuore. 

Le note dei fratelli d’Italia si perdon nell'aria, e un altro 
esercito s’inoltra, d’aspetto diverso e nuovo, ordinato e disciplinato 
come un vecchio esercito, una fiumana di cappotti grigi e di ber- 
retti turchini, segnati dalla croce di Savoia, battaglioni serrati e 
rapidi di studenti, d’artisti, di dottori, di patrizi, d’operai, di poeti, 
comandati da antichi uffiziali di Venezia, di Roma e del Tirolo, 
l’esercito del ’59, i valorosi Cacciatori delle Alpi; e tra le prime 
file il tenente Pedotti con una palla nel cuore, e il Guerzoni con 
la spalla infranta, e il De Cristofaris col ventre lacerato, e Narciso 
Bronzetti, superbo di tre ferite mortali, sorridono al loro generale 
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adorato, e agitando le carabine e le spade vittoriose gli gridano 
i nomi delle loro tre battaglie, e al suono dei tre nomi benedetti 
balena la fronte augusta tre volte... 

Ed ora: tre volte gloria! Ecco l’esercito leggendario, i trenta- 
mila vincitori del ’60, un torrente color di fuoco, i Mille immor- 
tali, soldati di tutti i popoli, centinaia di giovinetti e d’uomini ca- 
nuti, stormi di Calabresi e di picciotti, una pleiade di generali registrati 
dalla storia, il Sirtori, il Cosenz, il Tiirr, il Lamasa, l'antico campione 
del Vascello; e in capo alle file dei più bravi, i morti venerabili e .i 
feriti memorandi: il Tukery, fulminato all'assalto di Palermo, Be - 
nedetto Cairoli che gitta sangue dalla fronte, Nino Bixio che si 
strappa dal petto con le proprie mani la palla borbonica, Deodato 
Schiaffino, bello come una figura del Da Vinci, caduto sotto un’in- 
tera scarica di plotone a Calatafimi, Achille Majocchi che agita 
tra il fumo il braccio troncato, l' Elia che ricevette nella bocca il 
piombo diretto al cuore di Garibaldi, è Filippo Migliavacca, l'eroe 
di Varese, morto come un romano antico a Milazzo, e Pilade Bron- 
zetti, il cui sacrificio sublime al Volturno salvò l’esercito da un 
colpo mortale. E tutti passano lanciando le note trionfali dell'inno 
del Mercantini all'immagine luminosa del loro dio. 

E un altro esercito si avanza, quanto diverso da quello che 
s' allontana! ma pure bello e solenne nella sua austera tristezza: 
due legioni di soldati agguerriti d’ogni terra d’Italia, il battaglione 
eletto dei Palermitani, una moltitudine d’inermi, stuoli di ragazzi 
scalzi, di veterani coi capelli grigi e il petto scintillante di meda- 
glie, laceri, infraciditi dalle lunghe pioggie, stremati dalle marcie 
forzate e dalla fame, pensierosi tutti e taciturni come chi porta 
nell'anima una santa speranza uccisa; ma alla vista del grande 
caduto d’ Aspromonte rialzan tutti insieme la testa e gli gettano 
l'antico motto: Roma o morte! con l’alterezza e con l'entusiasmo 
antico, e gli gridano: — Benedetta la tua ferita, o nostro capitanu 
e nostro padre, poichè fu il piombo fraterno a cui t’offristi quello 
che ruppe, in un colle tue carni, la prima pietra delle mura di 
Roma! — Ed egli risponde loro dolcemente: — Benedetta la mia 
ferita! 

E altri tre eserciti s'avanzan di corsa, empiendo il cielo del 
loro grido. Passano i venti reggimenti rossi del ’66, fiancheggiati 
dalle artiglierie dell'esercito regio, portando in trionfo l’intrepido 
Lombardi, grondante d’acqua del Chiese, tinta del sangue della 
sua fronte spaccata, e il fortissimo Chiassi ferito nel cuore, e il 
temerario Castellini, crivellato di palle a Vezza, e le sue guide e 
i suoi aiutanti che fecero una barriera di petti fra lui e la morte 
sulla via di Tiarno, e lo stuolo eroico ch’egli spinse all'ultimo as- 
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salto di Bezzecca. E poi un’altra grande ondata di divise purpu- 
ree, biancheggianti di polvere, i bersaglieri del Burlando e dello 
Stallo, i carabinieri genovesi del Mayer, ultimi a lasciare il campo 
fatale, i Lombardi e i Romagnoli del Missori, e sovrastanti a tutti, 
soffocati dalla rabbia e dal dolore, risoluti a morire, il vecchio Fa- 
brizi, Alberto Mario, il Friggeri, il Pezzi, il Cantoni morto, il conte 
Bolis morto, il Giovagnoli morto; tutto l’esercito di Monterotondo 
e di Mentana, illuminato da un raggio d’oro della gloria di Roma. 
E finalmente l’esercito internazionale dei Vosgi, vestito di mille 
fogge e armato d’ogni forma d’arme, una folla tempestosa d’Ita- 
liani, di Francesi, di Spagnuoli, di Greci, di Polacchi, d’Algerini, 
di soldati stanziali e di volontari e di franchi tiratori e di guardie 
mobili, che sollevano in alto anch'essi i loro morti gloriosi e le loro 
bandiere insanguinate, e confondono la loro voce con le voci lon- 
tane di quelli che passarono, gridando: — Gloria a te, che ci gui- 
dasti per tante vie e su tante terre a combattere, sempre per una 
causa grande come l’anima tua. Gloria a te, sempre il primo ad 
assalire, sempre l’ultimo a cedere, sempre il più forte nella sven- 
tura, sempre il più mite nella vittoria, sempre grande egualmente 
nell’ira e nell'amore, nella oscurità e nella potenza, nel trionfo e 
nella morte! Gloria a te, tribuno infaticato di tutti i popoli, cava- 
liere generoso di tutte le patrie, amore e vanto del sangue tuo e 
della razza umana! 

E quando le ultime grida dell’ultimo esercito muoion nello 
spazio, un’altra folla s avanza ancora col dolee mormorio d’un 
fiume tranquillo, e son le creature sconosciute a cui egli salvò la 
vita, i nemici a cui fu benigno, gli offensori a cui perdonò, e i fe- 
riti che rialzò da terra sul campo, e i moribondi a cui resse il capo 
negli ospedali, e le madri orbate a cui terse le lacrime e fece risol- 
levare la fronte, e le fidanzate a cui tolse un fanciullo e restituì 
un eroe, e gli umili e gl’infelici d’ogni terra ch’egli soccorse e 
carezzò e benedisse: e — Gloria a te — gli gridano anch'essi, le- 
vando il volto e le mani — e sia benedetta la gloria tua! 

Rimani dunque eternamente sulla tua roccia solitaria, bello, 
biondo, superbo come negli anni fiorenti della tua giovinezza, col 
tuo viso splendido e dolce di redentore, sorridente dai profondi oc- 
chi celesti, con le braccia erculee incrociate sul petto vermiglio e 
i capelli d’oro e il mantello grigio dati al vento, e passi reverente 
ai tuoi piedi, rispecchiando la tua grande immagine, l’onda infinita 
della posterità. 

EpMonpo DE AMICIS. 












LE RECENTI ELEZIONI COMUNALI DI MILANO 


E L’INSUCCESSO DEI CATTOLICI 


Le ultime elezioni amministrative di Milano, pel modo col quale 
si sono combattute e per i risultati che hanno dato, costituiscono 
un fatto tanto importante per la città stessa e, si può dire, per 
l’intero paese, che non devono riuscire inutili alcune considera- 
zioni serene intorno ad esse. 

Ciò che ha però maggiormente colpito, in quelle elezioni, anche 
perchè meno aspettato, è stato l’ insuccesso completo dei cattolici; i 
quali non solo non hanno saputo portare nemmeno uno dei loro 
candidati in Consiglio, ma hanno dimostrato di avere perdute pa- 
recchie delle forze che, con ammirabile disciplina, avevano com- 
battuto sotto la loro bandiera, nelle elezioni del 1894 e del 1895. 

Cra il fatto di un partito, si può dire nuovo, che aveva dimo- 
strato un incremento rapido di vitalità e il quale, dopo le prime 
vittorie, ripiega e dimostra di avviarsi già alla decadenza; è un 
fatto talmente straordinario che merita uno studio speciale. 

Ed è appunto su questo fenomeno che io voglio convergere 
principalmente le mie considerazioni, le quali intendo fare colla 
maggiore serenità e franchezza. 


P 


Che i così detti partiti popolari dovessero trionfare nelle ele- 
zioni del 10 dicembre, nessuno lo poneva in dubbio: molto più che 
di fronte all’ unione dei socialisti coi repubblicani e coi radicali, i 
cattolici ed i moderati - a differenza del 1895 - si presentavano 
questa volta con liste distinte. 


È innegabile però che, se anche si fossero alleati questi ultimi 
due partiti, e se - contrariamente a quanto avvenne nel passato 
giugno - tutti i cattolici avessero aderito all’ alleanza coi moderati, 
l’ alleanza stessa non sarebbe stata apportatrice di vittoria. Basta 
osservare, per esempio, che il senatore Porro, il quale raccolse 
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appunto i voti dei cattolici e dei moderati, e pel quale votarono 
certamente anche molti radicali temperati - riuscendo per tal modo 
il primo della minoranza - ebbe 5213 voti meno dell’avv. Rossi Luigi, 
ultimo della maggioranza. Un vero abisso! 

Nelle elezioni del passato giugno - quasi per tentare di rendere 
meno amara la disfatta e per non far disperare dell’ avvenire - si 
andava ripetendo che i cinquemila voti circa di differenza, fra quelli 
riportati dalla lista dei partiti popolari e quella dei moderati, allea- 
tisi ad una parte dei cattolici, erano dovuti, almeno per una buona 
metà, a cause estranee ai veri programmi di partito e di carattere 
passeggiero. 

Si attribuivano quei voti, in parte a desiderio di protesta contro 
la condotta dei moderati nei fatti del 1898; ai quali moderati si 
faceva colpa di avere influito a rendere più risoluta e pronta 
la repressione armata e più gravi le condanne dei tribunali mili- 
tari: ein parte si attribuivano alla reazione del suburbio contro la 
Giunta Vigoni, per l’ allargamento della cinta daziaria e di tutta la 
città, per l’ applicazione della tassa sul valore locativo: reazione 
che aveva indotto anche molti moderati e cattolici a disertare, 
una volta tanto, la propria bandiera ed a votare pei radicali e so- 
cialisti, pur di vendicarsi di chi aveva offesi i loro interessi privati. 

Infine si accennava quale altra causa di quella enorme diffe- 
renza di voti, la scissione intervenuta fra i cattolici, all’ ultima ora, 
che disgustando molti fra questi, li aveva indotti ad astenersi dal 
votare. 

A tutte queste cause, che si supponeva avessero concorso a 
rendere meno sincere le elezioni, si attribuiva, come dissi, lo spo- 
stamento di circa duemila o duemilacinquecento voti. E si calcolava 
quindi che alle elezioni generali, cessata l'occasione di protesta e 
rifatto l'accordo fra i cattolici, si sarebbe potuto disporre di quei 
molti voti e di quegli altri che avrebbe certamente procurato lo 
spavento di una amministrazione dominata dai socialisti. Sicchè 
questi voti tolti agli avversari, aggiunti ai propri, avrebbero col- 
mata la differenza ed avrebbero forse assicurato la vittoria ai vin- 
citori del 1895. Ma le elezioni ultime hanno dimostrato che tutte 
queste non erano che illusioni; 0 per lo meno che la portata di 
tutte quelle cause era assai più piccola di quella che loro veniva 
attribuita, per bisogno di consolazione. 

E le cifre insegnano! Difatti il senatore Porro, che nel giugno 
aveva riportato 14 255 voti, non ne riportò che 12 721 nel passato 
dicembre, ossia circa 1500 di meno: e se si sommano i 7535 voti 
riportati nelle ultime elezioni dal Vigoni (pel quale votarono anche 
parecchi cattolici), coi 5481 avuti dal marchese Cornaggia - cifre 
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di voti che sono le più elevate fra quelle raccolte dalle due liste - 
moderata e cattolica - noi non abbiamo che un complesso di 13 016 
voti; mentre il Gavazzi, per esempio, pure appartenente a quella 
Giunta Vigoni - contro la quale si dicevano, in giugno, più special- 
mente drizzati i dardi e le proteste del corpo elettorale - ebbe in 
quelle elezioni ben 13 407 voti. 

E vero, che in dicembre votarono in complesso circa duemila 
elettori di meno, che non nel passato giugno: e questi duemila 
astenuti, dal confronto dei voti, per esempio, del senatore Porro 
nel dicembre e nel giugno, e di quelli riportati in quelle due ele- 
zioni dai partiti popolari, si possono attribuire per un quarto a 
questi partiti e per tre quarti ai partiti cattolico e moderato. Ma 
se noi aggiungiamo anche ai voti raccolti in dicembre dal Porro (che 
è l’unico candidato, il quale, tanto nel giugno che nel dicembre, si sia 
trovato nella fortunata condizione di ricevere i voti dei moderati 
e di tutti i cattolici - anche di quelli che nel giugno dissentivano da 
un accordo coi moderati), noi avremo sempre una cifra pari ed 
anzi inferiore, quantunque per poco, a quella dei voti riportati in 
giugno. Il che significa che i dissenzienti, a scopo di protesta, di 
allora, erano una quantità ben piccola e che quelle elezioni, come 
le odierne, erano la sincera espressione delle forze militanti dei 
singoli partiti. E dico 72d/itanti, comprendendo fra i militanti anche 
quegli elettori che si debbono andare a stanare di casa e portare 
all’urna colla carrozzella, ma che in ogni modo votano: e non dico 
effettive, perchè è indubitato che nella grande massa di più che 
ventimila elettori che normalmente si astengono, i partiti popo- 
lari hanno ben pochi, o almeno non molti seguaci, sicchè i risul- 
tati da loro ottenuti rappresentano il maximum della loro poten- 
zialità; mentre molti ne hanno i moderati e i cattolici. 

Ma che serve ad un partito avere molti aderenti nella massa 
elettorale, se poi pochi di questi si recano a votare? 

Non importa avere dei soldati fedeli, se nel momento della 
battaglia, anzichè scendere in campo, se ne stanno in casa, limi- 
tando la propria opera alla critica dei capitani! 

Ammessa adunque la sincerità della espressione delle forze 
militanti dei singoli partiti, fornita dalle ultime elezioni, noi pos- 
siamo stabilire di quanti voti dispongano attualmente i partiti 
stessi. 

La lista dei partiti popolari ha riportato in media 18 000 voti: 
ora, siccome dai risultati delle elezioni del 1893, del 94 e del 95 
si può stabilire che la forza dei radicali e dei repubblicani, presi 
insieme, non è più di settemila voti, molto più che da quell’epoca 
ad oggi la migrazione dai campi radicale e repubblicano al campo 
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socialista è stata fortissima, si deve dedurre che la forza attuale 
dei socialisti ammonta almeno a èirca undicimila voti. 

Che progresso imponente: dai 1600 voti del 1894, ai 4200 del 95, 
agli 11000 del 1899! 

I moderati, che nel 1899 combatterono con una disciplina rara 
in quel campo, si contarono in una media di 7400 voti: il numero 
press’ a poco del 1895. Il che significa che se quel partito non ha 
progredito, non ha però nemmeno indietreggiato. 

I cattolici invece - che nel 1895 affermarono di aver portato nel 
complesso di circa 14000 voti, che procurò la vittoria alla lista 
concordata coi moderati, un contingente di 8000 voti - nelle ele- 
zioni di dicembre, non ebbero che una media la quale appena 
raggiunge i 3000 voti. 

Io voglio ammettere, ed anzi sono sicuro, che 1’ affermazione 
del 95 non corrispondesse al vero e fosse eccessiva: ma credo di 
non errare, anche pel confronto con le forze moderate, asserendo 
che almeno di 7000 voti, e disciplinati, disponessero allora i cat- 
tolici. Abbiamo adunque una perdita di 2000 voti. Una vera dé- 
bdcle! 

Ora è appunto questo fatto - che diventa tanto più grave se si 
pone osservazione al progresso rapido del partito socialista ed alla 
stazionarietà del partito radicale e dello stesso partito moderato, 
pure tanto tartassato in questi anni — che io voglio studiare con per- 
fetta oggettività. 

Prima però mi permetto di fare qualche considerazione sulle 
cifre esposte. 

Dalle stesse resta dimostrato, che fino a quando durerà l’ac- 
cordo fra i cosi detti partiti popolari, ogni speranza di vittoria da 
parte dei moderati e dei cattolici, anche alleati, è completamente 
perduta. Che se anche l’ accordo fra i partiti popolari non avesse 
a verificarsi, nessuno dei partiti, radicale e repubblicano anche 
uniti, moderato e cattolico, potrebbe contendere, separatamente, 
la vittoria ai socialisti; i quali oggi formano il partito più forte, 
più disciplinato, più animato di Milano ed il partito che ha altresi 
- oggi come oggi - maggior forza di attrazione e quindi una po- 
tenzialità maggiore di aumento. 

Il che non avrà poca influenza anche sull’ andamento dell’Am- 
ministrazione attuale; la quale, riuscita per forza dell’esercito so- 
cialista, sa di avere nei dodici consiglieri rappresentanti quel par- 
tito dei veri padroni, nelle mani dei quali, come in quelle di altret- 
tante parche, stanno gli stami della sua esistenza. 

Ed a questo proposito, ed a conferma di quanto io scrivo, ri- 
cordo un articoletto dell’Avanti di qualche giorno fa, che intimava 
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alla nuova Giunta di non dimenticare, in ogni occasione, di essere 
riuscita per forza dei voti delle masse sovversive. 

È adunque un vero dominio morale quello che intendono di 
esercitare i socialisti; e se la nuova Amministrazione vuol vivere, 
bisognerà bene che lo subisca. 

La mancata visita al cardinale Ferrari e la forma tipica del 
telegramma ai Sovrani, dimostrano appunto quanto difficile sia 
per l’attuale Giunta il navigare nel mare infido della maggioranza, 
senza dar di cozzo contro qualche scoglio. 

Resta ancora dimostrato dalle cifre sovraesposte, che conti- 
nuando le cose come ora sono avviate, fra poco tempo un’alleanza 
fra cattolici e ‘moderati, ed anche fra moderati e radicali (cosa 
quasi impossibile in Milano !) non basterà più a contendere la vit- 
toria nemmeno ai soli socialisti: perchè cattolici e moderati, presi 
insieme, sono già oggi in numero di poco superiore a quello dei 
socialisti : e se moderati e radicali, compresi i repubblicani, som- 
mati insieme, oggi presentano una forza di circa una metà mag- 
giore dei socialisti, il giorno che si unissero fra di loro, si ridur- 
rebbero a meno assai, perché le antipatie che i repubblicani e molti 
radicali intransigenti hanno pei moderati, e le simpatie vivissime e 
le amicizie che hanno invece per i socialisti, li deciderebbero a pas- 
sare la frontiera ed entrare nel campo del socialismo od almeno ad 
appoggiarne i candidati. 

Sicchè noi possiamo aspettarci fra poco tempo - e prima an- 
cora di quanto si creda - che alla dominazione morale dei socialisti 
- oggi già inaugurata - abbia a succedere la dominazione effettiva. 

Da queste poco allegre previsioni, che non sono affatto dettate 
da un pessimismo eccessivo, ma che discendono come facili e lo- 
giche deduzioni dall’ esame delle singole forze militanti dei varî 
partiti, una conseguenza, a modo mio, si dovrebbe tirare; ed è 
questa: Che oramai a voler mantenere nel campo amministrativo 
le vecchie e rigide distinzioni di partiti politici, è cosa contraria 
al sentimento di doverosa difesa sociale. Molto più in una città come 
Milano, nella quale lo sviluppo meraviglioso delle industrie va 
addensando una popolazione sempre più numerosa di operai e pre- 
parando quindi un campo fertilissimo ed esteso di propaganda e 
di successi al socialismo, e sempre nuove reclute al suo esercito 
elettorale. 

A me pare che, davanti al pericolo che ci sovrasta, tutti gli 
uomini di buona volontà - pure appartenenti a partiti politici di- 
versi - dovrebbero unirsi per combattere coloro che attentano allo 
stesso organismo sociale. 

Tutti noi conosciamo e stimiamo uomini appartenenti, con 
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schiettezza di convincimenti, a partiti diversi, ma coi quali ci 
sentiremmo onorati di lavorare pel bene della città e in difesa dei 
principî di conservazione sociale. 

Perchè adunque tali uomini - onesti e intelligenti — rispettosi 
delle convinzioni altrui, e principalmente del principio religioso - 
non settari — perchè, dico, non potrebbero unirsi a formare un’Am- 
ministrazione, nella quale le varie tendenze contemperandosi, fini- 
rebbero a togliere all’Amministrazione stessa ogni carattere di par- 
tituv: quel carattere che - volere o volare - finora hanno sempre 
avuto, e che le ha rese meno equanimi e meno simpatiche ? 

Nè mi si opponga che l’ esperimento fatto di Giunte, così dette 
di conciliazione, non ha dato un buon risultato. La cattiva prova 
fatta da quelle Giunte dipendeva da questo, che gli uomini che le 
componevano erano stati portati in Consiglio dai soli voti dei ri- 
spettivi partiti, ai quali quindi si sentivano strettamente legati, 
tanto da provare degli impacci nei movimenti loro. Ma quando si 
avesse a formare un vero partito amministrativo fuori del Consi- 
glio, quando cioè la conciliazione, per così dire, anzichè a elezioni 
compiute, s' avesse a fare prima delle elezioni, e invece che fra i 
consiglieri, s' avesse a compiere fra gli elettori, col solo scopo di 
combattere efficacemente il socialismo, tutti quegli inceppamenti 
non esisterebbero più, perchè gli eletti non sarebbero chiamati a 
difendere un programma di partito, ma semplicemente a bene am- 
ministrare nel rispetto delle idee dei varî partiti. 

Allora soltanto, io credo - insieme allo scopo di difesa contro 
il socialismo nei Comuni - si raggiungerebbe quella effettiva esclu- 
sione della politica dalla vita amministrativa, che tutti dicono di 
volere o almeno di desiderare; che, in ogni caso, tutti stimano utile e 
necessaria per una buona ed equa amministrazione, ma che nessuno 
applica. E, dirò meglio, che nessuno può applicare, perchè i partiti 
che portano i loro uomini al potere, esigono poi da questi che si .com- 
portino sempre come uomini di partito e non perdonano loro nemmeno 
quegli atti - anche di sola cortesia esteriore - verso altri ideali, 
che per chi è al potere costituiscono altrettanti doveri. Il telegramma 
spedito dalla nuova Giunta ai Sovrani, per esempio, al quale ho 
già accennato e che pure era redatto con una certa abilità per 
tentare di conciliare sentimenti inconciliabili, quali il rispetto do- 
veroso verso la Monarchia, che ci regge, e l’intransigenza re- 
pubblicana e socialista, che domina ora a palazzo Marino: quel 
telegramma, condannato da tutta la stampa radicale e repubbli- 
cana, che pure s'era felicitata dell’ avvento di Mussi e compagni 
al potere, costituisce una prova di quanto io affermo. 

Io non mi dissimulo le difficoltà gravi che può presentare nel- 
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l'attuazione pratica l’ ideale da me vagheggiato, e non solo da me 
ma da molti, da moltissimi: i quali deplorano che le intransigenze 
di partito, giustificabili quando si tratta della vita politica che è 
tutta una vita di ideali, possano influire anche sulla vita ammini- 
strativa, che appunto perchè amministrativa non dovrebbe proporsi 
altro scopo che quello di bene amministrare il Comune, all’infuori 
di ogni influenza speciale e molto meno settaria, e solo nel rispetto 
verso i principî onesti e onestamente professati. E quelle difficoltà 
provengono appunto e principalmente dal fatto che riesce difficile a 
tutti noi di spogliarci delle idee di partito, molto più quando ne siamo 
convinti e di assurgere a quella serenità di giudizio, che permetta 
di anteporre il bene vero e reale del paese alla soddisfazione per- 
sonale per il trionfo degli uomini del proprio partito e quindi del 
partito stesso. Ed io immagino fin d'ora le difficoltà, per esempio, 
di compilazione di una lista di candidati, fatta coll’ eclettismo se- 
reno e ragionato che io propugno. 

I principî politici dei singoli uomini in essa proposti sarebbero 
vagliati e, a seconda dei sentimenti di chi la giudica, si troverebbe 
la lista o troppo moderata, o troppo radicale, o troppo clericale. 

Io sono però convinto che anche queste difficoltà non sono in- 
sormontabili: e se vi è una città che può sperare di riuscire in un 
esperimento di questo genere, questa città, io credo, è Milano: dove 


vi è molto buon senso e dove si lavora molto: dove quindi meglio 
che in altri luoghi si apprezzano e si possono apprezzare i vantaggi 
di una Amministrazione serena, equa, onesta, intelligente. 

Lo si farà un esperimento di questo genere? Io mi auguro che 
almeno lo si tenti per il bene della nostra città, e per l'influenza 
grande che - riuscendo - potrebbe avere anche sul resto del paese. 


+ 


Ed ora cercherò di fare, come mi sonv proposto, l’esame delle 
cause che hanno portato i cattolici alla sconfitta. 

Le cause a mio giudizio sono diverse e di varia natura. In- 
tanto la mancanza di una buona organizzazione elettorale, dovuta 
al fatto della sostituzione affrettata, per necessità di tempo, di una 
unica Associazione alle due preesistenti. Fino alle elezioni del giugno 
dello scorso anno, le Associazioni di principî cattolici che si occu- 
pavano di elezioni amministrative nella nostra città, erano due: il 
Comitato conservatore e lAssociazione di elettori cattolici, le quali 
rappresentavano le due tendenze che - è inutile dissimularlo - esi- 
stono nel campo cattolico: la conservatrice e la democratica. La 
divisione non era netta fra le due Associazioni, tanto che alcuni soci 
dell’ una, e degli influenti, appartenevano anche all’altra: ma una 
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diversità di tendenze, naturale anche per la diversa classe di per- 
sone che componevanu in maggioranza le Associazioni stesse, esi- 
steva effettivamente e si manifestava con particolare evidenza nei 
momenti delle elezioni amministrative, propugnando gli uni una 
condotta temperata e non avversa in massima ad accordi colla 
parte più conservatrice del partito liberale: volendo gli altri che 
il partito cattolico si manifestasse invece in modo più esplicito e 
con maggior nettezza di contorni; repugnanti da accordi, ai quali 
solo si sottomettevano per necessità tattiche, senza però dissimu- 
lare mai l’amarezza ché loro procuravano tali necessità. 

Questa diversità di tendenze era evidente che dovesse portare 
spesso a degli screzi fra le due Associazioni; screzi che si manife- 
starono poi in modo gravissimo nelle elezioni del passato giugno, 
nelle quali le Associazioni stesse presero una via nettamente distinta. 

Fu anzi appunto in seguito allo scandalo suscitato nel campo 
cattolico da tale divisione, che nacque in molti il pensiero che fosse 
necessario riunire le due Associazioni in una sola, in seno alla 
quale, anzichè in mezzo al pubblico, le due tendenze - conservatrice 
e democratica - avessero a lottare; togliendo di mezzo, così, quel 
grande elemento, che rende molte volte eccessivi gli uomini nella 
difesa delle proprie idee e meno disposti a ricredersi: la pubblicità, 
cioè, colla quale la discussione si compie. 

L’idea fu accolta dalla maggioranza delle due Associazioni e 
si fondò l'Unione cattolica elettorale. Ho detto dalla maggioranza, 
e non dalla totalità; perchè mentre dalla parte del Comitato con- 
servatore si rifiutava di aderire all'Unione quella che vorrei chia- 
mare l’estrema ala destra; dalla parte della Associazione di elettori 
cattolici si staccava invece l’estrema ala sinistra, che facendo gruppo 
a sè, andava a costituire il Fascio democratico-cristiano. Questo 
fatto dello stacco di alcune unità tattiche dell’esercito cattolico, 
fa subito comprendere come l’ Unione non potesse portare in campo, 
nelle elezioni del dicembre, tanti elettori quanti ne avevano portati 
le due Associazioni alleate nel 1895. È vero che il Fascio demo- 
cratico aderi poi al lavoro dell’Unione; ma quell’appoggio, che si 
manifestò principalmente per mezzo di conferenze, nelle quali non 
si fece mistero delle idee sociali e politiche che informano il Fascio 
stesso, se potè procurare qualche proselite nel campo popolare, 
determinò, d’altra parte, un ulteriore allontanamento dall’ Unione 
di molti cattolici - che chiamerò temperati - i quali erano stati 
fino allora dubbiosi di aderire o meno all'Unione stessa e che si 
decisero poi per astenersene, ritenendo, erroneamente, che le idee 
di quei conferenzieri fossero il programma della nuova Associazione. 
E questi furono naturalmente tanti voti di meno per la lista cat- 
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tolica. Ma v'ha di più. L'Unione si potè costituire solo alla fine 
di ottobre e non ebbe davanti a sè che un mese per il lavoro im- 
menso di organizzazione: e dico lavoro immenso perchè c’era tutto 
da fare, essendo scomparsi gli organi delle passate Associazioni. Ora 
è facile comprendere come, data la ristrettezza del tempo, questo 
lavoro dovesse riuscire deficiente: basti il dire che in alcune par- 
rocchiè dove prima esistevano riparti numerosi di soci, molto at- 
tivi, non si potè costituire nessun reparto dell’Unione; in altre se 
ne costituirono, ma così anemici, che non portarono alcun contri- 
buto riflessibile alla lotta. 

E questo della incompleta organizzazione, aggravata dal fatto 
che molte delle Associazioni e Comitati, soppressi in seguito ai fatti 
del maggio 1898, non erano stati ricostituiti e venivano quindi a 
mancare molti centri di propaganda, fu uno degli elementi più 
forti della catastrofe. È inutile! Le battaglie elettorali sono come 
le battaglie cruente: vince chi ha un esercito numeroso e discipli- 
nato. I programmi possono, qualche volta, avere anche dell’efficacia, 
ma molto relativa, nelle elezioni; il valore dei candidati non è da 
trascurarsi come elemento di lotta; ma se un partito non dispone 
di una massa di elettori, che obbediscano ciecamente ai loro capi 
e ne accettino ad occhi chiusi l’operato ; quel partito, col migliore 
dei programmi e con eccellenti candidati, non può sperare di vincere. 

Un'altra causa, alla quale si può attribuire la sconfitta dei cat- 
tolici, è l'avere portato una lista di minoranza. 

Razionalmente era il partito migliore, anzi l’unico che si po- 
tesse seguire: la logica lo imponeva. Poichè i partiti popolari do- 
vevano necessariamente vincere e vincere coll’intera maggioranza; 
poichè quindi non rimaneva che da contendere ai moderati i sedici 
posti della minoranza, riusciva perfettamente inutile, logicamente, 
di portare una lista di sessantaquattro candidati, sapendo preven- 
tivamente che quarantotto sarebbero stati sagrificati. Conveniva 
invece di scegliere addirittura i sedici candidati più rispondenti ai 
bisogni del momento e raccogliere i voti su questi; per non abban- 
donare alla cecità dell’urna il diritto di scelta, col pericolo che 
avessero a riuscire gli uomini meno adatti a rappresentare la 
funzione di controllo in Consiglio. 

I moderati, è vero, avevano dichiarato di voler seguire un partito 
diverso: e indovinarono! Ma pei moderati - quantunque disperati 
del vincere - sarebbe stata una confessione troppo umiliante di 
impotenza il presentarsi - essi che da quarant'anni tenevano il 
dominio di Milano - con una lista di minoranza. Vi era dunque 
per loro una quistione di dignità, che toglieva la libertà della scelta. 
Pei cattolici invece - un partito nuovo e che aveva pochissime 
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vittorie al proprio attivo e anche queste parziali - non vi erano 
ragioni di dignità, di rispetto a tradizioni gloriose, che li potessero 
consigliare a seguire una via diversa da quella, che la esatta va- 
lutazione delle proprie forze e la logica degli avvenimenti impo- 
nevano. E decisero di portare solo sedici nomi. 

La ragione poteva chiamarsi soddisfatta: ma dal punto di vista 
tattico fu certo uno sbaglio. Perchè la maggior parte degli elettori 
difficilmente comprende la importanza che può avere, in una as- 
semblea, la funzione di controllo esercitata da una minoranza capace 
ed energica. E la prova si ebbe appunto nelle ultime elezioni. 

Sembrava a molti elettori che fosse inutile il riscaldarsi per 
la riuscita di un gruppo di uomini, i quali, per quanto eminenti, 
non avrebbero mai saputo, pel loro esiguo numero, impedire che 
la maggioranza consigliare avesse a fare tutto ciò che credeva. 
E quindi si astennero. Per molti poi il votare per una lista di mi- 
noranza sembrava quasi una rinuncia ad una parte dei propri di- 
ritti; parve ad altri, i quali avevano una inesatta conoscenza delle 
forze combattenti - che mettendo quanti più nomi era possibile - 
del proprio partito o del partito affine - nella lista che si doveva 
deporre nell’urna, si riescisse a contendere efficacemente qualche 
posto agli avversari. Sicchè per l’una o per l’altra di queste ragioni, 
molti fra i'cattolici si astennero dal votare o completarono la lista 
cattolica con nomi di moderati, cooperando quindi al trionfo di 
questi in confronto dei cattolici: o votarono addiritura la lista 
moderata, perchè completa, sostituendo solo qualche nome. 

Ma tutte le ragioni fin qui enunciate, se possono giustificare 
una diminuzione di voti, non possono però spiegare il regresso 
imponente verificatosi, dopo tanti rapidi progressi. 

Molto più, che, se quelle sono ragioni d’indole negativa, ve ne 
erano poi di quelle di carattere positivo e che avrebbero potuto far 
supporre un incremento nelle forze combattenti cattoliche. Prima 
del 1894, prima cioè dell'entrata di qualche candidato cattolico nel 
Consiglio del Comune, non poche erano le prevenzioni contro di 
questi. Verano molti, i quali credevano ingenuamente, che i cat- 
tolici non intendessero valersi del Consiglio che per, fare una punta 
in favore del potere temporale: li credevano gente angolosa, intrat- 
tabile, dalle idee ristrette ed arretrate. 

Li videro invece alla prova e maravigliarono della loro tem- 
peranza: del desiderio e della volontà da essi sempre dimostrata 
di voler escludere la politica dall’amministrazione; della larghezza 
delle idee loro: dello studio sereno ed oggettivo da essi posto in ogni 
quistione che potesse interessare il progresso ed il benessere della 
città; serenità ed oggettività che li facevano - spettacolo nuovo - 
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indipendenti nella stessa maggioranza e che molte volte li deter- 
minarono perfino a schierarsi contro coloro stessi, coi quali erano 
entrati in Consiglio. Sicchè quelle prevenzioni caddero! 

Né i consiglieri di parte cattolica avevano mai mancato di 
dimostrare in ogni quistione che interessasse le classi lavoratrici, 
dalla più elevata dei maestri alle più umili degli operai o degli in- 
servienti del Comune, sentimenti di una vera e sana democrazia; 
d’una democrazia, cioè, non d’occasione ed intesa a scopi di successo 
personale e quindi non sincera e spesso eccessiva; ma ispirata a 
principî sinceramente professati ed alle loro convinzioni cristiane. 
Una democrazia quindi che mentre si proponeva il vero migliora- 
mento materiale e morale delle classi meno abbienti, come giustizia 
e carità domandavano, non poteva suscitare, per la sua stessa sin- 
cerità e temperanza, sospetti o timori nelle classi superiori. Ma vi 
ha di più! 

Gli stessi fatti del maggio 1898, che tante antipatie e tanti odî 
accesero in mezzo al popolo, contro i moderati, lasciarono - da 
questo punto di vista - incolumi i cattolici. Perchè, accomunati 
essi stessi, per ragioni di opportunità di governo, coi partiti sov- 
versivi, nella repressione e nelle condanne, non poterono, nè dai 
socialisti, nè dai radicali, essere accusati di forcazolismo: e quindi 
essere indicati come nemici alla parte popolare degli elettori. 

Nè d’altra parte quell’accomunamento, che apparve ingiusto a 
coloro stessi che battevano le mani alla repressione, poteva susci- 
tare, nel partito liberale temperato, delle ripugnanze verso i cat- 
tolici; conoscendo i liberali, per i primi, le ragioni che avevano 
indotto il Governo ad infierire contro di essi. 

Non antipatie adunque nel campo popolare, non nel campo li- 
berale moderato: anzi simpatie acquistatesi con un lavoro assiduo, 
onesto e capace, in cinque anni di prova. 

E allora, perchè la rovina? Perchè questo arresto, anzi questo 
regresso nella potenzialità di propaganda, nell’ efficacia di attra- 
zione? Perchè questo inizio di abbandono, quando molte ragioni 
potevano far supporre, che i cattolici avessero acquistato, colla vita 
pubblica di un lustro, nuove simpatie, nuovi aderenti e avessero 
distrutte molte prevenzioni contro di loro? 


« 


L’ Osservatore cattolico, in un articolo a proposito dei risul- 
tati delle elezioni del 10 dicembre, dopo avere accennato a varie 
delle cause che avevano portato a quei risultati, affermava corag- 
giosamente: « Ci sia consentito di aggiungere, in omaggio alla ve- 
rità, che la nostra astensione dal movimento elettorale politico ci 
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pone in condizioni disgraziatissime in una città come Milano -— 
anche per il movimento elettorale amministrativo ». 

E l'avv. Filippo Meda, scrivendo nell'Ordine di Como un ar- 
ticolo sulle elezioni di Milano, diceva: « Si è detto che funzionò 
male la organizzazione, che non piacque la tattica di presentare 
candidati solo per la minoranza; fu pure accennato al grande ele- 
mento di debolezza che nelle lotte amministrative in una grande 
città, come Milano, rappresenta l’astensione dalle urne politiche; 
ed è tutto vero ». 

Nè diversamente si esprimeva la Coltura sociale di Roma, 
diretta dal prof. Romolo Murri, nel numero del 1° gennaio di que- 
stanno. Sotto la rubrica « Dottrina e fatti sociali », in un ar- 
ticoletto dal titolo L’astensione, si legge infatti: « In parecchie 
occasioni recenti sono stati notati insistentemente i danni che dal- 
l'astensione vengono al processo dell’organizzazione cattolica. Noi 
crediamo che quei danni esistano veramente, e che alcuni, per 
esempio, i cattolici milanesi - per la maturità della vita pubblica 
in mezzo alla quale vivono e dei partiti che vi si disputano - sono 
in condizioni specialmente adatte a farli sentire ». 

Constatazione che del resto era stata fatta su questa stessa 
Antologia fino dal dicembre del 1898, dall'amico Carlo Ottavio Cor- 
naggia, nel suo pregevole studio sull’ Astensione dei cattolici dalle 
urne, scrivendo : « Inoltre non è a dimenticarsi che l’ astensione 
dei cattolici o meglio l'astensione di coloro che hanno influenza 
sulle masse dei cattolici - perchè queste partecipano con notevo- 
lissimni contingenti alle elezioni politiche - finisce per recare un 
gravissimo danno all’organizzazione cattolica, specialmente per ciò 
che concerne le elezioni amministrative ». 

Si deve dunque ammettere che vi è accordo fra i cattolici, 
pure appartenenti a tendenze diverse, ma che si occupano con spe- 
ciale amore del partito e della sua influenza nel campo ammini- 
strativo, politico e sociale, nel ritenere che l’ astensione dalle urne 
politiche porta dei danni non lievi all’ opera di organizzazione cat- 
tolica e alla sua efficacia di propaganda. 

Ed è precisamente al fatto dell’ astensione dalle urne politiche 
che io attribuisco in molta parte l’ insuccesso di quest’ anno nelle 
elezioni amministrative. E ne dirò il perchè. 

Dichiaro però prima di tutto che io non intendo - e non me 
ne riconosco del resto il diritto - di discutere qui le ragioni che 
possono avere provocato il divieto pontificio, nè gli scopi ai quali 
si è inteso mirare col divieto stesso: ragioni e scopi che d’ altra 
parte non furono mai esplicitamente dichiarati e che nessuno po- 
trebbe quindi sottoporre a critica. 
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Voglio solo, perchè ne sento il dovere, più che il diritto, come 
cattolico ed italiano sincero, rilevare con assoluta oggettività l’ in- 
fiuenza che l’astensione può avere, in ordine all’ organizzazione 
cattolica, a quella organizzazione cioè, la quale deve avere per 
iscopo di mantenere o di ritornare fedele il popolo ai principî 
cristiani, a quei principî, dalla larga accettazione dei quali può 
solo aspettarsi, come la pace sociale nella giustizia, così la cessa- 
zione dell’ attuale dissidio fra l’Italia e la Chiesa e quindi la 
prosperità e la grandezza vera della patria nostra. 

Ora ognuno comprende subito come il programma astensio- 
nista, che è un programma negativo, un programma di rinuncia, 
non possa essere, appunto per ciò, un programma popolare. 

Ogni rinuncia importa un sacrificio; e male si cerca la lar- 
ghezza del suffragio su un programma di sacrificio; a meno che 
non risulti di facile comprensione e netta, la necessità o la con- 
venienza, d’ ordine materiale e morale, del sacrificio stesso. 

Nella storia delle rivendicazioni di diritti popolari, per esempio, 
o delle lotte per le indipendenze nazionali, noi troviamo spesse 
volte il sacrificio, la rinuncia diventare virtù di un intero popolo. 
Ma allora lo scopo è evidente e il popolo subito l’ afferra. 

Il programma astensionista invece riposa su ragioni ed ha 
degli scopi e dei fini, i quali appunto, come dicevo precedente- 
mente, per non essere dichiarati da Chi solo potrebbe farlo, non 
si possono esporre al popolo con chiarezza, con evidenza, così da 
poterlo conquistare al sacrificio. 

A chi ci domanda: perchè l’ astensione? quale il suo obbiet- 
tivo? cosa si attende da essa? noi non possiamo che rispondere 
col poeta: 

Vuolsi così colà dove si puote 
Ciò che si vuole, e più non dimandare. 


Ma se questa risposta può accontentare coloro che sentono forte ed 
incondizionata la devozione all’ altissima Autorità che vuole: non 
può essere tale da destare l’ entusiasmo nelle masse e attrarle al 
programma astensionista; il quale è troppo fine, è troppo diplo- 
matico perchè possa essere compreso dal popolo. 

Questo, per esempio, nel suo grosso buon senso non si sa spie- 
gare (ed io stesso ebbi occasione di sentirmelo dire) come mai i 
cattolici si sbraccino con tanto zelo ad inculcare la gravità del 
dovere di intervento alle urne, quando si tratta di interessi am- 
ministrativi; richiamando opportunamente i pericoli che dall’asten- 
sione possono venire oltrechè agli interessi materiali d’ ognuno, 
a quelli morali della famiglia, della scuola, della società; cercando 
di svegliare la coscienza civica nei tiepidi o negli indifferenti e 
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spiegando loro il delitto sociale che commettono non opponendosi, 
colle forze che la legge consente, all’ irruzione del male: e poi, 
quando invece di interessi amministrativi, limitati quindi alla modesta. 
cerchia del rispettivo paese e della città o tutt’ al più della Provincia, 
si tratta dei.supremi interessi della patria; si tratta della legisla- 
zione alla quale gli stessi Comuni e le Provincie sono sottoposte, e 
secondo la quale si governano scuole, Opere pie, tutto insomma: al- 
lora quelle voci tacciono o, se parlano, dicono: Non ve ne occupate! 

Né vale il dire a codesto popolo che vi sono ragioni di altis- 
simo momento, che consigliano di fare così. Il popolo non ama i 
ragionamenti sottili, anche perchè, fra l’ altre cose, per necessità 
di pane, non ha tempo di seguirli: esso vuole l’ evidenza e in ogni 
quistione vuol arrivare subito alla conseguenza pratica. E la con- 
seguenza pratica, nella quistione dell’ astensione, è questa : che non 
potendone comprendere il perchè, il popolo non ne sente nemmeno 
il dovere: e quindi basta un eccitamento che gli venga da agenti 
morali, quali potrebbero essere il timore di chi gli sta sopra im- 
mediatamente, oppure il fascino di una parola che desti in lui la 
speranza di rivendicazioni sociali: e molte volte, e pur troppo 
spesso, basta anche solo un tenue compenso materiale, quale cor- 
rispettivo del voto, perchè esso non badi al divieto di intervento 
alle urne politiche e vada a votare. 

Si osservino le statistiche elettorali e ciò che io affermo re- 
sterà provato. Là dove esiste la grande proprietà e questa fa sen- 
tire la forza della sua volontà prepotente sulla gleba: là dove il 
socialismo ha potuto penetrare, e mettendo a nudo le ingiustizie 
pur troppo esistenti nell'odierno organismo sociale, ha saputo sfrut- 
tare il fuoco di ribellione che cova nell’ animo di ogni uomo de- 
bole soggetto per forza all’ uomo forte: là dove l’ ambizione umana 
tenta di trionfare mediante la corruzione col danaro; là si è certi 
che l’ astensione —- ragionata e voluta, ben s’ intende, e non frutto 
dell’ indifferenza - è nulla o quasi. 

L’amico Cornaggia, nell’ articolo da me già ricordato, ha pro- 
vato colle cifre quanto io affermo. Vi sono ancora, è vero, delle 
regioni, come la provincia di Bergamo, dove l’ astensione prende 
proporzioni tali, da assumere il carattere di affermazione, di pro- 
testa. Ma in quella Provincia, e principalmente nella parte alta, 
che meglio risponde al programma astensionista, si riscontra però 
il fatto dell’ esistenza della piccola proprietà e dell’ assenza asso- 
luta della grande. 

Là quindi |’ unico dominio che si eserciti e che si accetti è 
quello del parroco: spesse volte, la maggior parte delle volte anzi, 
lo stesso sindaco non è che una creatura di questi. 
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Si capisce adunque come la parola del parroco, che si fa eco 
di quella del Pontefice e dei capi del movimento cattolico, e che 
non trova opposizione nè di autorità, nè di interessi, sia accettata 
e seguita. 

E in quei fortunati paesi, poi, anche la corruzione ha minor 
campo dove esercitarsi: perché si trova di fronte non a dei mise- 
rabili, usi a servire, a strisciare e nei quali, pel fatto appunto della 
condizione servile e della miseria, il sentimento della propria indi- 
pendenza è attutito: ma a della gente, povera si, ma non miserabile 
e che ha sempre vissuto nell’indipendenza, educandosi ad un più 
alto sentimento morale. 

Ma lasciate che anche in quelle valli s’ arrampichino le in- 
dustrie, attiratevi dalle grandi forze idrauliche; lasciate che fra 
quelle popolazioni buone, miti, religiose, si mescoli un po’ di quel- 
l’ elemento vagante operaio, che non ha principî, o che ne ha solo 
di sovversivi: lasciate che invece del dominio della grande pro- 
prietà, coi relativi dispotismi e colle pressioni morali, si stabilisca 
quella equivalente e forse peggiore delle grandi industrie, e poi ‘mi 
saprete dire se il fenomeno, che oggi si constata, potrà continuare. 

Perchè ciò potesse avvenire, occorrerebbe che i cattolici aves- 
sero ad esercitare sulle masse popolari lo stesso fascino che eser- 
citano i socialisti. 

Ora non sono i programmi sociali che manchino ai cattolici ; 
programmi di una sana e vera democrazia e che siano atti a com- 
battere efficacemente, nel campo delle idee, la malefica azione del 
socialismo. In molte conferenze, per esempio, tenute in occasione 
delle ultime elezioni amministrative qui a Milano e in contradditorio 
coi socialisti, questi furono la maggior parte delle volte ridotti al 
silenzio da oratori cattolici, i quali riuscirono a farsi applaudire 
dalla folla di operai che assistevano. Ma tutta la nostra azione sì 
riduce li; o tutt’ al più in qualche piccola opera di previdenza. 

Manca quindi a noi, quello che posseggono i socialisti, e cioè 
il fascino, la forza di attrazione che viene dal fatto di poter di- 
fendere la causa operaia, la causa della giustizia distributiva, non 
solo teoricamente nelle umili riunioni di operai, o su per i gior- 
nali, ma anche praticamente in piena Assemblea legislativa. 

I lavoratori sanno che dai cattolici non possono aspettarsi che 
delle buone parole e l’ esposizione di ottimi programmi sociali: e 
par loro di compensarli anche troppo battendo le mani. 

Dai socialisti invece, che lavorano alla riforma sognata, nell’ u- 
nico campo dove il lavoro può riescire efficace e cioè nel campo le- 
gislativo, essi sanno che possono, o almeno sperano di poter avere 
presto dei frutti positivi: quindi si schierano sotto la loro bandiera. 
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Noi siamo per loro degli amici accademici, degli amici teorici, 
che pensiamo e parliamo bene, ma che non facciamo nulla per di- 
fenderli efficacemente dall’ egoismo capitalista. 

I socialisti sono invece uomini che alla parola uniscono l’azione. 
Quale meraviglia adunque se preferiscono questi a noi ? 

Ora è appunto e principalmente su questo fatto, che io credo 
doveroso di richiamare l’attenzione di quanti si occupano del mo- 
vimento sociale. I cattolici sarebbero i soli che al giorno d’ oggi, 
in cui alle lotte politiche di partito si è sostituita o si va sosti- 
tuendo la lotta sociale di classe, sarebbero i soli, dico, che potreb- 
bero contendere ai socialisti il dominio delle classi lavoratrici: 
perchè la dottrina di Cristo, che è dottrina di carità e di giustizia, 
fornisce loro gli elementi per un completo programma sociale, ve- 
ramente democratico e quindi accetto ai gremii inferiori e nello 
stesso tempo non offensivo dei giusti diritti delle classi superiori. 

Eppure le masse lavoratrici ci sfuggono di mano, e noi ab- 
biamo dovuto constatarlo nelle recenti lotte amministrative; e lo 
si constata dolorosamente ogni giorno più nelle campagne. E ci 
sfugge appunto perchè i socialisti sanno legare al loro partito gli 
operai, i contadini, non soltanto coll’ efficacia del ragionamento, 
colle attrattive della parola; ma impegnandoli nelle lotte elettorali 
politiche, per candidati di classe, e destando così nell’ animo dei 
nuovi proseliti l’ entusiasmo che accompagna ogni battaglia. Un 
soldato non è mai tanto attaccato e fedele alla propria bandiera, 
come quando l’ha difesa sui campi di guerra. 

E una prova evidente della efficacia che le lotte elettorali 
possono avere sulla potenzialità di diffusione di un partito, il quale 
naturalmente abbia un programma simpatico alle masse, sta nel 
fatto: che fino a quando i socialisti nostri hanno predicato l’asten- 
sione, per spirito di intransigenza, non hanno avuto che un suc- 
cesso trascurabile: quando invece, sull’ esempio dei compagni di 
Germania, hanno deliberato di dar la scalata al Parlamento ed ai 
Municipii, le loro vittorie si sono moltiplicate, e sono diventati i 
veri padroni delle masse operaie. 

Si potrà obbiettare che vi sono le lotte amministrative, me- 
diante le quali si possono attirare, col fascino della battaglia, ed 
addestrare gli elettori popolari. Ma faccio osservare intanto che il 
campo amministrativo non si presta che per uno svolgimento par- 
zialissimo del programma sociale; e che se nelle città un po’ di 
lotta si fa attorno a quelle elezioni, nella campagna esse passano 
quasi inosservate: e la vita pubblica elettorale, quella che desta un 
po’ di passione e la discussione di idee, si riduce nei piccoli Comuni 
alle sole elezioni politiche. Ma poi, altro è l’ effetto che produce 
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sulla classe lavoratrice il lavoro diuturno di critica, di protesta, 
di ribellione che esercitano i deputati socialisti in Parlamento e 
che viene amplificato e magnificato dai giornali di partito; altra 
l’efficacia del modesto lavoro amministrativo. 

Lo affermava, qualche giorno fa, anche il Popolo Italiano di 
Torino, che è organo del partito democratico-cristiano di quella 
città, il quale scriveva: « Conviene notare, benchè a solo scopo di 
studiare obbiettivamente il fenomeno, che quel gruppo di deputati 
dell’ estrema Sinistra che nel Parlamento combatte con tanta 
energia e talora con successo, che non pareva ottenibile, ha un’ in- 
fluenza decisiva sull’ elemento operaio ». 

Non ci dobbiamo meravigliare quindi che le masse popolari a 
poco a pocg si stacchino da noi, e si facciano socialiste. Oggi forse 
il male è ancora sanabile, principalmente nella campagna; domani 
non lo sarebbe più, e se domani, davanti all’ imponenza del peri- 
colo socialista, si concedesse anche ai cattolici di andare alle urne 
politiche, i pochi militanti in quel partito non troverebbero più 
rispondenza nel paese e sarebbero soli a combattere e quindi senza 
più efficacia di sorta. 

E qui mi sia permesso di sfatare una illusione che molti si 
fanno. Credono costoro che la campagna abbia ad essere la riserva, 
sicura e permanente, per una futura reazione in senso cattolico e 
quindi antisettario ed antisocialista. Essi vedono nella plebe cam- 
pagnuola la massa elettorale che certamente appoggierà, in ogni 
futuro tempo, i candidati politici cattolici, quando ai cattolici sarà 
permesso di accedere alle urne politiche. In mezzo dunque alle 
minaccie del momento, alle preoccupazioni per l'avvenire, essi si 
acquietano facilmente guardando alla campagna, come a qualche 
cosa che li rassicuri, come all’ ancora di salvezza per il domani. 
E tale loro sicurezza si fonda sulla religiosità del popolo campa- 
gnuolo; religiosità che essi credono possa preservare il popolo 
stesso dall’ inoculazione del virus settario e socialista. 

Illusione! È doloroso constatarlo, ma la verità è questa. Il 
contadino - nella generalità dei casi - è religioso per abitudine, 
più che per convinzione. Segue fedelmente le esteriorità della re- 
ligione; ma non arriva quasi mai, per difetto di istruzione e di 
educazione, a formare della religione stessa la legge e la modera- 
trice del proprio 70. 

In lui quindi la sanzione religiosa può rinforzare la sanzione 
civile; ma oserei dire, che la civile è per lui una conferma neces- 
saria della sanzione religiosa. Fino a quando adunque la morale 
religiosa e quella civile, consacrata nelle leggi, si presenteranno 
alla sua mente in perfetto accordo, egli rispetterà e l’ una e l'’ altra. 
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Ma se un giorno in questa sua mente, per la parola di un so- 
cialista, si formasse la convinzione che il proprio benessere non 
si può raggiungere che ribellandosi agli antichi assiomi civili di 
proprietà, di famiglia, di autorità: allora, lo si creda pure, anche 
la religione, così com’ egli la sente, non potrà più bastare, in molti 
casi, a trattenerlo dalla rivolta. 

La religione - e chi ne dubita? - è un potente antidoto, anzi 
il solo antidoto efficace contro il socialismo; ma perchè questa sua 
efficacia si possa esercitare, è d’' uopo che sia sentita con convin- 
zione. Dirò di più! Anche la stessa e sola abitudine religiosa, anche 
la tradizione di un dato modo di sentire e di operare in conformità 
aî principî religiosi può essere elemento di vivere civile, di pace 
sociale. Ma troppo spesso non basta per diventare mezzo di difesa 
civile e sociale! Se una propaganda abile sa destare gli assopiti, 
ma non spenti appetiti materiali: se sa far balenare la possibilità 
di raggiungere un Eden, il quale si trova però al di là delle due 
barriere, civile e religiosa: allora il contadino, se potrà rovesciare 
la prima barriera, non sentirà nemmeno molto timore della seconda, 
da non passarvi sopra per raggiungere la sperata felicità. 

È necessario adunque d’ impedire che il popolo lavoratore sia 
messo nella necessità di dover scegliere fra la religione e il so- 
cialismo: fra un programma che gli predica il rispetto alla proprietà 
ed alla autorità, e non fa nulla, nel campo civile, per migliorare 
efficacemente le sue sorti; per riparare alle ingiustizie sotto le 
quali soffre; per assicurargli un avvenire meno duro - ed un altro 
programma che sa sfruttare invece abilmente le ingiustizie e la 
miseria, onde destare nell’ animo del popolo stesso la prepotente 
volontà di godere. Perchè in tal caso la scelta non sarebbe dubbia! 

Ma perchè non si giunga a tale necessità, è d’ uopo che, mentre 
si è ancora in tempo, questo popolo sia chiamato intorno a degli 
uomini, i quali professino gli stessi principî cristiani che il popolo pro- 
fessa e dimostrino di interessarsi anche delle sue sorti materiali: e di 
interessarsi in modo efficace, concorrendo a riformare le leggi che go- 
vernano la società, ed i rapporti principalmente fra capitale e lavoro. 

Allora soltanto il popolo non abbandonerà le sue tradizioni 
religiose e la campagna potrà diventare veramente il fulcro sul 
quale poggia con sicurezza un sano rinnovamento della società. 
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Ma se il programma astensionista, come abbiamo dimostrato, 
allontana e fa sfuggire di mano ai cattolici le masse popolari, esso 
li rende invisi anche ai partiti borghesi e principalmente ai più 
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temperati, i quali non possono perdonare loro di restare inerti, 
davanti al montare della spaventosa marea rivoluzionaria. 

I moti del maggio 1898 in Italia hanno distrutte molte illu- 
sioni sulla innocuità della propaganda socialista: si è compreso 
allora, anche da coloro, che per non disturbare le proprie dige- 
stioni cercano di illudere sempre se stessi con un. ottimismo cieco, 
si è compreso quanto grave sia il fuoco che cova sotto la pace 
apparente della società. Si è destato quindi più forte in tutti il 
sentimento della necessità di una difesa sociale. 

E ciò ha portato come conseguenza: prima di tutto, che una 
parte di cattolici temperati, che prima aderivano al programma 
. astensionista, se ne sono staccati, perchè, come affermavano, un 
diritto naturale ed il dovere di cittadini imponevano loro l’ obbligo 
di tutto tentare per la difesa della famiglia, del paese, della so- 
cietà, degli stessi principî religiosi, dagli assalti del socialismo: poi 
che anche coloro, fra i liberali, che prima non avevano riluttanza 
ad associarsi ai cattolici, almeno nelle lotte amministrative, dopo 
non vollero più acconciarvisi, rinfacciando loro, come fece il Comi- 
tato liberale nelle ultime elezioni della nostra città, che « nei più 
gravi momenti della vita pubblica si ritraggono in disparte con 
astensione meditata e decisamente contraria ancor essa ai nostri 
politici ordinamenti ». 

Accusa infondata certamente per quanto concerne la parte in- 
tenzionale del programma astensionista, ma che come constatazione 
di un fatto è vera. 

E questo ci ha nociuto non poco nelle elezioni del 10 dicembre, 
e ci nuocerà anche maggiormente per l’ avvenire. 


Da tutto quanto sono venuto dicendo, mi pare che si possa 
dedurne, a mio modo di vedere, come effettivamente abbiano ra- 
gione tutti coloro i quali affermano che l’ astensione porta dei 
danni gravi alla organizzazione cattolica : e come, finchè essa dura, 
i cattolici non pussono sperare di portare nella lotta sociale odierna 
quella influenza benefica, che sola può salvare la patria nostra da 
una dolorosa rovina. 

Ho parlato con franchezza pari alla gravità dell’ argomento 
e come la coscienza mi imponeva. Possano queste parole non an- 
dare completamente perdute. Anche le sconfitte, come quella del 
passato dicembre, servono a qualche cosa, quando si ha il coraggio 
di studiarne serenamente le cause e di adottarne i rimedi. 


CESARE NAVA. 















LA NUOVA OPERA “LE MASCHERE ” 


DI PIETRO MASCAGNI 


Son le antiche Maschere del teatro italiano, che passano alla 
scena lirica e già si esercitano nel vocalizzo. La nuova opera do- 
vrebbe essere una commedia musicale a soggetto, se i cantanti 
fossero altrettanti trovatori, poeti e musici estemporanei. Ma per 
adesso Luigi Illica ne ha scritto i versi e Pietro Mascagni la mu- 
sica. Siamo a teatro e la convenzione è perfetta. 

L’ argomento ha un certo sapore letterario, che ravviva asso- 
pite memorie teatrali intorno a quella commedia improvvisa, di 
cui non era dato che il soggetto in una breve sceneggiatura - lu 
scenario -; e che è passata alla storia sotto il nome di commedia 
dell’arte, perchè non essendo sostenuta, o scritta, doveva essere 
rappresentata da attori speciali e del mestiere, ai quali era affidata 
l’ improvvisazione del dialogo. 

E il pensiero ritorna con piacere a quei grandi comici d’arte, 
a volte riuniti in celebri Compagnie, come quella dei Confidenti... 
nel pubblico, come l’ altra, celeberrima, che aveva per insegna un 
Giano bifronte e per motto: Virtù, fama ed onor ne fèr Gelosi. 
Comici pieni di genio inventivo, di erudizione, di umorismo, spesso 
anche fecondi scrittori di rime e di trattati; che elevarono la com- 
media popolare italiana dalle pubbliche piazze alle Corti di Europa, 
ricercati, onorati da popoli e principi, rendendo il nome italiano 
sinonimo di prontezza e vivacità d’ ingegno estemporaneo; che in- 
fine aprirono la via alla commedia letteraria di Goldoni ed anche 
di Molière. Questi due padri della commedia moderna, nel trasfon- 
dervene in parte lo spirito, nel tramandare i tipi da quelli altra volta 
creati ed incarnati, tolsero per sempre al plauso ed all’ onor della 
scena le persone di coloro che, discendendo per li rami, terrebbero 
forse ancora il retaggio delle attitudini d’ ar/e. Perchè la natura 
italiana fra tutte possedè la virtù dell’improvviso sulle scene: per 
dirne una, il più grande italiano in Francia di quei tempi, il car- 
dinal Mazzarino, aveva egli pure da giovane recitato a soggetto. 

Un breve scenario, attaccato « aux murs du théàtre par der- 
rière les coulisses », era la debole trama, seguendo la quale quei 
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comici si presentavano anche alla Corte di Versailles. Il loro scopo 
era il riso e in tre parole facevano una scena da morirne. Mai 
avrebbero permesso (oh! perchè sono morti ?) che una produzione 
cadesse; ne avrebbero all’ istante improvvisata un’altra. E, nel riso, 
l’ ironia felice ai costumi, ai difetti, allo scandalo del giorno, allo 
spettatore istesso. La commedia era d’ intreccio e d’ intreccio amo- 
roso; i mezzi adoperati poveri e volgari come le origini sue; son- 
niferi, travestimenti, scomparizioni e ritorni dall’ altro mondo, fra- 
cassi, fughe generali, confusioni. Nè l’azione si fermava davanti 
all’ osceno, allo strano, all’ assurdo, allo spettacoloso: alla gravi- 
danza ed alle doglie, ai confetti che facevano impazzire, alla luna 
chiazzata di sangue, agli spiriti infernali. Ma nel dialogo era so- 
vente l'intenzione letteraria, sempre il riflesso della vita reale; 
nei personaggi il perpetuarsi di tipi e macchiette caratteristiche 
di un popolo, di una regione, di un tempo. 

E da quando il Ruzzante, comico anch’ esso, Angelo Beolco al 
secolo, sui principî del Cinquecento introdusse per primo i dialetti 
italiani, si capisce come questo teatro popolare dovesse avere grande 
fortuna. Ogni località dalle girovaghe Compagnie volle ritratto il 
suo ipo, o la sfumatura propria di un tipo generale rappresentato; 
onde Venezia ebbe Pantalone, Bergamo Arlecchino e Brighella, 
Bologna il Dottore, Napoli Pulcinella e Tartaglia, Firenze Stente- 
rello, Milano Meneghino, la Sicilia il Barone e così via; in ogni 
luogo bene accetto il Capitano, la più simpatica e buffa caricatura 
dello spagnolismo secentistico. Ma tutti i pubblici rispettarono in 
Flavio ed Isabella o in Florindo e Rosaura la coppia degli inna- 
morati; non maschere, non mascherati, ma sinceri nell’ amor puro 
e fedele, che è dovunque fonte di gioia e di dolore senza finzioni 
ed era l’anima e sostegno dell'intreccio; favorito poi a lieto fine 
da Colombina o Corallina o Diamantina, la servetta vispa e procace 
nell’amor gaio ma non meno sincero. In tutti questi tipi è la varia 
e complessa natura umana come è o come può diventare scivo- 
lando nel ridicolo; era, secondo disse George Sand, l’ espressione 
delle grazie e del ridicolo, delle passioni o delle fantasie, delle qua- 
lità e dei dispiaceri del popolo. 

Ogni maschera ebbe una storia propria che si collega a quella 
dell’ attore o degli attori che l’ incarnavano, i quali, infondendovi 
la genialità del proprio spirito, a poco a poco la trasformavano 
sino a fissarla nella fantasia popolare, come poi ci venne traman- 
data dalla letteratura. Infatti Arlecchino in origine era un servo 
balordo, agile di corpo ma grosso d’ ingegno; poi si permise qual- 
che motto di spirito, infine si trasforma e diventa spiritoso, furbo 
e spesso filosofo. Tale lo rifece Giuseppe Domenico Biancolelli, detto 
il Domenico, il più grande attore del secolo XVII, e tale ci è rimasto. 
Quasi per analogia i ritagli colorati e ad informe losanga del co- 
stume di Arlecchino acquistano col tempo esattezza geometrica. 
Sempre però egli conserva la coda di volpe al cappello, indice della 
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vigliaccheria; ma, ad onor suo, vuolsi che in un giorno di buon 
umore Michelangelo ne plasmasse a nuovo la maschera nera del viso. 

Ci si fa avanti subito, fanfarone, il tipo più generale del Cap?- 
tano, il miles gloriosus di Plauto, dal gran naso, dai grandi baffi, 
dalla spada fabbricata da Vulcano, e con le sue infinite varietà di 
Spavento, Matamores, Fracassa, Spezzaferro, degeneratosi nel Ru- 
gantino a Roma e nel Guappo ancor vivente del teatro napoletano. 
soldataccio, millantatore paradossale, donnaiuolo, sempre fuggiasco, 
sempre affamato. Nella parte si rese famoso Francesco, padre di 
G. Battista Andreini, marito di Isabella: una triade gloriosa e tutti 
appartenenti ai Gelosî tra la fine del Cinquecento e il principio 
del Seicento. G. Battista commediante... e pio, scrisse il Teatro 
Celeste, una raccolta di poesie ascetiche, in cui ricorda ai comici 
la vita del di là; Isabella, « bella di nome, bella di corpo e bellis- 
sima di animo », fu insigne attrice, e letterata e scrittrice; sedeva 
a banchetto accanto a Torquato Tasso, celebrata da lui in un so- 
netto, onorata dai dotti e dal Re di Francia, « coronata d'alloro 
in simulacro ». Legò il nome d’ Isabella alla primogenita di Pan- 
talone, sorella di Rosaura. 

E con Pantalone, dai pantaloni e calzari rossi tutti d’un pezzo, 
dalla zazzera e barbetta grigie intorno alla maschera nera, il senex 
di Terenzio si fissa nel mercante veneziano maturo, ora vedovo, 
ora sposo, ora crapulone, nato sotto una cattiva stella perchè prende 
sempre le botte e paga, ma buon cittadino della Serenissima; al cui 
lutto una volta partecipò, mutando in nero il rosso della zimarra, 
e così la conserva tuttora. 

Brighella, anticamente scellerato, si raffina, e un uom par suo 
lascia l’ assassinio per l’imbroglio; simpatico, svelto, di cui le donne 
si giovano e più non hanno paura. Nel Dottore bolognese è tutta 
la caricatura del Bononia docet; in Tartaglia il castigo alla chiac- 
chiera napoletana. 

Anche dopo un così rapido sguardo a tante cose attraenti, 
pensando che in questi tipi e in queste maschere prodigarono te- 
sori d’ingegno e di umorismo artisti grandi e mediocri per quasi 
tre secoli - da Flaminio Scala, raccoglitore degli scenari, a Salvator 
Rosa, pittore, poeta, musico e comico, al Sacchi che, a fiagco di 
Carlo Gozzi, lo aiutò nel duello contro Goldoni -; pensando, dico, 
che essi crearono un’ arte sui generis caratteristica dell’ ingegno 
italiano, l’ istinto dell’ italianità vorrebbe scuotersi di ogni sovrap- 
posizione letteraria e parteggiare per Gozzi quando inveiva in loro 
difesa. Ma nella riforma di Goldoni era la commedia italiana che 
s' insediava, raccogliendo e facendo fruttare quei tesori, che ogni 
sera andavano perduti nella polvere della ribalta. 

Era necessario un tuffo nel passato prima di ritornare - e n’ è 
tempo - all’ Illica ed al Mascagni, ai quali forse non par vero di 
far cosa nuova. Senonchè nell’idea loro, la quale dopo quasi tre- 
cento anni ricompare, essi hanno avuto un precursore, e propria- 
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mente in colui qui harmoniam primus comicae facultati con- 
tunxit: Orazio Vecchi, modenese. Egli inventò e una sera del 1597 
dette fuori a Venezia l’ An/iparnaso, comedia armonica; e i 
personaggi erano appunto le Maschere nei loro dialetti. Bizzarro 
spirito di poeta e di musicista, trasportando la commedia popolare 
nel campo musicale allora soggetto alle formule di ricercatori, egli 
senti il Rinascimento nel suo buon umore. 

Noto con interesse, a proposito della nuova opera, il grazioso 
riscontro nella prima commedia musicale che la storia registri con 
tal nome, e che rimase sterile allora per la musica giocosa; che 
anzi neppure servi di rampollo all’ opera buffa, quando più di un 
secolo dopo a Napoli spontaneamente risorse e fiori. Ma è ancor 
più interessante ricordare che la musica buffa rigermogliò a Napoli 
dagl’ intermezzi o scene musicali, che usavano cantarsi fra un atto 
e l’altro della commedia dell’ arte. Onde pei due riscontri storici 
l’idea dell’ Illica e quella del Mascagni trovano un precedente, un 
addentellato artistico, che le nobilita e le giustifica. Per l’ impor- 
tanza oggi assunta dal libretto nel melodramma e l’affannarsi alla 
ricerca di un buon sustrato letterario ed estetico alla musica, si 
spiega il proposito loro. 

Ad incitare i nostri librettisti e i nostri maestri, si è ripetuto 
da parecchi che il genio di Wagner non ha inutilmente attraver- 
sato la poesia delle leggende senza sentirsene preso ed inspirato 
e per conchiuderne che l’estro musicale italiano dovrebbe rinfoco- 
larsi ai fasti degli eroi cantati dal Boiardo e dall’ Ariosto. Sorga 
pure chi si accinga a scomporre l’ ottava rima gloriosa e fonda in 
azione quegli episodi, senza diradarne la nebbia poetica inspiratrice 
anche dei musicisti nostri, messi ormai non da oggi e per un pezzo 
sulla via del dramma intimo in scene della vita reale. Ma intanto, 
ed in attesa, per l’opera buffa la commedia dell’arte offre un ca- 
navaccio storico-letterario, che potrebbe rispondere a quel concetto. 
Se essa è morta alla scena, vive alla immaginazione colle sue Ma- 
schere, che serbano ancora virtù di sorrisi quando il popolo le 
ritrova malconce nel casotto dei burattini e la persona colta ne 
rilegge la storia e le uscite famose; e quegl’ingenui intrecci offrono 
al melodramma la ripresentazione di tipi reali, alcuni eternamente 
vivi, tutti presenti alla fantasia ed alla cultura nazionale. 

; C'è dunque- e va detto senza ambagi - intenzione d’ arte nella 
scelta dell’ argomento, c’è intenzione d’arte nel tentare di dar 
carattere e linguaggio anche musicale ad Arlecchino e a Colom- 
bina, a Brighella, a Pantalone e al Capitan Spavento. Ma d’inten- 
zioni è selciato l’ inferno e l'inferno dell’ Illica e del Mascagni è 
il teatro; perciò sul lavoro d’ arte è riserbato il giudizio del pub- 
blico, e, in omaggio al Capitano, anche dell’ inclita. 


P 


Il libretto dell’ Illica consta di un prologo, 0 preludio scenico, 
in prosa, e della commedia in tre atti e in versi. Il primo è un 
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accessorio che dà colore alla rievocazione della commedia dell’arte 
e la rievocazione serve a completare: è un bozzetto, fatto quasi a 
monologo, che riproduce il momento tipico di quelle #rowpes d'im- 
provvisatori, allorquando, dato il soggetto, il capocomico ne spie- 
gava lo scenario, aggiungendo consigli e raccomandazioni utili a 
ciascun personaggio per meglio piacere al pubblico. Non essendo 
parte integrante del melodramma, il prologo non è musicato; ma 
il compositore gli assegna posto opportuno fra una parte e l’altra 
della sinfonia, pel caso si voglia recitarlo, come certo avverrà alla 
prima rappresentazione delle Maschere. 

La Compagnia dei comici d’arte, poco prima della recita, è 
intenta ai preparativi in una stanza del retroscena. In mezzo a loro 
piomba dal di fuori Giocadio, il capocomico, tutto trionfante ed 
agitando in una mano il permesso dell’ Autorità per la rappresen- 
tazione: si trattava di un soggetto nuovo, e, per dippiù, messo in 
musica. Chiama i compagni a raccolta e, al solito senza sorpresa, 
si avvede che conoscono appena il soggetto, quasi nulla della mu- 
sica. Poco male; e, con satira leggera sfiorando le usanze odierne 
di palcoscenico, delinea il compito dei varî personaggi nelle azioni 
e nel dialogo; quanto alla musica poi, forzi un po’ ognuno il pro- 
prio estro senza troppo curarsi dell’ autore e... del direttore di 
orchestra: una fioritura nel canto, un urlo, una trovata improvvisa 
non falliscono mai l’effetto sul pubblico. Ciò che importa è la voce 
e bisogna provarla: - canti Colombina la sua strofetta di presenta- 
zione, canti Pantalone, e poi i due innamorati, e gli altri. - Così 
anche nel preludio scenico s’ insinua la musica e sfilano le stro- 
fette di prova cantate dai comici, che poi non sono che gli artisti 
di canto. Ciascuno dei quali, rivelando nei versi della propria strofa 
l'essenza del tipo che sta per rappresentare, dà subito e contem- 
poraneamente il carattere, direi, il tipo musicale alla sua parte nel 
melodramma. Corrono quindi tutti a vestirsi e il prologo finisce 
colla ripresa della sinfonia. - Piacerà a sapersi che Ermete Novelli 
avrebbe già accettato di creare il tipo del capocomico Giocadio. 

Si dà principio alla commedia musicale. I personaggi sono: Pan- 
talone, padre di Rosaura amante riamata di Florindo, e Tartaglia 
servo di Pantalone, il Capitan Spavento e Arlecchino suo servo, 
il Dottore e Colombina amata da Brighella; tutte o buona parte 
delle altre Maschere italiane sono reclutate dal coro. 

La scena nell’ atto primo rappresenta da un lato la piazza del 
paese, dall’ altro il giardino e la casa di Pantalone. Brighella, ven- 
ditore ambulante, di buon mattino spinge il suo carretto di verdura 
verso la piazza, gridando a squarciagola e decantando inoltre 
specifici meravigliosi. Si aprono gli usci delle case e n’escon le 
serve per la spesa, Colombina fra tutte la più arzilla; Pantalone 
e il Dottore, ancora in panciolle, dalle finestre socchiuse raccoman- 
dano poche ciarle e molta economia. Ma Brighella è un tiragente 
e mette su il gioco della venturina, consegna di soppiatto a Co- 
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lombina un biglietto di Florindo per Rosaura, le scocca un bacio, 
ne riceve un ceffone e va via conducendo seco la folla. Pantalone 
esce di casa; Rosaura, scesa in giardino, legge l’ amata lettera di 
Florindo e gioisce agli amorosi detti. Gioia fugace, perchè Colom- 
bina presto ritorna commossa, ansante, non può parlare, sospira. 
Grande sventura! E arrivato in paese un uom di guerra, cui Pan- 
talone destinò in moglie sua figlia. Rosaura quasi vien meno e so- 
spira; entra Brighella, apprende e sospira; accorre lieto Florindo, 
capisce e sospira: tutti sospirano, avviliti, accasciati; ma son lesti 
allo scampo, chi di qua chi di là, all’ inaspettato ritorno di Panta- 
lone in casa; Tartaglia era stato messo in sentinella. — Giunge in 
piazza l'imponente Capitan Spavento, seguito da Arlecchino carico 
della storica valigia coi tesori e i titoli di nobiltà. Tartaglia li in- 
trattiene, descrivendo loro il bel paese, finchè Pantalone non viene 
a liberarlo dal tormento dello scilinguagnolo. Il futuro suocero, 
tutto impettito, accompagna il nobile futuro genero fin dentro al- 
l'albergo che è in fondo alla piazza; e in giardino i quattro testè 
sospiranti, sbucati dai nascondigli, vanno su e giù gesticolando, 
agitati, pensosi, frementi, in cerca di un'idea: un'idea, un'idea 
salvatrice: eccola, viene... no, non è dessa! Ma Brighella, l’ uomo 
delle idee, ne afferra una a volo. E difatti egli conosce una... pol- 
verina: è detta parlantina; versata da lui nelle tazze del crudel 
padre, del terribile sposo e degli altri la sera della scritta nuziale, 
tutti perderanno la bussola e il matrimonio andrà a monte. Bravo, 
bravissimo! Dalla porta dell’ albergo, in quel punto, esce pomposo 
il Capitano con Pantalone ed Arlecchino; la folla raccoltasi ad at- 
tenderlo fa ala, quasi impaurita all’ apparire di quel marziale ci- 
piglio. Egli incede verso la casa della fidanzata, ma sul limitare, 
prima di essere introdotto alla presenza di colei che già idolatra, 
si arresta profondissimamente commosso e rivolge alla dimora, che 
l’ alberga, il gran saluto del suo immenso cuore. Arlecchino, che 
lo conosce a fondo, gli fa il verso di dietro e lo motteggia, il po- 
polino d’ intorno lo osserva in ogni membro, lo tasta, meraviglia 
e commenta; e quegli altri quattro, sempre in giardino dall’ altra 
parte, provano e dicono l’ ansia di Rosaura per l’ imminente in- 
contro coll’ orribile sposo. Il quale infatti poco dopo è introdotto 
in casa da Pantalone, mentre cala la tela. 

Nell’atto secondo la linea della commedia si allarga e in qualche 
punto s'innalza liricamente. E la sera della scritta nuziale fra Ro- 
saura e il Capitano e ci sarà gran festa in casa Pantalon dei Bi- 
sognosi. Prima che ne giunga l’ ora, Colombina ha il destro di far 
penetrare travestito Florindo e fa guardia mentre questi parla 
a Rosaura (duetto d’ amore). Un momento dopo Arlecchino porta 
un biglietto del suo padrone e trova sola Colombina, che dava gli 
ultimi colpi di scopa: le si presenta e le fa l’ asino; lei, per ri- 
derne, ci sta e gli dà la corda; lui si riscalda (duettino d’ amore 
in caricatura); ma Brighella lo sorprende in ginocchio e lo rialza 
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con la tradizionale pedata. — Presente !... — risponde all’urto Ar- 
lecchino, rizzandosi; — Qui ci si sente...! — osserva toccandosi..., 
e scappa via. Quindi i congiurati della polverina si ritrovano a 
breve complotto per gli ultimi concerti, e scompaiono all’ entrata 
di Pantalone. 

E l'ora, si accendono i lumi; la sala è di gran lusso. Irrom- 
pono gl’ invitati...; e son tutte le Maschere del teatro italiano, da 
Gianduia a Pulcinella, che attorniano festosamente Rosaura sposa, 
splendida in sue vesti. Donna vera, non maschera, animo che sente, 
cuore che palpita, ella impersona la verità, la grazia, la bellezza; 
e, in onor suo, le antiche Maschere in coro innalzano quasi l’inno 
allegorico all’ arte italiana: 


Tu sovra il ciel della Commedia elevi 
alto la grazia pura e la sottile 
linea del corpo che ti fa gentile, 
l’or di tue chiome e del tuo sen le nevi. 

Noi siam la tua cornice! 

Fra l’«a parte» - 

- «il lazzo » - «la sentenza» - « la tirata» - 
- la «smorfia» - il «battipiede » - e la « subbiata» - 
tu sola e sempre resti Vero ed Arte; 

Chè tu tra la «Facezia arguta» e il « Riso » 
Sai piangere ed amare, e piangi ed ami, 
e agli scurrili intrecci or vuoti, or grami, 
dài la lacrima vera e il ver sorriso. 

Per te l’ antica fòla appar men vana, 
poichè tu inspiri ad ogni Parodia 
il vero, il genio, e la passione umana, 
perchè tu sei la nostra poesia! 


Largo allo sposo! e s’ inoltra il gran guerriero, smagliante; sca- 
raventa li in mezzo, ai piedi di Rosaura, l’ iperbole del « compli- 
mento amoroso », chiosato da Arlecchino filosofo scettico, ed han 
principio le danze. La storica pavana svolge le sue figure, dolci 
all’ occhio nella grazia delle movenze, e, nel silenzio della sala, 
Florindo, sugli armoniosi abbandoni del ritmo musicale, mormora 
soavi parole all’ orecchio di Rosaura. Brighella intanto ha versato 
la polverina in una delle due anfore dei rinfreschi, serbando l’altra 
intatta per sè e gli alleati, e quindi, ghermita per la cintola Co- 
lombina, dà il segnale di una giga e, ad arte, incita tutti a pren- 
dervi parte sino alla vertigine. Tartaglia serve i rinfreschi, difatti 
avidamente tracannati. Senonchè Arlecchino sente un sapore in- 
certo sulla lingua e, messo in sospetto poc'anzi da taluni segni e 
paroline corse in segreto, va a contemplare le due anfore: detto 
fatto, ne scambia le etichette. Onde anche Brighella e Colombina, 
Florindo e Rosaura ingoiano la parlanlina. Gli effetti si palesano 
quasi immediati e, al momento della firma davanti al notaio Ba- 
lanzone, tutti han perduto il raziocinio. Le chiacchiere, gli urli, 
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il chiasso sono indomabili: anche il povero Tartaglia, per una volta 
tanto, s' inizia, s' inebria ad ignote gioie e si abbandona ai versi 
«ed alle parole sdrucciole! E il finale dell'atto, Spavento sfodera la 
durlindana e minaccia, tutto è a soqquadro e tutti in fuga; egli 
con Arlecchino resta assoluto padrone in casa altrui. 
Al principio dell’atto terzo è ancora notte e Pantalone, Brighella 
«e Florindo, che l’ han passata all’ aperto, ritrovano per strada Tar- 
taglia, ormai muto per sempre dopo l’ enorme sforzo della sera 
innanzi. Essi credono Rosaura in casa e la chiamano inutilmente, 
‘sinchè Florindo s’ induce a improvvisare una serenata, che, dice 
lui, è « la serenata delle serenate ». Pantalone e Brighella gli fanno 
il ritornello. Ma invece di Rosaura si affaccia Arlecchino in cuffia 
da notte, li mette in fuga inaffiandoli e si ritira. Poco dopo Ro- 
saura e Colombina s’ imbattono in Spavento e Arlecchino, usciti 
allora allora di casa: luna piange e cerca commuovere il primo 
confessando il suo amore per Florindo, l’ altra, civettando, cerca 
sedurre Arlecchino ; il guerriero va sulle furie, ma questo con- 
sente a sposarla, rivelandole i segreti del suo padrone rinchiusi nella 
valigia: « nobili conti d’osti e albergatori, cambiali, mazzi di carte, 
condanne riportate ». Brighella frattanto ha avuta l’ idea più ge- 
niale della sua esistenza. Udita poc’ anzi di nascosto la bravata, 
che Spavento pronunciava ad Arlecchino per rincorarlo e che era 
tutto un programma di fortunato spaccamontagne, se ne arriva 
in iscena, accompagnato da una quantità di Capitani, con ampi man- 
telloni, enormi sciabole, chilometrici baffi, tutti cadenzando la 
bravata. I due mariuoli, scoperti, allibiscono sbigottiti. Florindo 
affronta con l’arma in pugno il rivale, e al tafferuglio accorrono 
Pantalone, il Dottore, gli altri e Colombina con la valigia, che viene 
aperta coram populo. Finalmente la schiera dei Capitani d’un tratto 
butta via mantelli, spade, baffi posticci... ed eran le Maschere tutte 
che, spinte da Brighella, han voluto giocare l’ ameno tiro alla più 
grottesca di tutte loro. Pantalone acconsente al matrimonio a patto 
‘che Florindo e Rosaura gli preparino in nove mesi un Pantalon- 
cino, e tutti, niuno escluso, i comici di Giocadio, sventolando il 
cappello, si fanno al proscenio e intuonano «il saluto della Com- 
media » al Pubblico: 
O pubblico, io concludo un matrimonio 
e ti saluto a lieto e asciutto viso. 
Arte è del Sol la luce, il fior del maggio, 
ed è delle Belle Arti il buon sorriso. 
Ond' io, figlia del Riso, italiana 
Commedia, fronti spiano corrugate, 
o se commuovo, inspiro pietà umana, 
senza stragi, veleni, coltellate. 
Ti son piaciuta? E tu di tua presenza 
lieta mi fa, che per essenza mia 
vivo soltanto in tua compagnia. 
Arrivederci! e ti fò riverenza! 
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Tale è all’ incirca il libretto delle Maschere messo in musica 
dal maestro Mascagni. Nulla di più fallace che indovinare la ven- 
tura a un librettista prima che si accendano i lumi della ribalta. 
Il ferace ingegno dell’ Illica, richiamando a nuova vita le Maschere, 
può aver trasfuso nel dialogo la naturalezza, la vivacità, lo spi- 
rito e qua e là anche la satira pronta e bonaria ai casi del giorno — 
requisiti che preoccuparono lo stesso Goldoni, quando si accinse 
a sostituire il dialogo scritto al geniale improvviso dei comici -; ma 
chi direbbe oggi se il pubblico abboccherà? e quanta parte del 
successo spetterà a lui, quanta al musicista ? E la grande incognita 
del teatro, e nell’ incognita l’ eterna ansia della vigilia d’ arte. 

Pure è lecito a chiunque e fin d’ ora vedere dalla sceneggia- 
tura, sopra riassunta, quanta materia e quante occasioni, tra il co- 
mico e il sentimentale, essa offra di far musica, musica, sempre e 
sola musica all’ uso nostro antico, senza preoccupazioni di estetica 
recentissima, senza insistenti ripetizioni, motivi conduttori, svolgi- 
menti sinfonici. Tutti congegni questi necessari, utili o fortunati 
altrove per poter dare legame ed, oserei dire, ingranaggio musicale 
a poche situazioni drammatiche logiche o prestabilite ad opportune 
antitesi, per conferire fors’ anche al nostro melodramma unità è 
compagine estetica; ma che qui si appalesano subito inadatti o 
insufficienti alla varietà dei fipî e delle loro azioni, alla moltepli- 
cità degli episodi, staccati come tanti quadretti, rincorrentisi sulla 
tenue trama che li unisce, e imposti da fedeltà letteraria nel ri- 
produrre la rudimentale commedia a soggetto. Il Capitano can- 
terà il « complimento » o « la bravata », Arlecchino dirà il « motto » 
o farà il «lazzo » e tutti il « parlato » nella scena d’insieme e 
ciascuno l’ «a parte ». In altri termini, cosiffatto libretto si pre- 
senta come un invito all’ inventiva melodica pura ed al del canto: 
un ritorno sfacciato all’ essenza della musica nostra. 

E così sembra averlo inteso ed accettato il Mascagni. Buon 
per lui, se se n’è sentita la lena; per ora abbia il merito dell’ idea 
che solletica la curiosità. E poichè la musica buffa del secolo scorso 
- la quale dalla Serva padrona di Pergolesi al Barbiere di Pai- 
siello s' imperna nel Matrimonio segreto di Cimarosa - sta a quella 
di Rossini (e fu detto) come il riso bonaccione al sorriso del raf- 
finato, e quasi come la giocondità goldoniana al sarcasmo di Beau- 
marchais, il Mascagni ha tentato rifarsi una verginità, inspirandosi 
a preferenza nella tradizione pre-rossiniana. E, analogamente, l’ar- 
gomento delle Maschere è preso dal genere più antico e più spen- 
sierato della nostra commedia. Ma quella tradizione, quella sem- 
plice vetustà delle forme esteriori, vivificandosi, dovrà risentire 
nel contenuto il soffio dei tempi nuovi, quando l’ espressione lirica 
lo richieda, quando, per un esempio, Florindo e Rosaura cantino 
d’amore. Solo a questo patto avrebbero diritto di risorgere quelle 
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forme cadute; purchè, rinnovandosi nello spirito animatore, rac- 
chiudano l’opera d’arte moderna. 

La sinfonia delle Maschere, ch’ io ebbi, non è molto, fortunata 
occasione di udire a pianoforte, affronta e arieggia subito lo stile 
e il fare di quelle che corsero tra Cimarosa e Mozart; e schiude 
il pensiero al ricordo degli allegri musicisti di un tempo, quasi 
per dare al pubblico fin dal principio il giusto criterio d’ intendere 
e giudicare ciò che seguirà. 

La costruzione dell’ opera risulta di tanti pezzi di musica (oltre 
i quaranta), quadrati e cadenzati senza ritegno, ciascuno esistendo 
da sè, come nei vecchi spartiti, ed insieme connessi dallo stile, 
dal carattere costante del personaggio e infine dalla necessaria 
personalità del compositore. E riudremo quindi la strofa e la ro- 
manzina all'antica, il terzetto, il quartetto, il quintetto, le scene 
e le scenette comiche, e il concertato, col quale, come si è capito dal 
libretto, si chiude l’atto primo su proposta del Capitano. Forme più 
‘0 meno arcaiche, che serviranno per lo svolgimento della commedia 
musicale a soggetto a guisa di scenario, nelle quali il musicista 
può aver folleggiato a sua voglia; e se, a Dio piacendo, l’estro fu 
puro e fecondo, potrà sgorgare limpida, ingenua, e sopratutto senza 
risparmio, la vena melodica. 

L'orchestra, ridotta al puro necessario per gli accompagna- 
menti, sarà in numero limitato di strumenti a corda e di legni 
con pochissimi ottoni; e lo strumentale semplice nella linea come 
nei mezzi. Ma, anche qui, l’arte di strumentare oggi non è più 
quella ingenuamente scintillante di Cimarosa; Mozart era già più 
ricco e più vario, e l’armonizzare moderno ha un fascino speciale, 
cui nessuno saprebbe rinunciare. Certo è che il canto avrà dominio 
‘assoluto, affinchè - e questo importava - non sfugga il senso della 
parola e sia pronto l’effetto anche del dialogo. 

Le parti son così distribuite: Florindo e Rosaura tenore e so- 
prano lirici, Colombina e Arlecchino altro soprano ed altro tenore, 
Capitano il baritono, Pantalone il basso comico, Tartaglia un buffo, 
Brighella un tenorino, il Dottore un comprimario. 

Il momento storico per comporre della musica buffa, e non 
soltanto semiseria, potrebbe essere questo. Scaturita già dal seno 
del popolo, dette a noi nel secolo xvi un secolo di glorie; e fu 
e rimase genere nostrano. Era l’ innato estro melodico che, rive- 
landosi a poco a poco sui teatri plebei negl’ intermezzi, si specia- 
lizzava nel comico, e s’innalzava a dignità d’arte per opera della 
‘scuola napoletana, alla quale Cimarosa donò lo stampo del capola- 
voro col Matrimonio segreto; echeggiò lontano nel vasto e uni- 
versale genio di Mozart, e poi si ripercosse ancora pel mondo e 
per l’ ultima volta grande in Rossini. Non credo possa ascriversi 
al genere assolutamente buffo e all’ antico stile il /'a/s/a/7 di Verdi, 
dal taglio shakespeariano. Pertanto il genere buffo forse meglio 
di ogni altro si presta ad affermare italianamente, e in modo chiaro 
e popolare, l’ impero dell’invenzione melodica e del canto spiegato, 











758 LA NUOVA OPERA LE MASCHERE DI P. MASCAGNI 
in aperto contrasto col sistema melopeico modernissimo a base di 
temi brevi con ampi sviluppi sinfonici. In questo metodo, che 
svolge a spirale continuo l’idea semplice, e la complica efficace- 
mente con altre simili che vi s’'intromettono all’ infinito, non è 
che l'embrione della nostra me/o%ia dalla linea larga, lunga, de- 
cisa e chiusa ai due estremi. La nostra melodia in quell’embrione 
nacque all'arte sul finire del Cinquecento, passando dalla canzone 
popolare o profana nei primi melodrammi della Camerata fioren- 
tina, e si modulò anch'essa a 72elopea ma seguente con vago, in- 
certo disegno la poesia allora sovrana. Ci ritorna oggi di fuori la 
melopea, spinta dalla forza del Genio, gloriosamente, sapientemente 
organizzata ed innalzata a sistema, a formula aprioristica ed instau- 
ratrice dell’ unità di struttura di quel dramma musicale, che fu, 
più che la musica in se stessa, il complesso obbiettivo della ri- 
forma aagneriana. Ci afferra nell’ intelletto, c' invade nel gusto e 
lo snatura;: e, infiltrandosi nel nostro melodramma, senza poterne 
scacciare il motivo italiano, degenera nelle monche ripetizioni di 
motivetti che non son più i femî, nei declamati sovrapposti ad 
aridi movimenti orchestrali, nelle comode giravolte, ora leziose 
ora terribili, intorno a poche idee musicali. Tende infine a im- 
poverire l’estro nazionale e a soffocare nei suoi viluppi obbliga- 
torî l’aligera melodia nostra. — Io non so se al maestro Mascagni 
tutto ciò sia balenato alla mente, così come ogni artista non volle 
o non previde mai tutta la virtù insita nelle sue concezioni; anzi 
è bene s’egli lavorò d’ istinto, reagendo naturalmente all’andazzo 
dei giovani, fors’ anco a se stesso. L’arte in fondo è capriccio, e nel 
capriccio sincero dell’ artista si affacciò talvolta un pensiero dei 
più ancora latente, trovò sfogo un sentimento, un bisogno più ge- 
nerale del suo. 

Peraltro, e prescindendo da quanto vi si connette, il tentativo 
dell’ opera buffa è ardito, e l’audacia abbia fortuna; poichè l’im- 
magine evocata del Cimarosa, se inspira, minaccia, e il riso, come 
in allora, deve spuntare dalla musica stessa, fresca, briosa, snella, 
leggiadra, temperata nella passione dalla grazia e dalla letizia. Lo 
scopo artistico e teatrale insieme sarà subito raggiunto se, più che 
ammirare l’ abile riproduzione delle antiche forme e l’ incastro in 
esse di altri motivi, si riderà. 

Il secolo si chiuda o si apra, a seconda, con una buona risata. 
d’ intelletto italiano, nascente italianissima nei tipi e nei motivi 
che ne disegneranno i caratteri, ne lumeggeranno le comiche 
azioni. Con legittima speranza tutti aspettiamo che dai dolorosi 
accenti di Santuzza - in dieci anni precisi dalla prima improvvi- 
sata - il Mascagni, passando attraverso l’ idillio di Fri/z, la tra- 
gedia di Ratcliff, la fantastica visione dell’ Zrés, ci ridoni il franco 
buonumore dei nostri padri, non edotti agli spasimi melodramma- 
tici: e rimandi oltr’ Alpe a brillare le amate Maschere italiane, 
gaiamente cantando all'ombra di Cimarosa. NicoLa D’ATRI. 


—————T 
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All’ estero ed all’interno. — Gli Istituti d’emissione. 


La guerra anglo-boera continua ad attirare l’ attenzione del 
mondo intero. Il terzo tentativo di Buller per liberare Ladysmith 
fu vano: di fronte alle trincee boere ed al loro fuoco, gli Inglesi 
dovettero desistere. Oramai più nessuno può prevedere quali sa- 
ranno le vicende di una campagna che reca tante sorprese. La 
posizione dei combattenti è immutata da un mese ad oggi ed è 
quale l’ ha descritta il generale Dal Verme in queste pagine del 
16 gennaio. Gli Inglesi non hanno fatto un passo in avanti: hanno 
anzi constatato che la resistenza dei Boeri è grandemente supe- 
riore ad ogni loro aspettativa. 

In queste dolorose condizioni è mirabile l’ energia morale di 
cui hanno dato prova la nazione ed il Parlamento britannico. Essa 
merita di essere additata all’ Europa intera, affichè le razze latine 
imparino quali sono le forze che costituiscono la potenza e la gran- 
dezza di un popolo. Dopo una lunga discussione - troppo lunga in 
questi momenti - la Camera dei Comuni ha con immensa maggio- 
ranza respinto ogni emendamento dell’ Opposizione e mantenuto al 
potere il Ministero responsabile d’una guerra così sbagliata, af- 
frontata con una ignoranza delle condizioni del nemico e con una 
impreparazione che stordiscono. Nei paesi latini nessuna discus- 
sione sarebbe stata possibile: una dozzina di energumeni avrebbe 
tramutata l'aula parlamentare in un circo, fra le approvazioni, anzi 
gli applausi degli uomini d’ ordine, desiderosi di sacrificarsi per 
salire al potere! E bene che anche il nostro paese mediti questi 
fatti e ne tragga insegnamento. Uno Stato non può sempre evitare 
tempi difficili: ma è appunto in essi che si conosce la vera virtù 
degli uomini di Governo e che un’ opinione pubblica forte e sana 
deve saper condannare all’ impotenza ed al ridicolo quelle violenze 
e quelle ambizioni malsane che conducono fatalmente all’ umilia- 
zione della patria. 

All’ interno la situazione politica continua immutata e le di- 
scussioni parlamentari, anche a causa dell’ influenza, che ha col- 
pito parecchi ministri, sono piuttosto fiacche. La Commissione della 
Camera ha presentato la sua relazione sul disegno di legge rela- 
tivo ai noti provvedimenti politici, ma nessuno ancora sa quale 
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posto essi avranno nell’ordine dei lavori parlamentari. Purtroppo 
la sessione è stata finora molto sterile e non basteranno a ren- 
derla proficua i pochi progettini di legge che stanno dinanzi alla 
Camera. Facciamo un'eccezione per il disegno sull’ emigrazione, 
intorno al quale gli on. Luzzatti e Pantano dettarono una magi- 
strale relazione. Ma, ad ogni modo, meglio questo poco che il nulla, 
ed è per ciò che non si vede la convenienza di turbare la vita 
pubblica con i provvedimenti politici. Intanto si riparla di elezioni 
generali, e questo fatto contribuisce di molto a demoralizzare la 
vita parlamentare. Noi manteniamo irremovibile la nostra convin- 
zione che le condizioni politiche dell’ Italia volgeranno sempre a 
male fino a quando non si dia alla Camera sicuro affidamento che 
essa non sarà mai - vorremmo dire assolutamente mai - sciolta 
prima che sia giunto a termine il quinquennio. Questo ci teniamo 
a dichiarare nettamente per dovere di cittadini onesti e devoti 
alle istituzioni. 

Le due elezioni che ebbero luogo domenica scorsa a Pietra- 
santa ed a Torino dimostrarono le condizioni dello spirito pubblico. 
Nell’ uno e nell’ altro collegio si ebbero candidature di protesta. 
Da qualche tempo la stampa radicale va facendo una campagna in 
favore dell’ innocenza di Cesare Batacchi, che si trova in carcere 
per grave condanna, come autore d’aver lanciato una bomba a 
Firenze. Una quistione di tal fatta, che dovrebbe essere semplice- 
mente giuridica ed umanitaria, è stata trasformata in un’ agitazione 
politica ed il Batacchi è diventato il candidato dei partiti popolari 
nei collegi vacanti. Di fronte a questa agitazione la nostra opi- 
nione è molto semplice: se vi sono dei mezzi legali per rivedere il 
processo Batacchi, lo si riveda e si giudichi unicamente secondo 
verità. Il Batacchi è rimasto soccombente a Pietrasanta contro il 
noto Camillo Ventura, la cui elezione fu già più volte annullata, 
perchè l’ eletto è privo della cittadinanza italiana. A Torino, 
l'on. Daneo, già deputato di quella città e sottosegretario di Stato, 
riportò 894 voti contro 797 dati al Batacchi. Ma siccome altri due 
candidati liberali ebbero circa 300 voti ciascuno, si ritiene certa nel 
ballottaggio la vittoria dell’ on. Daneo e del partito costituzionale 
che in quella città ricomincia così a riaversi delle sconfitte in più 
occasioni sofferte. 


Gli Istituti d’ emissione. 


Il ministro del tesoro ha, in obbedienza alla legge, disposto la 
nuova ispezione triennale agli Istituti di emissione, dandone inca- 
rico ad una Commissione di cui ha affidato la presidenza al com- 
mendatore De Cupis, consigliere di Stato. L’ ottima scelta ci fa 
sperare che la nuova ispezione continui le splendide tradizioni di 
quella precedente che gettò così viva ed utile luce sulla situazione 
e sulle operazioni dei nostri Istituti di emissione. Noi abbiamo già 
avuto occasione di altamente eucomiare l’opera degli ispettori 
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del 1897, ma perchè resti sempre più presente il ricordo di pub- 
blici ufficiali che con tanto onore adempirono al loro dovere, ri- 
cordiamo che, sotto la presidenza del comm. Durandi, l’ ispezione 
fu compiuta dai seguenti funzionari del Ministero del tesoro: Fassò, 
Benetti, Torossi, Macchi, Guerrieri ed Eporici. 

A nostro avviso, la nuova ispezione non dovrebbe dipartirsi 
dai criteri così saviamente adottati da quella del 1897, nel determi- 
nare l’ entità ed il carattere delle singole partite, specialmente di 
quelle incagliate e non conformi alla legge. Solo sarebbe deside- 
rabile che le sue indagini non si arrestassero alla situazione di 
fatto delle maggiori partite ad una certa data: ma rimontassero 
il corso della partita stessa per tutto il triennio onde determinarne 
lo svolgimento. Non basta infatti sapere che oggi una partita in- 
cagliata o non conforme alla legge è minima o non esiste: bisogna 
accertare, almeno a periodi, quale importanza essa abbia avuto nel 
triennio a cui si deve estendere l’ ispezione. Noi quindi attendiamo 
con fiducia l’ opera dei commissari, ricordando soprattutto che è 
alla loro assoluta imparzialità di giudizio che è affidato il risana- 
mento della circolazione e quindi l’ onore e il credito del paese. 

Su questo problema della circolazione si è svolta il 5 corrente 
una discussione importante in Senato, in seguito ad opportuna in- 
terpellanza dell’ on. Vacchelli. Siamo dolenti di poter qui appena 
accennare ad alcuni punti dei notevoli discorsi pronunciati dal- 
l’on. Vacchelli e dal ministro del tesoro: ma, mentre speriamo di 
aver occasione di ritornare sull’ argomento, confidiamo che essi 
produrranno la dovuta impressione nei circoli finanziari. 

Prendiamo atto volentieri delle autorevoli affermazioni fatte 
dall’on. Vacchelli, che la bilancia monetaria coll’ estero ci è favo- 
revole e che essendo in pari il bilancio dello Stato, « non vi sarebbe 
ragione di continuare nel corzo forzoso, se non ci fossimo obbli- 
gati dalle condizioni dei nostri Istituti d’ emissione ». Constatiamo 
con maggior piacere come egli siasi dichiarato favorevole alla « re- 
strizione della circolazione cartacea in quanto sia scoperta », e 
concordiamo perfettamente con l'on. Vacchelli nel concetto che 
l’Italia deve energicamente preparare la « ripresa del baratto in 
valuta metallica agli sportelli delle Banche ». Anche il Tesoro da 
parte sua deve sentire ugual dovere. 

Con pari franchezza vorremmo invece fare qualche riserva 
sulla urgenza per il nostro paese di passare al tipo monometallico 
aureo, benchè esso abbia le nostre simpatie ideali, e tanto più 
di disdire l’ unione latina. Consentiamo invece interamente col- 
l’on. Vacchelli sulla necessità di temperare gli impieghi all’ estero 
degli Istituti d’ emissione e l’ investimento esagerato delle loro 
risorse in titoli di Stato. Il portafoglio estero, che doveva essere 
semplicemente un mezzo per attenuare il cambio e per impiegare 
i fondi disponibili di cassa, è stato pareggiato alla riserva metallica 
anche quando conteneva buoni del Tesoro del Chili! 
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Rispondendo alla notevole interpellanza, l’on. ministro del te- 
soro ha precisato con molta chiarezza l’ indirizzo della politica mo- 
netaria italiana. Asseri a ragione come si debba procedere cauti 
nel ritoccare le leggi bancarie, pure lasciando adito alla giusta 
speranza che non ricuserà di introdurvi le riforme necessarie a 
condurre in più breve termine i nostri Istituti al loro unico e vero 
compito, di cambiare al pari i biglietti ch’ essi emettono. Ha con- 
sentito coll’ on. Vacchelli sull’ ammontare eccessivo degli impieghi 
all’ estero, saliti oramai per i tre Istituti a 133 milioni, ed ha 
assicurato che i titoli attualmente adibiti sono di prim’ ordine. 
Dobbiamo pure constatare con piacere che dal 1895 in poi le ri- 
serve metalliche crebbero da 526 a 581 milioni, mentre le immo- 
bilizzazioni discesero da 630 a 375 milioni di lire. Anzi i tre Istituti 
smobilizzarono nel complesso 44 milioni in più del limite obbliga- 
torio: il che torna loro a vero merito. 

L’on. Boselli molto a ragiore ha richiamata l’attenzione del 
paese sugli eccessivi impieghi in Rendita da parte dei nostr) Istituti 
che da 26 milioni nel 1894 sono oggidi saliti a 253 milioni, e tutti 
consentiranno con lui che fa d’ uopo di ridurti fortemente. In pre- 
senza di queste cifre nessuno certamente può chiedere un allar- 
gamento di circolazione, di cui l’on. ministro, fra le più vive ap- 
provazioni del Senato, disse a ragione che « farebbe il giuoco della 
speculazione e non potrebbe non riverberarsi sul corso dei cambi ». 

V’ ha tuttavia un punto in cui l'on. Boselli ci permetterà di 
non consentire con lui ed è quello che riguarda il saggio dello 
sconto. Noi crediamo ch’ esso fu tenuto troppo basso in Italia e 
che ciò ha contribuito al rialzo del cambio. Così pure per quanto 
concerne le anticipazioni statutarie dissentiamo egualmente dai 
due autorevoli oratori della discussione in esame e crediamo che 
esse dovrebbero venir soppresse. E per le smobilizzazioni, al versa- 
mento di un nuovo decimo da parte degli azionisti, proposto dal- 
l’on. Vacchelli, preferiamo la riduzione del capitale della Banca 
d’ Italia, oggidi eccessivo, perchè in buona parte non è che nominale. 

Ma, fatte queste semplici riserve, non possiamo che altamente 
lodare l’on. Boselli di aver presa una posizione netta e decisa 
contro i clamori e le mosse anche recenti di una malsana specu- 
lazione che forse aveva preso audacia dagli immeritati riguardi 
che finora le erano stati usati. Se i ministri del tesoro avessero 
realmente adottato il solo e sano criterio della verità ed esposto 
al paese la situazione reale di tutte le nostre Banche, senza distin- 
zione alcuna, le correnti artificiali che tentano di nuovo di tra- 
volgere l'economia nazionale non si sarebbero create. Vedremo se 
ora l’on. ministro avrà il coraggio di farlo, come ce lo promette, e 
se dalla nuova ispezione verrà esposta al vero la consistenza del 
capitale e del patrimonio dei nostri Istituti e l’ ammontare delle 
partite improduttive o passive. 

Ma intanto dobbiamo di cuore applaudire alle dichiarazioni 
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dell’on. Boselli che: « occorre risanare con prudenza ma risoluta- 
mente ed efficacemente gli Istituti di emissione e la circolazione... 
Si deve avere il massimo riguardo alla economia nazionale, ma 
aiutando il risveglio del paese, che crea la ricchezza sincera e du- 
revole, non quella speculazione sfrenata e ingannatrice che coi 
suoi eccessi prepara le crisi ». 

Più nette e coraggiose ancora sono state le dichiarazioni del- 
l’on. Boselli circa le azioni della Banca d’ Italia, che sono oggetto 
d’una speculazione fittizia, che fummo i primi a condannare. I 
fatti attuali ci dicono quanta ragione noi avessimo in allora. Ecco 
come si espresse l’on. Boselli: «Le azioni della Banca d’Italia de- 
vono essere riguardate al di fuori dei giuochi e dei clamori della 
speculazione; coll’ occhio fermo a guarentigia dell’ avvenire, colla 
coscienza dei vari interessi pubblici e privati ch’esse rappresen- 
tano. Se fosse possibile, gioverebbe sottrarle alle vicende della 
speculazione, specie finchè dura la presente condizione di cose, e 
occorre ricostituire il capitale del grande Istituto e richiamarlo in- 
tieramente ai suoi principî e agli uffici suoi... ». 

Ma - prosegui l’on. ministro - « intorno all’aziouista vero che 
in certe circostanze può essere facilmente ingannato, si aggirano 
coloro che sono azionisti passeggieri, cioè speculatori avidi di af- 
fari, prodighi di fallaci promesse; essi dalle azioni della Banca vo- 
gliono trarre il guadagno di un giorno, essi intorno alla Banca 
vogliono edificare affari dei quali i veri azionisti pagherebbero il 
danno ». (Bene). 

Queste oneste e coraggiose dichiarazioni, del tutto conformi 
alla più scrupolosa verità, devono finalmente aprire gli occhi del 
paese e degli azionisti veri della Banca d’ Italia, la quale non può 
avere fortuna fino a quando non si svincoli dagli speculatori e non 
si ponga in grado di adempiere al suo vero ufficio di un potente 
Istituto che regola le correnti monetarie del paese e che paga a 
vista i suoi biglietti. 

Un grande Istituto di emissione, sano, forte, alieno dalle spe- 
culazioni, è indispensabile alla prosperità economica di un paese. 
Spetta alla Banca d'Italia assumere questo alto posto: spetta a 
tutti di aiutarla, di assodarla, di favorirla su questa via, purchè 
essa dimostri di volerla percorrere. Un fatto recente ci dà bene a 
sperare ed è la decisione di non assegnare anche quest'anno che 
un dividendo di 18 lire per azione. Essa fa veramente onore alla 
Direzione ed all’Amministrazione dell’ Istituto e dal Governo. Chi 
conosce le condizioni reali della Banca d’Italia sa pure che per 
almeno dieci anni essa farà bene a tener fermo questo dividendo 
di 18 lire, senza distribuire un solo centesimo di più. E questa una 
condizione indispensabile per rialzare le sorti dell’ Istituto. 

L'attuale Direzione della Banca d’Italia si è proposto il còm- 
pito di risanare l’ Istituto e su questa via essa merita ogni appoggio. 
Ma per riuscirvi fa duopo che percorra un indirizzo opposto a quello 
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dell’ antica Banca Nazionale, che si sprofondava in speculazioni 
malsane, si destreggiava in politica, giornali e riviste, senza pro- 
fitto per il paese e per gli azionisti, mentre avvenivano quelle 
violazioni della legge che costarono tante perdite agli azionisti 
stessi. La Direzione attuale non ha che da seguire l’aureo con- 
siglio dell'on. Boselli: « occorre carta buona per operazioni vere; 
liquidare le antiche partite incagliate: non consentire operazioni 
avventurose ; impiegare maggior parte delle disponibilità negli af- 
fari genuinamente propri degli Istituti d'emissione riordinati, risa- 
nati, informati a costumi diversi da quelli che ne cagionarono la 
rovina e ne ritardano la restaurazione ». 

Costumi diversi — in tutto e per tutto - ecco ciò che occorre 
alla Banca d’Italia! Essa non avrà più le facili e fallaci approva- 
zioni, ma le verrà libero e spontaneo il plauso vero del paese e degli 
onesti. 





Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 81 gennaio 14 febbraio 
Rendita italiana . . . . ; 98 35 93 10 


Id. francese perpet. 3°/ . 100 37 100 62 
Cambio s/ Italia . ..... A 63/, 63% 


MERCATO ITALIANO: 
Rendita italiana Cont. . . . ° 99 90 100 20 
Nuova Rendita 4 '/, °% . . È 109 90 110 — 
Banca d’Italia . .... 895 — 868 — 
Meridionali . . . . 125 — 726 50 
Mediterranee . ... 535 — 536 — 
Navigazione . sica 455 — 440 — 
Raffinerie . sa È z " 448 — 457 — 
Francia a vista . . 5 : 10721 107 28 
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Il prof. Muscogiuri ha tenuto il 30 gennaio al Circolo Calabrese una 
dotta ed elegante conferenza su Andrea Chénier. 

— Il Circolo Universitario cattolico milanese ha aperto il concorso 
alla dorsa di studio Alessandro Manzoni per l’anno scolastico 1900-1901, 
del valore di L. 1000. 

— Il giorno 3 del prossimo mese di marzo comincerà a pubblicarsi 
in Napoli una Rivista di scienze e lettere diretta dal canonico Errico At- 
tanasio, coadiuvato da numerosi sacerdoti del clero napoletano. 

— Un nuovo periodico bimensile di indole completamente industriale 
ha cominciato le sue pubblicazioni a Milano, sotto il titolo L'industria 
tessile e tintoria. La direzione ne è affidata al dott. Vender e al prof. Ber- 
liat, della scuola di tessitura di Milano. 

— , morto il prof. Silvestro Valery, pittore italiano, che aveva rag- 
giunto una fama considerevole, specialmente come ritrattista. 

— I 12 febbraio si spegneva in Firenze Paoio Onorato Vigliani, 
eminente giureconsulto piemontese che due volte fu ministro di grazia 
e giustizia. 

— La signora Smara Gheorghin, scrittrice rumena, della quale la 
stampa italiana si è occupata durante l’ultimo Congresso degli orienta- 
listi in Roma, specialmente pel discorso che ella fece al Foro Traiano, ha 
cominciato in Rumenia un corso di conferenze intese a far conoscere 
l’Italia e tutte le sue bellezze e glorie artistiche. La illustre signora ha 
già parlato all’ Associazione della stampa e alla Società degl’insegnanti, 
e prossimamente parlerà al ginnasio di Trgoviste, a Braila, a Galatz, ecc. 
Dal programma delle conferenze che avranno luogo quest'anno nel grande 
ateneo rumeno, si rileva che la signora Gheorghin parlerà il giorno 
5/17 marzo sul tema Schize sì amintiri din Italia (Impressioni e ricordi 
d’Italia). La gentile signora da poco venne decorata, su proposta del mi- 
nistro Baccelli, della medaglia dei benemeriti della pubblica istruzione. 

— Nella serie dei Great Masters, edita da Bell, si è pubblicato un 
volume di G. M.’ Neil Rushforth su Carlo Rivelli. 

— L'editore cav. Giannotta annunzia la prossima pubblicazione di 
un nuovo romanzo di Luigi Marrocco Diprima, intitolato I tribuno di 
Montecitorio. 

— Nel mese di gennaio si è incominciata una serie di conferenze 
nella R. Accademia scientifico-letteraria di Milano intorno al tema com- 
plessivo La vita e la cultura italiana al tempo di Dante. Le due confe- 
renze di gennaio furono La società feudale e cavalleresca italiana, di P. Del 
Giudice, e Vita di popolo nei secoli XIII e XIV, di N. Tamassia. Le altre 
annunziate per il febbraio ed il marzo sono: San Francesco ed il rinno- 
vamento religioso, di P. Sabatier; IZ Papato e la Chiesa nel secolo XIII, di 
L. Rocca; Il movimento filosofico nel secolo XIII, di E. Tocco; Lo studio 
dell’antichità classica, di M. Scherillo; Vita e poesia di Corte: romanzieri 
e trovatori, di F. Novati; Arte di popolo, canterini e giullari, di F. Flamini. 

* 

— Già cifoccupammo alcuni mesi or sonodel libro "di 'Ossip Lourié, 

La philosophie de Tolstoi: ora lo stesso scrittore prepara un nuovo vo- 


lume: La philosophie sociale dans le théatre d’Ibsen, che vedrà la luce 
coi tipi di Félix Alcan. 
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— Un romanzo che ha fatto molto rumore in Francia, Jacquow le 
Croquant, è recentemente pubblicato da Eugène Le Roy presso Cal- 
mann Lévy. 

— Smith, Elder e C. annunziano tra le loro nuove pubblicazioni i 
tre volumi di Skefches and studies in Italy and Greece, di John Ad- 
dington Symonds. autore dell’opera in sette volumi: The Renaissance in 
Italy. 

— Dopo il volume dello Spielmann su John Ruskin, un altro ne è 
atteso che vedrà la luce presso Blackwood. Autrice ne è Mrs Meynell, 
poetessa altamente apprezzata dall’illustre critico testè defunto. 

— L'editore Nimmo annunzia un nuovo libro sulla Sicilia di Douglas 
Sladen, già noto per importanti lavori sull’ Australia e sul Giappone. 

— Il libro di Spenser Wilkinson: The Brain of an Army, è stato 
tradotto in italiano dalla Direzione dello Stato Maggiore d'’ Italia. 

— Mr. J. A. Hobson, che poco tempo fa trovavasi nell'Africa meri- 
dionale come corrispondente del Manchester Guardian, pubblicherà in 
febbraio presso J. Nisbet un volume intitolato: The War in South Africa: 
its Causes and Effects. Di queste pubblicazioni sulla guerra se ne attende 
un vero diluvio. Il Nata! Witness dichiara che degli 800 Europei che si 
trovano rinchiusi a Ladysmith, almeno 750 stanno scrivendo la completa 
storia del bombardamento, coll’intenzione di darla alle stampe. 
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